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КНИГА  ПЕРВАЯ 


Глава  1 

беспокойная  ночь 


Зима  в Приозерье  в тот  год  наступила  рано. 

Морозы  до  звени  сковали  землю,  посеребрили  палый 
лист,  что  сплошным  блеклым  ковром  устилал  подмосковные 
рощи,  своим  холодным  дыханием  высушили  сырые  туманы 
в оврагах  и низинах.  Потом  крупными  мохнатыми  хлопьями 
пошел  снег.  Он  шел  не  переставая  несколько  дней.  За  не- 
делю и поля  и луга  были  тепло  укутаны  полуметровым 
снежным  покрывалом.  Деревья  оделись  в пушистые  белые 
шапки,  пышные  снежные  гроздья  степенно  покачивались 
на  гибких  ветвях.  Не  было  снега  только  на  гладких  речных 
заводях  — ветры  сдували  его  отсюда,  чтобы  говорливые  лю- 
бознательные реки  вдоволь  налюбовались  зимним  холодным 
небом  и белизной  первых  снегов. 

А снег  все  шел  и шел. 

Это  радовало  всех,  кто  имел  хоть  малейшее  отношение 
к земле. 

Хлеборобы  выходили  за  ворота,  брали  в пригоршни  по- 
ристую холодно-колючую  снежную  кипень,  прищурясь,  вгля- 
дывались в сплошную  кисею,  что  опускалась  на  поля,  и гово- 
рили один  другому: 

— Знать,  снежная  зима  обещает.  С урожаем  будем. 

Сосед  вздыхал,  тоже  мял  в руках  податливый  холодный 
комок,  тоже  вглядывался  в белесо-туманную  даль  и,  вздох- 
нув, соглашался: 

— Да,  хорошо  бы.  Оскудела,  обеднела  наша  земля... 

Удачину  не  спалось.  Он  долго  ворочался  с боку  на  бок, 
но,  чувствуя,  что  сон  ушел  окончательно,  встал  и,  накинув 
на  плечи  пестрый  мохнатый  халат,  направился  в ванную. 
Холодная  вода  из-под  крана  взбодрила  его,  но  настроение 
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не  улучшалось,  в голове  роились  и роились  мысли,  не  давав- 
шие покоя  все  эти  дни. 

Итак,  сегодня  приезжает  Курганов,  новый  первый.  Нужно 
будет  вводить  его  в курс  дел.  Конечно,  это  не  такая  уж  труд- 
ная штука  — ознакомить  с делами  района  нового  человека 
ему,  Удачину,  который  в этом  районе  родился,  вырос  и про- 
работал добрый  десяток  лет.  А тогда  в чем  же  дело?  Почему 
такое  слякотное  настроение? 

Виктор  Викторович  лукавил  сам  с собой  — причину  он 
знал.  Знали  ее  и другие  руководящие  работники  При- 
озерья. 

— Загрустил  наш  второй  секретарь.  Обидно,  что  опять 
на  старой  стезе  остается, — говорили  они  между  собой. 

— Ну  полноте,  чего  выдумали.  Дел  по  горло,  весь  район 
на  плечах  — вот  и сумрачен. 

— Э,  нет.  Плохо  вы  знаете  Удачина.  Обида  его  гложет. 
Как  же,  столько  лет  в районе,  а вот  поди  же,  главного  опять 
из  области  присылают... 

Всего  месяц  назад  вот  такой  же  бессонной  ночью  Удачин 
мучительно  думал  о том,  как  закончатся  развернувшиеся 
в районе  события?  Заденут  ли  его?  Или  гроза  обрушится 
лишь  на  Баранова  — первого  секретаря? 

Все  события  тех  дней  вновь  вставали  перед  Удачиным. 
Вот  идет  заседание  бюро  райкома  партии.  Готовится  обычный 
очередной  пленум  об  итогах  сельскохозяйственного  года.  Что 
тут  особенного?  Но  вдруг  вызов  Баранова  в обком.  По  одному 
его  виду,  когда  вернулся  из  Ветлужска,  многие  поняли 
сразу:  беседа  в обкоме  была  не  из  приятных...  Конечно, 
основания  для  такого  разговора  были  — дела  в приозерских 
селах  обстояли  неважно. 

Виктор  Викторович  досадливо  поморщился,  вспомнив 
подробности  пленума  — суровое  молчание  зала,  когда  Бара- 
нов пытался  найти  какие-то  успехи  района,  веселые  усмешки 
и аплодисменты,  когда  резко  и беспощадно-прямо  выступал 
секретарь  обкома.  И шумливое  одобрение  предложе- 
ния обкома  — снять  руководство  за  развал  сельского  хозяй- 
ства. 

Ни  Удачина,  ни  третьего  секретаря,  правда,  не  тронули, 
и Виктор  Викторович  был  донельзя  рад  этому,  ведь  могло 
быть  куда  хуже.  А потом,  когда  успокоился,  зародились 
и другие  мысли:  «А  почему,  собственно,  в район  надо  присы- 
лать кого-то?  Разве  он,  Удачин,  не  справится  с ролью  первого 
секретаря?  Справился  бы  не  хуже  любого  другого,  убеж- 
денно говорил  себе  Виктор  Викторович.  Но  как  и кому  об 
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этом  скажешь?  Не  пойдешь  же  сам  в обком  с просьбой 
о выдвижении...  А собственно,  почему  бы  и не  пойти?»  — 
иногда  думал  Удачин,  но  решимости,  однако,  не  хватило. 
И вот  сегодня  приезжает  Курганов... 

Утро,  наконец,  пробилось  сквозь  ночь  и вставало  над 
Приозерском  хмурое,  неприветливое. 

Удачин  долго  стоял  у палисадника  своего  дома,  вгляды- 
ваясь в пробуждающийся  городок.  Над  трубами  многих 
домов  клубились  сизые  дымки.  На  улицах  все  больше  появля- 
лось хозяек,  идущих  по  воду  и на  рынок.  Вдалеке  в МТС 
затарахтел  трактор. 

Милыми  и родными  показались  Удачину  все  эти  приметы 
зарождающегося  дня  в родном  городке.  У него  вдруг  сдела- 
лось теплее  на  душе,  и уже  без  прежней  хмури  в глазах 
он  пошел  по  улице. 

Его  окликнул  Костя  Бубенцов  — райкомовский  шофер: 

— Виктор  Викторович,  уже  в райком? 

— Да.  Дела  есть. 

— Я тоже  сейчас  приеду.  Только  подшамну  малость. 

— Зачем  тебе  так  рано?  Можешь  не  спешить. 

— Нельзя,  Виктор  Викторович.  Новый-то  хозяин,  гово- 
рят, беспокойный,  вдруг  потребуюсь. 

Напоминание  о Курганове  больно  кольнуло  Удачина, 
вернулись  прежние  мысли  и чувство  досады.  Вот  сегодня 
приедет  этот  самый  товарищ  Курганов.  Совсем  новый  чело- 
век, ни  он  никого  не  знает,  ни  его  никто  не  видел...  А приедет 
хозяином,  ты  ему  подчиняйся  во  всем.  Поймав  себя  на  не- 
приязненных чувствах  к Курганову,  Удачин  упрекнул  себя 
за  это  и постарался  думать  о другом. 

Райком  был  заперт,  сторож  встретил  Удачина  удив- 
ленно. 

— Что  так  рано,  Виктор  Викторович? 

— Да  вот  позвонить  надо  кое-куда. 

— Понимаю,  забота  гложет...  А хозяин-то  новый,  слы- 
шал я, — головастый  мужик. 

— От  кого  же  ты  это  слышал? 

— Земля  слухом  полнится. 

— Ну-ну,  ладно,  увидим, — проворчал  Виктор  Викто- 
рович и стал  подниматься  по  лестнице. 


Глава  2 

СУДЬБЫ,  ИДУЩИЕ  РЯДОМ 


Рабочий  день  первого  секретаря  обкома  начинался  рано. 

Дежурный  по  приемной  предупредил  Курганова,  что 
придется  подождать,  так  как  у товарища  Заградина  посе- 
тители. 

Курганов  попросил  свежие  газеты  и,  удобно  устроившись 
в углу  широкого  кожаного  дивана,  принялся  за  чтение. 

В комнате  стояла  спокойная  уютная  тишина.  Косые, 
чуть  тепловатые  лучи  зимнего  солнца,  пробиваясь  сквозь 
тонкие  шелковые  шторы,  наполняли  ее  мягким,  чуть  желто- 
ватым сйетом.  Мирно  тикали  и через  каждые  четверть  часа 
мелодично  отзванивали  время  массивные  часы,  что  стояли 
в углу  у окна.  Телефоны  трещали  поминутно,  но  тихо,  без 
раздражающих  трелей.  Люди,  входившие  сюда,  тоже  говори- 
ли сдержанно,  немногословно. 

Курганов  оторвался  от  газеты  и задумался.  Он  только 
вчера  приехал  из  командировки,  основательно  подустал, 
и было  приятно  посидеть  вот  так,  на  мягком  диване,  и немного 
собраться  с мыслями. 

Вызов  к Заградину  его  не  удивил.  Он  только  что  был 
в командировке  в двух  самых  дальних  районах  области 
и предполагал,  что  секретарь  обкома  будет  интересоваться 
итогами  этой  поездки.  Но  сама  встреча  с Заградиным  волно- 
вала, настраивала  на  воспоминания.  В Ветлужске  Курганов 
работал  всего  полгода,  его  послали  сюда  после  окончания 
курсов  переподготовки  партийных  и советских  работников. 
Участок  дали  важный  • — избрали  заместителем  председателя 
облисполкома.  Курганов  долго  не  соглашался,  возражал, 
доказывал,  что  хотел  бы  на  более  живую  работу. 

Вскоре  после  этого  в области  произошли  большие  изме- 
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нения  — сменилось  почти  все  руководство.  Первым  секрета- 
рем обкома  был  избран  Заградин. 

Когда  Заградин  на  пленуме  увидел  Курганова,  он  удивил- 
ся и обрадовался  одновременно.  Значит,  опять  сошлись 
стежки-дорожки? 

Взяв  его  за  локоть,  Заградин  спросил: 

— Как  ты  оказался  здесь?  Ты  же  на  учебе? 

— - Уже  кончил,  Павел  Васильевич.  Вот  сюда  послали. 
В облисполкоме  тружусь.  Народное  образование,  культу- 
ра — все  мои  дела. 

— Скажите  пожалуйста,  Курганов  — и вдруг  на  такую 
спокойную  стезю  подался. 

— Что  вы,  Павел  Васильевич.  Какая  уж  спокойная, 
вздохнуть  некогда. 

— Ну  ладно,  ладно.  Очень  рад,  что  встретил  тебя.  За- 
ходи. 

Курганов  улыбнулся,  вспомнив  этот  разговор,  а воспо- 
минания все  мелькали  одно  за  другим. 

Павел  Васильевич  Заградин  не  любил  рассказывать 
о себе.  Биография  как  биография,  жизнь  как  жизнь.  Но  люди, 
близко  знавшие  Заградина,  считали,  что  о его  жизни  можно 
писать  книги. 

...В  один  из  осенних  дней  девятнадцатого  года  отряд 
Красной  Армии,  в котором  служил  отец  Павла  — Василий 
Заградин,  на  рысях  проходил  через  его  родную  деревню 
Черемшанку.  Заградин  на  десяток  минут  забежал  домой, 
чтобы  взглянуть  на  сына  и жену.  Увидеть  же  ему  пришлось 
только  сына  — худенького  подростка. 

Он  сидел  на  лавке  у окна,  деловито  грыз  печеную  черную 
картофелину  и смотрел  на  проходивший  отряд. 

— Здорово,  сынок, — хрипло  проговорил  Заградин  и,  при- 
слонив к косяку  карабин,  подошел  к Павлу. 

Тот  недоверчиво  посмотрел  на  рослого  красногвардейца, 
не  узнав  сначала,  потом  лицо  его  дрогнуло,  и он  уткнулся 
в пропахшую  пылью  и потом  грудь  отца. 

— А мать  где?  — ничего  не  подозревая,  спросил  За- 
градин. 

— Мамки...  мамки...  нет. — И Павел,  уже  не  сдержи- 
ваясь, заплакал. — Померла  мамка.  Неделя,  как  на  кладбище 
свез... 

Василий  Заградин  пошатнулся  от  этих  слов,  с трудом 
опустился  на  лавку.  Долго  сидел  молча,  шершавой  рукой 
обнимая  худенькие  плечи  сына. 
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В тот  день  в первом  эскадроне  красногвардейского  отряда 
появился  новый  боец. 

Рядом  с рослым  и плечистым  отцом  Павел  казался  осо- 
бенно маленьким  и щуплым.  Но  в глазах  его  было  столько 
какой-то  суровой  решимости,  что  бойцы  приняли  его  как 
взрослого,  с чувством  скупой  дружеской  ласки. 

Крутое,  вихревое  тогда  было  время.  Много  чудесных, 
удивительных  людей  полегло,  много  замечательных  жизней 
оборвалось  на  полях  Дона,  Кубани,  на  широких  степных 
просторах  Украины.  Навсегда  остался  лежать  в крымских 
степях  и Василий  Заградин.  В Черемшанку,  в пустой,  совсем 
осиротелый  и ветхий  дом  Павел  вернулся  один. 

Шли  голодные,  холодные  и...  удивительные  двадцатые 
годы. 

По  заданию  укома  партии  Павел  едет  восстанавливать 
шахты. 

Как  воздух  был  нужен  уголь,  топливо,  чтобы  наполнить 
топки  паровозов,  оживить  потухшие  котлы  московских, 
тульских,  коломенских,  серпуховских  заводов  и фабрик,  что- 
бы отопить  и осветить  квартиры  горожан.  Многие  районы 
подмосковного  угольного  бассейна  тогда  были  только  обозна- 
чены на  маркшейдерских  картах  геологов,  были  лишь  за- 
столблены инженерами  для  будущих  разработок.  А дейст- 
вовавшие шахты  почти  все  были  выведены  из  строя.  Только 
в Скопине  под  Рязанью  да  в Донском  несколько  шахт  могло 
давать  бурый,  смолистый  уголь.  И хотя  шахты  были  допо- 
топными, полукустарными  предприятиями,  все  же  решили 
использовать  и их,  раз  они  могли  дать  хоть  немного  энергии 
и тепла.  Но  возродить  шахты  оказалось  не  простым  делом. 

Это,  однако,  не  обескуражило  комсомольский  отряд  и его 
вожака  Павла  Заградина.  Сутками  ребята  пропадали  в 
подземелье  — откачивали  затопленные  штреки,  разыскивали 
по  забоям  обушки  и лопаты,  по  винтику  собирали  и как 
зеницу  ока  круглосуточно  охраняли  подъемную  машину. 

Ели  только  хлеб,  черствый,  затвердевший,  запивая  его 
кипятком.  Но  скоро  из  Скопина  по  заржавленным  железно- 
дорожным путям  пошли  длинные,  расхлябанные  составы 
с углем  для  Тулы,  Коломны,  Москвы. 

Да,  у Павла  Заградина  была  та  добротная  закалка, 
которая  помогала  ему  делать  многое,  что  другим  казалось 
невозможным,  добиваться  результатов  там,  где  их  уже  не 
ждали,  выходить  из  безвыходных,  казалось,  положений. 

Жизнь  бросала  его  в десятки  самых  разных  мест.  Он 
строил  Магнитку  и Горьковский  автозавод.  В' него  стреляли 
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кулаки  на  Ставрополье,  когда  создавались  первые  колхозы. 
Убежденные  его  проникновенным  словом,  шли  на  штурм 
коварных  плывунов  строители  московского  метро.  А перед 
самой  войной  Заградин  возглавлял  в Мосбассе  одну  из 
крупнейших  городских  партийных  организаций. 

Здесь-то  он  и узнал  Курганова.  Парторг  шахты  17-бис 
понравился  ему  сдержанностью,  серьезностью,  неторопли- 
вым, вдумчивым  отношением  ко  всему,  что  делал,  слушал, 
говорил. 

Тогда  у шахтеров  был  глубокий  прорыв  с добычей  угля, 
и начальник  комбината  в присутствии  Заградина  беседовал 
с руководителями  трестов  и шахт,  требуя  одного  — увели- 
чения добычи.  Дошла  очередь  и до  семнадцатой  шахты. 
Начальник  комбината  назвал  цифру,  дополняющую  план. 
Начальник  шахты  молча  согласился.  Парторг,  однако,  воз- 
разил: 

— Повышать  план  шахте  нельзя,  работаем  на  пределе. 
Через  месяц  — пожалуйста  — триста  тонн  можете  при- 
бавлять, а не  сто. 

— Почему  именно  через  месяц?  На  что  рассчитываете? 

— Войдут  в строй  два  новых  забоя. 

— Значит,  вы  усилили  подготовительные  работы  за  счет 
очистных,  то  есть  за  счет  добычи? 

— Мы  идем  в плане. 

— Сейчас  нас  интересует  уголь,  а не  прожекты,  товарищ 
Курганов.  Затея  с форсированием  подготовительных  работ 
несвоевременна. — И,  обращаясь  к начальнику  шахты,  сер- 
дито, отрывисто  бросил: — С завтрашнего  дня  все  бригады 
на  добычу.  Прибавляем  к ежесуточному  плану  сто  тонн. 

Но  Курганов  возразил  вновь: 

— С подготовительных  работ  людей  не  снимем.  Поэтому 
сто  тонн  не  планируйте.  А прибавить  уголька  попробуем. 
Думаю,  тонн  пятьдесят  осилим. 

Начальник  комбината  возмутился: 

— Я не  понимаю,  кто  у вас  командует  шахтой? 

Курганов,  пожав  плечами,  спокойно  ответил: 

— Шахта  — это  прежде  всего  люди,  а ими  не  командуют, 
ими  руководят... 

Заградин,  сосредоточенно  слушавший  спор,  негромко 
сказал: 

— Ничего,  пусть  дают  пятьдесят  тонн.  А через  месяц 
поднимите  им  план  на  триста.  Посмотрим,  твердое  ли  слово 
у парторга  шахты. 

— Хорошо,  договорились, — спокойно  ответил  Курганов 
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и встал.  Когда  все  вышли  из  кабинета,  начальник  комбината 
заметил  с раздражением: 

— На  семнадцатой  у нас  не  начальник,  а рохля. 

— Зато  парторг,  по-моему,  с головой, — с улыбкой  про- 
говорил Заградин. 

Так  состоялась  первая  встреча  Курганова  с Заградиным. 
А вскоре  сошлись  и их  фронтовые  дороги.  Во  время  великой 
битвы  на  Волге  член  Военного  совета  армии  генерал-майор 
Заградин  не  раз  бывал  в особой  танковой  бригаде,  встре- 
чался с ее  комиссаром  Кургановым,  видел  бригаду  и в деле. 
И опять  ему  бросилось  в глаза  размеренное  спокойствие 
этого  человека,  чувствующееся  на  каждом  шагу,  влияние 
на  людей. 

Когда  при  встречах  выдавалась  свободная  минута,  За- 
градин и Курганов  любили  вспоминать  столицу,  Подмо- 
сковье, знакомых  горняков.  По-мужски  немногословно 
строили  планы  мирных  дней. 

Как  только  наши  войска  начали  освобождать  от  фашистов 
Советскую  землю,  Заградина  отозвали  из  армии  и послали 
на  восстановление  подмосковной  кочегарки.  Скоро  он  запро- 
сил к себе  и Курганова.  Узнавая  Заградина  все  ближе, 
Михаил  Сергеевич  глубоко  привязался  к нему  и,  хотя  у 
самого  была  уже  седина  на  висках,  относился  к своему 
старшему  другу  с каким-то  юношеским  восторгом  и сдержан- 
ной, мужской  влюбленностью. 

Потом  Заградин  уехал  в Москву,  но  с Кургановым  встре- 
чался всегда  просто,  по-приятельски.  Правда,  дружеская 
рука  Заградина  всегда  посылала  Михаила  Курганова  туда, 
где  было  трудно.  Наметился  прорыв  в «Лисичанскстрое»  — 
Курганова  послали  туда,  осложнилась  обстановка  на  «За- 
порожстали»  — Заградин  рекомендует  послать  в Запорожье 
Курганова.  Однако  это  всегда  вызывало  у него  не  досаду, 
а гордость. 

...Курганов  так  углубился  в воспоминания,  что  секрета- 
рю пришлось  окликать  его  дважды. 

— Товарищ  Курганов,  товарищ  Курганов,  пожалуйста. 

Заградин  встретил  его  весело,  с широкой  улыбкой,  лю- 
бовно поглядывая  на  мощную,  плотную  фигуру. 

— Ну,  рассказывай,  как  живешь-можешь?  Как  съездил? 
Интересного  много  увидел? — Заградин,  задав  эти  вопросы, 
откинулся  на  спинку  кресла  и приготовился  слушать. 

Но  зазвонил  телефон,  и он  снял  трубку. 

Пока  Заградин  разговаривал,  Курганов  изучающе  рас- 
сматривал его.  Чисто,  хорошо  выбритое  худоватое  лицо, 


небольшие,  но  удивительно  живые,  проницательные  глаза, 
коротко  остриженный  ежик  седых  волос.  Темно-серый  сво- 
бодный костюм,  белая  сорочка,  строгий  серый  галстук.  Как 
всегда,  все  аккуратно,  все  просто. 

Кабинет  Заградина  был  похож  на  лабораторию  ученого. 
На  стенах — почвенная  карта  области,  сравнительные  дан- 
ные по  урожайности  в центральных  областях  России.  А боль- 
шой длинный  стол  для  заседаний  сплошь  заставлен  пробир- 
ками, стеклянными  баночками,  пакетами  с семенами. 

Заградин  знал  село  не  с налета,  не  в «общем  и целом», 
а точно  и глубоко.  Занимался  им  не  от  случая  к случаю,  а 
постоянно  и с любовью.  Совсем  недавно  он  приехал  в Вет- 
лужск,  а все  настоящие  хлеборобы  уже  побывали  у него 
или  он  у них,  многих  он  уже  знал  так  хорошо,  что  встречался 
с ними,  как  со  старыми  друзьями. 

Заградин,  кончив  говорить  по  телефону,  посмотрел  на 
Курганова: 

— О чем  задумался,  Михаил  Сергеевич? 

— Да  вот  думаю,  как  вам  ответить.  Столько  вопросов 
сразу. 

— Не  знаешь,  с чего  начать?  Что  же,  помогу  тебе. 
Возьмем  быка  за  рога.  Не  скучно  ли  тебе  сидеть  в испол- 
коме, не  тянет  ли  твою  беспокойную  душу  в район? 

Помолчав  немного,  Заградин  задумчиво  продолжал: 

- — Без  толковых  людей,  без  организаторов  все  наши 
потуги  на  селе  — пустое  дело.  Вопрос,  собственно,  стоит 
так— сумеем  мы  укрепить  село  кадрами  — значит,  сумеем 
поднять  колхозы,  не  подберем  нужных  людей  — ничего  не 
сделаем.  Это  надо  понять  всем.  Ну,  а если  о тебе  говорить, 
то  что  ж,  тут  все  ясно.  Село  ты  знаешь,  партийную  работу 
тоже,  молодой... 

Курганов  усмехнулся. 

— Ничего  себе  молодой,  сорок  стукнуло. 

■ — Когда?.. 

— Позавчера. 

В гости-то  не  позвал.  Эх,  Курганов,  Курганов.  А тоже 
другом  называешься. 

— Постеснялся. 

— Признайся  уж  лучше,  что  лишнюю  рюмку  пожалел. 

— Ну  что  вы,  Павел  Васильевич. — Курганов  махнул 
рукой  и,  понимая,  что  Заградин  шутит,  сам  вернулся  к пре- 
рванному разговору. — Значит,  собираться  в район? 

— А ты  против? 

— Нет,  не  против. 
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Говоря  так,  Курганов  не  кривил  душой.  Хотя  работа 
у него  сейчас  не  малая,  довольно  хлопотная,  все  же  полного 
удовлетворения  он  не  чувствовал.  Правда,  когда  выезжал 
в район,  то  по  старой  привычке  заходил  на  фермы,  на  поля, 
в МТС.  Толковал  с колхозниками,  агрономами,  врачами, 
механиками...  Когда  обком  подбирал  уполномоченных  обко- 
ма в районы  на  посевную  или  уборку,  Курганова  всегда 
называли  одним  из  первых. 

— Только  вот  что  меня  смущает,  Павел  Васильевич. 
Недавно  в исполком-то  пришел  и уже  ухожу. 

— Ну  и что?  Депутатам  мы  объясним.  Сагитируем  их, 
чтобы  тебя  отпустили. 

Заградин  встал,  посмотрел  в окно  и продолжал: 

— Агитировать  за  село  нам  придется  многих.  К сожа- 
лению, далеко  не  все  у нас  понимают,  что  происходит  в де- 
ревне. 

Курганов  встал  тоже  и,  когда  Заградин  замолчал,  со 
вздохом  заметил: 

— Могу  только  подтвердить  ваши  слова.  Когда  на  селе 
побываешь  — сердце  кровью  обливается.  Очень  трудное 
положение  во  многих  колхозах,  очень  трудное.  Как  война 
подорвала  их,  так  на  ноги  никак  и не  встанут.  Долги  у неко- 
торых артелей  такие,  что  и за  пять  лет  не  рассчитаются, 
замороженные  счета  — обычное  явление...  Беспокоится  у нас 
кто-нибудь  о деревне?  Ведь  не  только  в наших  ветлуж- 
ских  колхозах  такое  положение.  У соседей  тоже  не  лучше. 
Почему  же  никто  всерьез  не  задумывается  об  этом?  По- 
чему? 

Заградин  молча  походил  по  кабинету  и,  остановившись 
против  Курганова,  проговорил: 

— Вопросы  твои  правильны.  Резонны.  Только  позволь, 
коммунист  Курганов,  спросить,  а кто  будет  отвечать  на  эти 
вопросы?  Сердце,  видите  ли,  кровью  обливается.  Трогатель- 
ная фраза,  а пустая.  Хочу,  чтобы  ты  понял  мою  мысль: 
битву  за  село  нам  надо  начинать  с себя.  Нам,  коммунистам, 
надо  уяснить,  что  дело  зашло  далеко.  Очень  далеко.  Зна- 
чит, ответы  на  твои  вопросы  должны  дать  не  кто  иной,  а мы 
с тобой.  Понимаешь,  мы  сами.  И не  словами,  а делами. 
Урожаем.  Область  наша  одна  из  крупных  в России.  Уступаем 
по  размерам  и населению  только  Московской.  А с урожаем  — 
мы  в числе  самых  отсталых.  Да  что  тебе  толковать  — ты  и сам 
знаешь:  зерновых  в прошлом  году  собрали  по  десять  цент- 
неров с гектара.  Это  же  горе,  а не  урожай.  А картофель?  Он 
всегда  замечательно  родился  на  наших  почвах.  А получили 
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всего  по  семьдесят  — восемьдесят  центнеров.  А овощи? 
Пойди  в магазин  и купи  капусту,  морковь,  лук.  Днем  с огнем 
не  найдешь.  И это  в области,  где  протекают  Ока,  Ветлуга, 
Славянка,  Таех,  Протва,  где  полно  озер,  приречных  пойм. 
Ну,  в общем,  сидим  в прорыве,  и довольно  глубоком.  Ска- 
залась, конечно,  война.  Много  она  нам  бед  принесла,  что 
и говорить.  Но  дело  не  только  в этом.  Плохо  занимаемся 
хозяйством,  без  знания  дела,  без  мысли,  без  хозяйской 
сноровки.  Земли  запустили,  севообороты  запутали. 

Заградин,  проговорив  это,  долго  молчал,  а потом  вдруг 
тихо  проговорил: 

— Вчера  был  в ЦК.  На  секретариате. 

Курганов  не  отрываясь  смотрел  на  Заградина,  ожидая, 
что  он  скажет  еще.  А Заградин  продолжал: 

— Понимаешь,  Михаил  Сергеевич,  задачу  передо  мной 
поставили,  конечно,  резонную,  что  тут  скажешь.  Все  пра- 
вильно. Поднять  область,  сделать  так,  чтобы  была  одной 
из  ведущих  среди  центральных  областей.  Из  отсталой, 
потребляющей  области  превратить  в производящую.  Не 
иначе.  Ты  понимаешь?  Задача  правильная,  что  и говорить. 
Но  когда  я попытался  поставить  некоторые  наши  вопросы, 
ну  такие,  что  позарез  надо  решать, — все  руками  замахали. 
Товарищ  Маленков  даже  рассердился.  Вы,  говорит,  в ЦК 
с мешком  не  ходите. 

Оба  замолчали.  Потом  Заградин  еще  более  озабоченным 
голосом  проговорил: 

— Так  что  берись  за  район.  Приозерье  тебе  думаем 
дать.  Район  большой,  был  когда-то  передовым,  а сейчас 
труднейший,  имей  это  в виду.  Справишься  — похвалим, 
не  справишься  — жалеть  не  будем. 

Выйдя  от  Заградина,  Курганов  подумал:  «Надо  команду 
предупредить»  (так  он  в шутку  называл  свою  семью).  Найдя 
свободную  комнату,  он  позвонил  домой.  К телефону  подошла 
Елена  Павловна. 

— Хозяйка?  Сообщаю  новость.  Уезжаю.  То  есть  мы 
уезжаем. 

— Куда? — Голос  Елены  Павловны  прозвучал  встре- 
воженно, но  Курганов  безошибочно  уловил  в нем  и нотки 
заинтересованности. 

— В Приозерск. 

— Час  от  часу  не  легче.  Как  же  так,  Михаил?  Ведь 
только  обосновались,  парень  к школе  привык.  Ты  бы  хоть 
посоветовался  с женой-то. 

— Вот  я и советуюсь. 
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— Ты  же  сказал  — едем. 

— А как  же,  конечно,  едем.  Я на  днях.  А вы  чуть  по- 
позже. 

— И что  это  у нас  за  жизнь,  Курганов? 

— А что,  плохая? 

Услышав  продолжительный  вздох  жены,  Михаил  Сер- 
геевич с шутливой  строгостью  проговорил: 

— Ну,  ну,  Ленок,  не  вздыхать.  И собирай  пожитки. 
Через  три  дня  Курганов  выехал  в Приозерск. 


Глава  3 

КАЖДЫЙ  НАЧИНАЕТ  ПО-СВОЕМУ 


Часам  к девяти  утра  в приемной  райкома  партии  по- 
явились посетители.  Первым  вошел  Макар  Фомич  Беда  — 
высокий,  худой  и всегда  озабоченный  председатель  колхоза 
«Смерть  империализму».  Хмуро  посмотрел  на  дверь  кабинета 
Удачина.  За  этой  дверью  ему  не  раз  и основательно  попадало. 
Вообще  Макару  Фомичу  попадало  на  любом  совещании,  хотя 
он  устраивался  где-нибудь  в самом  дальнем  углу,  чтобы 
не  быть  на  глазах  у начальства. 

Вера  Толстихина,  вчерашняя  школьница,  технический 
секретарь  райкома,  приветливо  обратилась  к нему: 

— Макар  Фомич,  здравствуйте.  Вы  у нас  сегодня  первый 
посетитель. 

— Вот  те  на.  Тогда,  может,  попозже  зайти? — Но  затем, 
подумав  какое-то  мгновение,  отчаянно  махнул  рукой. — Э,  все 
равно...  Дело  у меня  неотложное. — Потом  доверительно 
спросил: — А что,  очень  строг? 

— Не  знаю,  Макар  Фомич.  Видела-то  я его  всего  три 
минуты,  после  пленума. 

Вера  целиком  оправдывала  свою  фамилию.  Низенького 
роста,  плотная,  кряжистая,  с белесыми,  всегда  чуть  удив- 
ленно поднятыми  бровями.  Она  была  хорошо  известна  как 
в Приозерье,  так  и во  всех  сельсоветах,  колхозах,  МТС  и 
даже  самых  дальних  бригадах. 

Как  бы  далеко  ни  был  человек,  ни  визжали  и ни  ныли 
в трубке  неизбежные  помехи,  Вера  добьется,  докричится, 
найдет  кого  надо. 

В приемную  вошел  председатель  райисполкома  Мякотин, 
или  Петрович,  как  его  звали  все, — добродушный  подвижный 
толстяк  с розовым  лицом  и синими  доверчивыми  глазами. 
Он  был  старейшим  работником  района,  знал  всех  от  мала 
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до  велика,  и все  знали  его.  Он  прошел  в кабинет  Удачина, 
и скоро  оттуда  послышались  его  рокочущий  голос  и перелив- 
чатый тенор  хозяина  кабинета. 

Вновь  открылась  дверь,  и в приемной  появился  предсе- 
датель колхоза  «Луч»  Морозов.  Макар  Фомич  Беда  с готов- 
ностью подвинулся  на  диване,  пригласив  вошедшего  сесть 
рядом.  Однако  смотрел  при  этом  на  Морозова  независимо, 
с чувством  подчеркнутого  достоинства.  Морозов  поздоровал- 
ся с Бедой,  церемонно  пожал  руку  Вере  и спокойно  спросил, 
показывая  на  дверь  кабинета  первого  секретаря: 

— Уже  здесь? 

— Пока  нет. 

Из  своего  кабинета  вышел  Удачин,  поздоровался  с Моро- 
зовым и,  остановившись  против  Беды,  удивленно  спро- 
сил: 

— А вас,  товарищ  Беда,  что,  тоже  вызывали? 

Макар  Фомич  неохотно  ответил: 

— Нет,  я сам,  к товарищу  Курганову. 

— Вот  как!  Но  он  же  только  ночью  с поезда.  Неужели 
вам  так  экстренно? 

Беда  молчал.  Разговор  со  вторым  секретарем  райкома 
у него  никогда  не  получался.  «Ну  о чем  говорить  с 
ним?  Все  равно  не  поймет», — думал  Беда.  Раскрываться 
перед  ним  Фомич  не  хотел,  не  мог.  Уж  очень  много  набо- 
лело на  душе,  чтобы  говорить  об  этом  так...  для  разго- 
вора. 

Незаметно  появилась  Нина  Родникова. 

Виктор  Викторович  живо  повернулся  к ней,  лицо  его 
окрасилось  чуть  заметным  румянцем.  Нина  тоже  немного 
смутилась.  Она  торопливо  поздоровалась  с Удачиным  и 
хотела  подойти  к Беде  и Морозову.  Но  Виктор  Викторович 
остановил  ее. 

— Прошу,  комсомол,  прошу, — приветливо  проговорил  он 
и открыл  дверь  своего  кабинета. 

— Меня  предупредили,  чтобы  я пришла  к товарищу 
Курганову... — Нина  уже  справилась  со  своим  замешатель- 
ством и говорила  спокойно.  Только  на  ее  бледновато- 
матовом лице  с высоким  лбом  остались  чуть  заметные  следы 
румянца  да  в глазах  еще  стояла  минутная  досада. 

— А...  тогда  прошу  прощенья, — несколько  обескуражен- 
но протянул  Виктор  Викторович  и с озабоченным  видом 
вернулся  к себе  в кабинет. 

Нина  села  между  Морозовым  и Бедой,  и скоро  у них 
завязался  шумный,  оживленный  разговор.  То  слышался 
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тонкий,  мягкого  тембра  голос  Нины,  то  ровный,  спокойный 
голос  Морозова,  то  нервически  задорный  и хрипловатый 
басок  Беды. 

Курганов  вошел  неожиданно,  хотя  его  ждали  все.  Войдя 
в приемную,  поздоровался,  снял  шапку-ушанку,  осторожно 
в уголок  между  шкафом  и дверью  стряхнул  с нее  снег,  рас- 
стегнул синее  с серым  воротником  пальто  и стал  здороваться 
теперь  уже  с каждым  в отдельности.  Когда  дошел  до  Макара 
Фомича,  переспросил: 

— Беда?  Какая?  Что  случилось? 

— Нет,  я Беда.  Председатель  колхоза.  К вам  приехал. 

— Ах  вот  как. — Курганов  весело,  непринужденно  за- 
смеялся.— Тогда  прошу  прощения. 

Курганов  подошел  к Вере: 

— Ну  что  же,  хозяйка,  веди  в хоромы.  Вас,  товарищи, 
прошу  чуток  обождать.  Совсем  немного. 

Удачин,  войдя  вслед  за  Кургановым  в кабинет,  спросил: 

— Может,  посетителей-то  отпустить?  Пусть  завтра 
приедут.  Сегодня  вряд  ли  сумеете  с ними  переговорить. 

— Почему? 

— Ну  как  же?  Пока  с районным  звеном  познакоми- 
тесь... 

— Ничего,  ничего,  с районным  звеном  мы  познакомить- 
ся успеем.  Начнем  с товарищей,  приехавших  из  колхозов. 
Тем  более  я их  кое-кого  приглашал. 

В кабинет  вошел  Василий  Васильевич  Морозов.  Сел 
на  один  из  стульев  ближе  к письменному  столу  и вопроси- 
тельно взглянул  на  Курганова. 

— Я слушаю. 

— Слушать,  собственно,  товарищ  Морозов,  собираюсь 
я.  Расскажите  о вашем  колхозе,  о ваших  делах,  о себе... 

— Дела  у нас  не  ахти  какие  веселые. 

— Ну,  ну,  чего  ты  прибедняешься?  Колхоз-то  один 
из  сильных, — заметил  Мякотин. 

Морозов  молча  пожал  плечами  и стал  рассказывать.  Го- 
ворил, думая  про  себя:  «Не  будем  пока  бисер  метать.  Посмот- 
рим, что  за  вождь  приехал.  Может,  ему  до  наших-то  дел 
и забот  мало?» 

Курганов  спросил: 

— Озимой  пшеницы  вы  по  сколько  собрали? 

— По  пятнадцать  центнеров. 

— А Бардеева  по  двадцать  пять. 

— Это  кто  такая? 

— Бригадир  в колхозе  имени  Димитрова.  Под  Москвой. 
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Очень  дельная  и умная  женщина.  Аіного  выдумки  вклады- 
вает в дело.  Заезжал  к ней.  С умом  работает.  Так  же  при- 
мерно, как  вы  на  картошке. 

Морозов  довольно  улыбнулся  и подумал:  «Значит,  уже 
знает.  Интересно».  Вскинув  глаза  на  Курганова,  проговорил: 

— Картофель  у нас  хорош.  Это  верно. 

Михаил  Сергеевич,  записав  что-то  в блокнот,  попросил: 

— Расскажите  подробней,  как  работаете  с ним? 

Морозов  оживился  и начал  рассказывать. 

— О,  это  целая  история.  И все  наша  комсомолия.  Это 
Нина  Семеновна  их  взбудоражила. 

— Кто  это? — спросил  Курганов. 

— Ну,  Родникова  — комсомольский  секретарь.  Она  тогда 
участковым  агрономом  была.  Вот  и разворошила  ребят  — 
давайте  да  давайте  молодежный  участок  создадим,  посадим 
картошку  по-новому,  как  академик  Эдельштейн  сове- 
тует. 

— Летом  участок  много  отнимал  рабочих  рук? — спросил 
Курганов. 

В этом-то  все  и дело,  что  нет.  Всю  междурядную 
обработку  машинами  сделали,  только  на  прополке  и оправке 
кустов  ручной  труд  применялся.  В общем,  эти  десять  гектаров 
дали  нам  доходу  столько  же,  сколько  двадцать  пять  с обыч- 
ной посадкой. 

— Каково?  А?—  обратился  Курганов  к Удачину. 

— В «Луче»-то?  Да,  да.  Знаю.  Но  широко  применить 
этот  метод  нельзя.  Нет  проверенных  данных.  Да  и одна 
ласточка  весны  не  делает.  Один  факт,  как  бы  значителен  он 
ни  был, — это  еще  не  доказательство.  Мы  не  можем  подвер- 
гать риску  наши  колхозы.  Им  и так  тяжело. 

Вот  заладили:  риск,  риск. — И Морозов  с досадой 
махнул  рукой.  Повернувшись  к Курганову,  он  со  вздохом 
закончил: — Вот  так  уж  который  раз  толкуем. 

Курганов,  однако,  не  стал  больше  продолжать  спор  и 
начал  расспрашивать  Морозова  о других  делах.  Василий 
Васильевич  отвечал  на  его  вопросы,  а сам  по-прежнему 
пытливо  изучал  Курганова.  «Вишь  какой  — сам  говорит 
мало,  а все  спрашивает  да  слушает», — подумал  он. 

И вдруг  вопрос,  неожиданный  и резкий,  заставивший 
Василия  Васильевича  насторожиться: 

А правда,  что  вы  отказали  соседям  в размоле  зерна 
на  своей  мельнице?  И луга  по  левобережью  у них  забрали  — 
это  как? 

Скосили,  чтобы  зря  не  пропадали.  У них  и скота-то 
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три  или  четыре  десятка  голов.  Много  ли  им  сена-то  надо? — 
с усмешкой  проговорил  Морозов. 

— Не  об  этом  речь.  Разговор  идет  о другом.  Живете 
в колхозах,  а поступаете,  как  единоличники. 

— А что  я говорил  тебе,  товарищ  Морозов?  То  же  самое 
и говорил.  Именно. — Голос  раздался  у самых  дверей.  Там 
стоял  Беда  и слушал  разговор. 

Он  сначала  терпеливо  ждал  в приемной,  а потом  пошел 
прямо  в кабинет,  заявив  ужаснувшейся  Вере,  что  дело 
у него  неотложное  и он  не  может  ждать,  пока  там  выгово- 
рится Морозов. 

— Входите,  входите  и садитесь,  товарищ  Беда, — при- 
гласил Курганов,  показывая  на  стул  рядом  с Морозовым. 

Макар  Фомич,  воспользовавшись  наступившей  паузой, 
проговорил: 

— Не  по-соседски  поступает  Василий  Васильевич,  это 
вы  очень  верно  подметили,  товарищ  секретарь. 

Беда  говорил  мрачно,  со  вздохом,  но  без  особой  заинте- 
ресованности. Его  беспокоило  не  то,  что  было,  а то,  что 
будет.  Курганову  же  надо  было  знакомиться  с людьми,  знать 
их  качества  — и деловые  и личные.  А для  этого  приходилось 
возвращаться  к их  делам  и поступкам.  Потому-то  он  и заго- 
ворил с Морозовым  о взаимоотношениях  с соседями. 

Василия  Васильевича  Морозова  весь  этот  разговор  на- 
сторожил: 

— Раз  так,  у меня  тоже  есть  вопрос.  Разрешите  задать, 
товарищ  секретарь. 

— Сколько  у тебя  средний  удой  на  корову,  Фомич? 

Беда  неохотно  ответил: 

— Наше  сенцо  у вас,  значит,  и удои  тоже. 

— Нет,  ты  отвечай.  Не  хочешь,  так  я скажу.  Тысяча 
литров.  А у нас  две  с половиной  тысячи.  Только  неинтересно 
все  это. 

— Почему? — удивился  Курганов. 

— А очень  просто,  Петрович, — повернулся  Моро- 
зов к Мякотину, — припомните-ка,  сколько  я картофеля 
сдал? 

— Ну  сколько? — встрепенулся  Мякотин.—  Помог  райо- 
ну, помог. 

— Вот  именно,  помог.  Два  плана  сдал. 

- — Ну  прежде  всего  сдали-то  вы  не  дяде,  а государству, 
и притом  не  бесплатно. 

— Нет,  нет,  не  бесплатно,  товарищ  Удачин.  Ужасно 
как  много  получили.  Прямо-таки  разбогател  колхоз. 
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— Столько,  сколько  полагается. 

Морозов  вздохнул  и продолжал: 

— Желаю  знать,  доколе  буду  отдуваться  за  соседей? 
Доколе  лодырям  будет  скидка? 

Беда  вскочил  со  стула. 

— Вы,  вы,  товарищ  Морозов,  того...  Не  заговаривайтесь. 
У нас  люди  работают  от  зари  до  зари. 

— Работают  от  зари  до  зари,  а едят  сухари,—  сострил 
Морозов. 

— Бедность  не  порок, — ответил  Беда. 

— Была  не  порок  когда-то.  А теперь  порок,  да  еще 
какой. 

Курганов  внимательно  следил  за  этой  перепалкой,  затем 
вмешался. 

— Я с вами  согласен,  товарищ  Морозов,  нельзя  пере- 
довых без  конца  заставлять  отдуваться  за  отстающих.  В этом 
вы  правы.  Но  вы  скажите,  что  сделать,  чтобы  отстающих 
не  было. 

— Ну,  знаете,  я человек  маленький.  Скажу  только  одно  — 
землю  надо  любить.  Негоже,  чтобы  поля,  луга,  угодья  пусто- 
вали. Не  обрабатывают  поля  — забрать,  луга  не  косятся  — 
отдать  тому,  кто  выкосит. 

— Ну,  забрали,  отдали  другим.  Допустим.  Но  как  же 
все-таки  быть  с теми,  у кого  забрали? 

— Вот  тогда  они  и зашевелятся. 

— Не  завидую  я вам,  Макар  Фомич.  С таким  соседом 
держи  ухо  востро. 

— Ну  с этим-то  соседом  мы  люди  свои,  сочтемся, — 
с улыбкой  протянул  Морозов. — Как  думаешь,  Фомич? 

— Возможно,  что  и так.  Только  ты,  Василий  Васильевич, 
не  забывай,  что  живем-то  мы  в социалистическом  госу- 
дарстве. 

— Да,  да,  я это  поминутно  помню.  Как  и его  основной 
закон:  кто  не  работает  — тот  не  ест... 

Видя,  что  сейчас  может  вновь  разгореться  спор,  Курга- 
нов встал  и проговорил: 

— Ну,  ладно,  товарищи,  к этим  вопросам  мы  с вами  еще 
вернемся,  и не  раз.  Сейчас  я хотел  бы  посоветоваться  с вами 
вот  о чем. 

Михаил  Сергеевич  прошел  к окну  около  двери  и взял  на 
подоконнике  какой-то  сверток.  Вернувшись  к столу,  развер- 
нул его  и вытащил  три  небольших  мешочка.  Осторожно 
развязал  их  и высыпал  содержимое  на  стол  отдельными 
кучками.  В одной  лежали  крупные  янтарно-желтые  зерна, 
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в другой  — белые  с желтинкой,  в третьей  — коричневатые 
с вишневыми  прожилками. 

— Фасоль? — спросил  Мякотин. 

— А вы  как  думаете? — спросил  Курганов,  обращаясь 
к остальным  собеседникам. 

— Какие-то  бобы,—  неуверенно  проговорил  Удачин. 

Подкидывая  на  ладони  тяжелые  янтарные  зерна,  Морозов 
пробасил: 

— Знаю,  что  за  штука.  Кукуруза. 

Курганов  подумал:  «До  чего  же  мы  действительно  запус- 
тили дело,  людей  до  чего  заморозили.  Руководители  райкома, 
вожаки  колхозов  ни  черта  не  знают,  кукурузу  от  фасоли 
отличить  не  могут.  Тысячу  раз  был  прав  Заградин,  говоря 
мне  в напутствие,  что  главное  — косность,  медвежье  спо- 
койствие у людей  побороть,  заставить  их  беспокоиться, 
искать...» 

Да,  кукуруза.  Вот  это  «стерлинг»,  это  «сибирячка», 

это  «бессарабка».  Одна  из  самых  замечательных,  самых 
урожайных  зерновых  культур. 

Курганов  прочел  за  последнее  время  немало  книг  о 
кукурузе.  Прохаживаясь  от  стола  к окну,  он  перечислял 
и перечислял  качества  этой  культуры. 

— Урожайность  — сам-пятьдесят,  а то  и сам-семьдесят. 
Ну-ка  назовите,  какое  еще  зерно  дает  такое  потомство? 
Такого  больше  нет  или  почти  нет.  А полезные  свойства 
злака?  Да  их  трудно  перечислить.  Кукуруза  — это  хлеб, 
крупы,  спирт,  крахмал,  сахар,  напитки.  А ее  кормовые  качест- 
ва? Равных  кукурузе  культур  и по  этим  свойствам  нет. 

Удачин  тяжело  вздохнул.  Мякотин,  посмотрев  на  него 
и Курганова,  нерешительно  проговорил: 

— Нежная  культура.  Солнышко  любит. 

— Тепло  она  любит,  это  верно, — согласился  Курганов. 
Но  растет  и в центральных  районах.  Под  Москвой  в том 
числе.  Если  руки  приложить. — И,  обращаясь  уже  к Беде 
и Морозову,  проговорил: — Хочу  попросить  вас  начать. 

Беда  опять  взял  на  ладони  тяжелые  округло-продол- 
говатые зерна. 

— Это,  дорогой  товарищ  Беда,  такая  штука,  что  если 
за  нее  взяться  как  следует,  так  любой  колхоз  за  год-два  на 
ноги  встанет. 

Беда  и Морозов  молчали. 

Василий  Васильевич  прикидывал,  где  ее  разместить, 
новую-то  культуру,  как  встретят  это  задание  правленцы, 
колхозники. 
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Глаза  Макара  Фомича  тоже  сначала  загорелись  задором, 
особенно  когда  Курганов  рассказывал  об  урожаях  этой 
культуры.  Но,  вспомнив  причину  своего  приезда  в райком,  он 
быстро  расстался  с радужным  настроением.  Ему  даже  досад- 
но сделалось.  Вот,  подумал  он,  какой  он,  новый-то.  Не  спро- 
сит, как  дела,  как  управляемся  со  своими  уже  изведанными 
культурами,  а задает  дело,  которое  еще  неизвестно,  чем 
и кончится.  Тут  и так  бьешься  как  рыба  об  лсд  — то  семян 
нет,  то  долги  одолели,  то  эмтээсовцы  мудрят,  а он  новую 
мороку  придумал  — кукуруза.  И Беда  со  скептическим 
видом,  ссыпав  с ладони  зерна  обратно  в мешочек,  прого- 
ворил: 

— Конечно,  заманчиво.  Но  не  для  нас.  Не  вызреет. 

— Ну,  ну,  Макар  Фомич.  Зачем  спешите?  И у нас  вы- 
зреет. Но  если  даже  и не  вызреет  на  зерно,  то  все  равно 
не  страшно.  Все  равно  выгодно. 

— Это  как  же  так? — спросил  Морозов. 

— Я же  объяснял:  зеленая  масса  — это  такой  корм,  что 
лучше  любого  сена,  любых  концентратов.  Скот  от  него  за 
уши  не  оттянешь. 

— На  корма? — Удачин  непонимающе  смотрел  на  Кур- 
ганова. 

— А что? 

— Овчинка  выделки  не  стоит. 

— Да  что  вы  такое  говорите?  Давайте  считать. — И Кур- 
ганов крупно,  стремительно  набрасывает  в своем  блокноте 
цифры  — одну,  другую,  третью.  Затем  спрашивает: — Ну, 
как? 

— Возможно,  вы  правы,  товарищ  Курганов,  я не  спо- 
рю,— стараясь  держать  себя  как  можно  спокойнее,  ответил 
Удачин,—  Но  согласитесь,  что  походя,  наскоро  такие  вопросы 
не  решаются.  Вы,  надеюсь,  знаете,  что  у района  имеется 
план,  утвержденный  областью.  Посевные  площади  под  каж- 
дую культуру  определены,  на  основе  этого  сверстаны  хлебо- 
заготовительные планы...  Когда  ознакомитесь  с районом,  все 
это  станет  яснее,  тогда  можно  будет  обсудить  и новшества, 
о которых  вы  толкуете. 

Михаил  Сергеевич  стоял  у стола,  перебирал  на  ладони 
тяжелые,  отливающие  восковой  желтизной  зерна  и внима- 
тельно слушал  Удачина.  Когда  тот  кончил,  Курганов  обра- 
тился к Мякотину: 

— А вы  как  думаете? 

Иван  Петрович  замялся,  потом  не  очень  уверенно  про- 
говорил: 
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— Я?  Я бы  тоже  высказался  в том  смысле,  что  хорошо 
бы,  так  сказать,  изучить  обстановку,  наши  условия.  А потом 
уже  обсудить. 

Не  спешить,  взвесить,  изучить.  Все  это,  видимо, 

правильно.  Только  у нас  с вами  не  так-то  много  времени. 

Нос  районом-то  вы  познакомиться  должны? — грубо- 
вато заметил  Удачин. 

— Обязательно.  Как  видите,  уже  знакомлюсь. 

— Как-то  странно  начинаете. 

Курганов  улыбнулся. 

Что  вы,  Виктор  Викторович,  так  рано  меня  критико- 
вать начинаете?  Знакомлюсь,  как  мне  кажется  целесообраз- 
ным. Думаю,  что  здесь  каких-то  обязательных  правил  нет. 
Одни  начинают  так,  другие  этак.  Я,  например,  очень  рад,  что 
знаю  уже  двух  председателей,  товарищей  Морозова  и Беду. 
Кое-что  уже  знаю  и о их  хозяйствах. 

— Вот  именно  кое-что, — заметил  Удачин. — А задание 
уже  даете.  Эту  самую  кукурузу. — Он  хотел  сказать  это 
мягко,  но  вышло  с раздражением,  грубовато. 

Курганов,  нахмурясь,  отрезал: 

— Да,  если  хотите,  даю  задание.  Партийное  поручение 
даю  коммунистам  — руководителям  колхозов.  С них  начи- 
наем...— И,  посмотрев  на  Морозова  и Беду,  спросил:—  Или 
товарищи  тоже  думают  так  же  — подождем,  да  посмотрим, 
да  как  бы  чего  не  вышло? 

В это  время  Вера  доложила  о секретаре  райкома  ком- 
сомола. В кабинет  вошла  Родникова.  Курганов  сразу  обра- 
тился к ней: 

— Вот  кстати  пришли.  У нас  тут  идет  спор,  толкуем... 

— О кукурузе, — определила  окончание  фразы  Нина. 

— Да,  именно  о кукурузе.  Вот  агитирую  товарищей 
взяться  за  нее,  а они  все  в один  голос  утверждают,  что  не 
вызреет,  солнца,  говорят,  в Приозерье  мало.  Как  думаете? 

Нина  взглянула  на  Морозова  и Беду  и спокойно  отве- 
тила: 

— Я уверена,  что  кукуруза  у нас  расти  будет. 

— Ну,  а как  вы,  Макар  Фомич? — спросил  Курганов 

Беду. 

— Я?  Это,  наверно,  выгодно.  Только  передовым...  А нам... 
не  до  этого. — Беда  сказал  это  тихо,  со  вздохом. 

— Так  вы  все  время  и будете  в бедненьких  да  захуда- 
леньких  ходить.  Разве  так  можно  рассуждать,  товарищ 
Беда? — поморщился  Удачин. 

— Что  это  вы  на  меня  навалились, — нервно  ответил 
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Макар  Фомич,  вставая. — Не  сидим  сложа  руки,  работаем. 
Да  ведь  сами  знаете,  хозяйство-то  наше. — И Беда  опять 
опустился  на  стул. 

Курганов  вдруг  понял,  что  с Бедой  надо  говорить  иначе, 
его  явно  мучали  какие-то  другие,  неотложные  заботы.  Ми- 
хаил Сергеевич  обратился  к Морозову: 

— Что  ж,  Василий  Васильевич,  вас  я больше  задержи- 
вать не  буду.  Считаю,  что  мы  договорились  с вами  о следую- 
щем: весь  картофель  в этом  году  садим  квадратно-гнездо- 
вым — раз.  На  той  неделе  вы  выступаете  на  эту  тему  с 
лекцией  для  актива  района  — это  два.  Затем...  беретесь  за 
кукурузу  — на  первый  год  гектаров  десять  — пятнадцать... 
Вот  пока  и все. 

— Да-а, — озадаченно  протянул  Морозов, — ничего  себе. 
Целая  программа. 

— Между  прочим,  вот  советую  почитать.  Это  из  опыта 
некоторых  передовых  колхозов. — И Курганов  подвинул 
Морозову  несколько  небольших  брошюр. — Потом  позвоните. 
Хорошо?  Ну  а через  недельку-две  я заявлюсь  к вам. 

Проводив  Морозова,  Курганов  подошел  к Беде. 

— Ну  что  же,  займемся  с вами,  Макар  Фомич.  Вы  чем 
так  расстроены? 

— Видите  ли,  товарищ  Курганов,  мы  отстающие. 

— Это  я знаю. 

— У нас  катастрофа.  С кормами.  Последний  возок  сена 
сегодня  пошел  на  скотный.  Коровы  — одна  тень  осталась. 
Хоть  ремнями  подвязывай.  Лошадей  тоже  едва  держим... 

— И все-то  у вас  несчастья,  все  вас  спасать  надо, — 
с раздражением  проговорил  Удачин.  В тон  ему  мрачно 
проворчал  и Мякотин: 

— Да.  Действительно.  Нос  вытащат,  хвост  увязнет,  хвост 
вытащат,  нос  завяз. 

— А знаете,  почему  плохо  в колхозе? — задорно  и сердито 
спросила  Родникова. — Потому  что  молодежи  там  нет. 

Но  Мякотин,  сумрачно  посмотрев  на  нее,  проворчал: 

— А молодежь  разбежалась,  потому  что  в колхозе  плохо. 

— Конечно.  Значит,  надо  думать  об  этом,  заинтересовать 
людей,  тогда  не  побегут. 

Курганов  попросил: 

— Ну  давайте,  Макар  Фомич,  рассказывайте. 

Беда  с готовностью  вытащил  из  кармана  засаленный 
блокнот,  послюнявил  большой  палец  и приготовился  к под- 
робному и обстоятельному  разговору...  Удачин  и Мякотин 
переглянулись  и оба  поднялись. 
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— Мы,  пожалуй,  пойдем, — проговорил  Виктор  Викто- 
рович.— «Смерть  империализма»  мы,  конечно,  приветствуем. 
Но  дела  этого  «гиганта»,  как  и его  председателя,  нам  изве- 
стны. 

Михаил  Сергеевич  обратился  к Родниковой: 

— А вы?  Вы  тоже  спешите? 

— Нет,  нет. 

— Тогда  послушаем  вместе. — И,  наклонившись  к Беде, 
попросил: — Только  вы,  пожалуйста,  подробнее,  Макар 
Фомич. 

Прошел  час  и еще  час,  а Беда,  Курганов  и Родникова 
все  говорили  и говорили...  Наконец  вошла  отчаявшаяся 
Вера  и напомнила,  что  ждут  другие  приглашенные  товарищи. 

Курганов  подосадовал: 

— Эх,  жаль,  ну  да  ладно.  Отложим,  Макар  Фомич,  наш 
разговор  на  денек,  на  два. 

— Хорошо.  Я приеду. 

— Ну  что  вы.  Зачем  же?  Завтра  или  послезавтра  я сам 
буду  у вас. 

Беда  обрадовался,  но  не  поверил.  Помолчав,  ответил: 

— Будем  ждать  и готовиться. 

— Готовиться  нечего.  Не  в гости  приеду... 

Приняв  еще  несколько  человек,  Курганов  обратился  к 
Родниковой: 

— Ну,  а теперь  поговорим  с вами,  а то  вы  заждались. 
Начнем  с вашей  записки  в обком... 


Глава  4 

КОГДА  РОДИЛСЯ  ХРИСТОС? 


Машина  мягко  шуршала  по  скрипучему  снегу,  в кабине 
было  тепло  и уютно.  Обстановка  располагала  к разговору, 
но  Костя  Бубенцов  чувствовал  себя  стесненно  с новым  на- 
чальником и не  знал,  как  держаться, — то  ли  заговорить,  то 
ли  помолчать. 

Костя  Бубенцов  принадлежал  к тому  племени  шоферов- 
фанатиков,  которые  считают,  что  выше  их  призвания,  зна- 
чительнее их  труда  ничего  нет  и быть  не  может.  Любовь 
к технике,  к машине  у него  зародилась  уже  давно,  со  школь- 
ной скамьи,  с занятий  в школьных  кружках.  Эту  любовь  он 
сохранил  и сейчас.  Она  скрашивала  хлопотную  и беспокой- 
ную жизнь  райкомовского  шофера,  наполняла  ее  особым 
смыслом  и содержанием. 

Машину  вдруг  тряхнуло  на  корневищах  деревьев,  Кур- 
ганов взглянул  на  Костю.  Лицо  шофера  сморщилось  в бо- 
лезненной гримасе. 

— Вы  что,  больны? 

Костя  удивленно  взглянул  на  Курганова. 

— Нет.  Почему  вы  спрашиваете? 

— А почему  вы  морщитесь? 

- — Так  я же  на  недостатки  в собственной  умственной 
деятельности  досадую.  Забыл  про  эти  чертовы  корни.  Ведь 
машине-то  от  таких  выкрутасов  и толчков  не  очень  приятно. 
Да  и вас  отвлек.  Судьба  района  в мыслях,  а тут  на  тебе  — 
разные  подскоки. 

— Судьба  района...  слова-то  какие. 

— А как  же?  Я ведь  не  новичок,  понимаю.  Вы  теперь 
третий  мой  хозяин. 

Бубенцов  возил  прежнего  секретаря  Баранова  целых 
три  года,  привык  к нему,  знал  все  его  привычки,  друзей 
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и недругов,  знал  излюбленные  маршруты.  Приказ  Баранова 
обычно  гласил:  «Ехать  быстро,  но  спокойно,  не  отвлекать 
меня  разговорами,  ибо  в голове  у меня  судьба  всего  района...» 

Обо  всем  этом,  сдержанно  вздыхая,  думал  Костя.  О Бара- 
нове же  думал  в это  время  и Курганов.  Они  не  были  знакомы, 
встретились  лишь  в приемной  Заградина,  когда  Михаил 
Сергеевич  заходил  к первому  секретарю  обкома  за  последним 
напутствием.  Познакомились.  Баранов  с плохо  скрываемым 
раздражением  отрывисто  бросил: 

— А,  спаситель  Приозерья.  Мои  так  называемые  ошибки 
едете  исправлять?  Посмотрим,  посмотрим. 

Михаилу  Сергеевичу  хотелось  поговорить  с Барановым, 
расспросить  о районе,  о людях,  выслушать  советы.  Но  после 
такой  встречи  это  желание  пропало.  Он  сдержанно  ответил 
Баранову: 

— Ну  зачем  вы  так,  я же  у вас  не  вотчину  отобрал... 

Заградин  сказал  ему  о Баранове: 

— Мы  долго  приглядывались  к нему.  Решать  не  спе- 
шили. Многие  о нем  отзывались  как  о волевом,  сильном 
работнике  с твердой  рукой...  Но  когда  я присмотрелся  к нему 
и к делам  в районе  тщательнее, — стало  ясно,  что  это  далеко 
не  так.  Вместо  воли  — любование  своими  правами,  вместо 
настоящей  организаторской  работы  — шум  и треск,  показная 
сторона,  вместо  делового  разговора  с людьми  — властный 
окрик  этаким  руководящим  басом...  Конечно,  таких  «экземп- 
ляров» у нас  не  много,  но  и не  мало.  Да,  да,  не  мало,  и бо- 
роться с ними  не  легко,  потому  что  кое-кому  такой  стиль 
руководства  нравится  и кажется  единственно  возмож- 
ным... 

Машина  вырвалась  из  лесного  коридора  и остановилась 
на  опушке.  Костя  выпрыгнул  из  кабины. 

— Один  момент,  капот  чуток  открою,  а то  температура 
под  сто. 

Михаил  Сергеевич  тоже  вышел,  встал  на  пригорок  около 
дороги  и огляделся. 

Сосновый  бор  стоял  плотной  стеной.  Он  словно  не  ре- 
шился спускаться  и остановился  на  самой  кромке  взгорья, 
послав  на  разведку  ельник  и кустарники.  Михаил  Сергеевич 
невольно  залюбовался  картиной  зимней  ночи.  Залитые 
трепетным  лунным  светом  поля  и перелески,  причудливые 
нагромождения  облаков,  торопливо  проплывающие  по  небу, 
а вдали,  по  всей  равнине,  золотые  мерцающие  блестки  — 
огни  деревень.  Чем-то  бесконечно  родным  и до  слез  волную- 
щим пахнуло  на  Курганова. 
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Он  долго  еще  стоял  на  взгорье,  наслаждаясь  холодной 
тишиной  ночи... 

Когда  они  тронулись  вновь,  Костя,  поняв  настроение 
Курганова,  увлеченно  стал  рассказывать  о районе,  о его 
лесах,  рощах,  приречных  местах.  Бубенцов  любил  свое 
родное  Прибзерье.  По  его  словам,  реки  здесь  огромные, 
чудо-реки,  леса  — непроходимые,  луга  — с такими  травами, 
что  коса  не  берет... 

— А вы,  Михаил  Сергеевич,  на  Бел-камень  ездили? 

— Нет,  еще  не  ездил.  А что? 

— Ну  как  же.  Это  прямо-таки  командный  пункт.  Весь 
район  с него  будто  на  ладони. 

— Да,  я слышал.  Надо  как-нибудь  собраться.  А сейчас 
расскажите-ка  мне  о Березовке,  куда  мы  едем.  Что  за  колхоз, 
что  за  люди  там,  чем  дышут,  как  живут? 

Костя  беспокойно  поерзал  на  сиденье,  потом  со  вздохом 
проговорил: 

— Вот  этого,  товарищ  Курганов,  я,  пожалуй,  сделать 
не  смогу.  В Березовку  еду  всего  второй  раз.  Не  любил  ее 
товарищ  Баранов.  Ну,  не  любил,  и все.  Как  один  раз  съезди- 
ли, так  и все,  шабаш. 

— Почему  же? 

— Председатель,  говорит,  там  бирюк,  и люди  бирюки. 
Это,  говорит,  не  колхоз,  а пародия. 

— Пародия?  Вот  как, — удивился  Курганов. — Ну  что  ж, 
посмотрим. 


...«Ну,  так  с чего  же  начнем  наш  разговор?»  — Курганов 
обратился  с этим  вопросом  к колхозникам,  когда,  сняв 
пальто  и ушанку,  пробрался  к столу.  Он  сел  на  лавку  между 
Бедой  и шустрым  пареньком  лет  шестнадцати,  который 
с озабоченным  видом  сидел  за  столом,  держа  наготове 
раскрытую  тетрадь  и карандаш.  Михаил  Сергеевич  зябко 
повел  плечами,  потер  руки  и пристально  посмотрел  на  сидев- 
ших людей.  Пожилая  женщина  молча  встала  с задней  лавки 
и вышла  в сени.  Скоро  она  вернулась  с синим  эмалированным 
чайником  и такого  же  цвета  кружкой.  Из  носа  чайника 
вился  .парок. 

— Вы  замерзли,  видно.  Погрейтесь. 

Вот  за  это  спасибо.  Большое  спасибо.  Это  очень  хоро- 
шо с мороза-то. 

Курганов  налил  в кружку  чай  и осторожно,  маленькими 
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глотками  начал  пить.  Желтоватая  горячая  жидкость,  прият- 
но обжигала  губы,  согревала  кровь. 

— Оно,  конечно,  греться  сподручнее  бы  чайком  другого 
рода,  да  ведь  туговато  у нас.  А может,  Фомич,  раскоше- 
лишься для  такого  гостя?  Ведь  замерз  человек. — Говорив- 
ший колхозник  в зеленой,  вылинявшей  гимнастерке,  с це- 
лой планкой  орденских  ленточек,  чуть  виновато  посматри- 
вал на  Беду  и левой  рукой  (правой  у него  не  было,  а 
пустой  рукав  был  аккуратно  заткнут  за  пояс)  сворачивал 
цигарку. 

Курганов,  услышав  его,  хотел  ответить  резко,  но,  взглянув 
на  говорившего,  понял,  что  сказано  это  было  от  всего  сердца, 
и теплое,  какое-то  щемящее  чувство  к людям,  с надеждой 
глядевшим  на  него,  остановило  готовые  сорваться  с губ 
Михаила  Сергеевича  резкие  слова. 

— Понимаю,  о каком  чае  вы  говорите,  товарищ.  Но  он 
нам  сейчас  не  подходит.  Так  что  спасибо. 

— Да  я так,  чтобы  вы  согрелись, — смущенно  пробор- 
мотал колхозник. 

— Того  чаю  мы  с вами  выпьем  в другой  раз,  ну,  напри- 
мер,  когда  закончим  сельскохозяйственный  год.  Идет? 

Мужики  вразнобой  зашумели: 

— Долгонько  ждать. 

— Пока  солнце  взойдет,  роса  очи  выест. 

В это  время  раздался  глуховатый  басок  Беды: 

— Кто  хочет  что-либо  сказать  товарищу  Курганову, 
нашему  первому  секретарю? — Беда  пристально  оглядел 
собравшихся,  спросил  еще  раз,  затем,  озабоченно  вздохнув, 
махнул  рукой. — Значит,  начинать  мне?  Так  я понимаю? 

— Да,  да,  Фомич.  Обрисуй  положение, — раздались 
голоса. 

Макар  Фомич  откашлялся  и размеренно,  не  спеша  начал 
разговор.  Однако  спокойствия  ему  хватило  ненадолго.  Слиш- 
ком близко  все  это  было  для  него  и для  людей,  что  собрались 
здесь,  слишком  близко  касалось  каждого. 

— Колхоз  наш,  дорогой  товарищ  Курганов,  был  орга- 
низован в числе  самых  первых  по  району,  мы,  собственно, 
начинали  это  великое  дело  в наших  краях.  И шло  оно  у нас, 
скажу  не  хвастаясь,  неплохо,  ладно  шло.  Всегда  в первой 
пятерке  по  району  были.  Ну,  а потом  война.  Тяжко  она  нам 
досталась.  Одни  детишки  да  старухи  в Березовке  остались. 
А потом  и фрицы  нагрянули.  Не  то  что  сараи  — погреба 
и подполья  — все  перевернули.  Обездолили  Березовку.  Ну, 
выкинув  фрицев,  стало  государство  нам  помогать,  на  ноги 
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— 

ставить.  Отстроились  мы  немного,  скот  подвырастили,  а вот 
окончательно  опериться  не  можем...  То  одного  недостает,  то 
другого...  Долги  к земле  гнут...  Как  подумаешь,  чем  мы  для 
района  являемся, — в глаза  людям  смотреть  совестно... 

— Какой  был  урожай  в этом  году? — спросил  Курганов. 

— Вы  про  что  спрашиваете,  Михаил  Сергеевич? 

— Ну,  про  пшеницу,  например? 

— Восемь  центнеров. 

— Не  жирно. 

— Куда  там,  стыдоба.  Картошку  и ту  еле-еле  до  ста 
центнеров  дотянули.  Рожь  тоже  плохо  выросла,  овес  еще 
хуже.  Теперь  корма.  Луга,  покосы  есть,  а взять  траву  сил 
не  хватает.  В итоге  — без  кормов.  И купить  не  на  что.  Одним 
словом,  куда  ни  кинь  — все  клин. 

— Почему  так  много  долгов?  Ведь  почти  миллион. 

Беда  нехотя  ответил: 

— Постепенно  нашло.  Да  еще  шефы  помогли. 

- — При  чем  здесь  шефы? 

— Как  это  при  чем?  Электрификацию  начали.  Станцию 
построили  для  всей  нашей  округи.  Ничего,  хорошая  станция, 
большая.  Да  не  осилили  мы,  чтобы  полностью  ее  оборудо- 
вать. Генераторов  надо  три,  а поставили  только  два.  Кто  внес 
денег  побольше,  тот  с электричеством,  с энергией.  А кто 
победнее  — шиш.  Вот  видите. — Беда  указал  на  керосиновую 
лампу,  стоявшую  на  столе,  и на  почти  новую  электропровод- 
ку, тянувшуюся  по  потолку.  Над  столом  висел  черный  пустой 
патрон. — Оно,  конечно,  электричество  нам  здорово  необхо- 
димо, во  как  оно  нужно, — - продолжал  Макар  Фомич,  проведя 
рукой  по  горлу, — но  из  щей  похлебки  не  сваришь...  Внесли 
мы  сто  пятьдесят  тысяч.  Нам  говорят:  еще  сто  надо.  А где 
их  взять?—  Беда  замолчал,  а потом,  вздохнув,  продолжал: — 
Вы,  наверное,  спросите,  а в чем  все-таки  дело?  Почему 
Березовка  никак  не  встает  на  ноги?  А потому,  что  силенок 
мало.  Семнадцать  человек  работоспособных  — гляди-ка 
какая  армия.  Опять  же  и эмтээсовцы  к нам  едут  с неохотой. 
Поля  маленькие,  платим  неаккуратно. 

Беда  поглядел  на  Курганова  и продолжал: 

— Но  вы  не  думайте,  Михаил  Сергеевич,  что  мы  уж 
совсем  на  обе  ноги  споткнулись.  Зерновые  нынче  убрали, 
семена  засыпали.  И поголовье  немного  увеличили.  Но  вот 
корма,  корма  нас  губят. 

— А как  с трудоднем? 

Беда  молчал.  Молчали  и колхозники.  Они  ждали,  что 
скажет  председатель,  хотя,  что  он  мог  сказать,  хорошо  знали. 
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Было  говорено  и переговорено  об  этом  и не  раз,  и не 
два. 

— Трудодень  за  урожаем  ходит, — неохотно,  со  вздохом 
выговорил  Беда. 

— Плохо  с трудоднем,  чего  тут, — выкрикнула  женщина, 
что  приносила  Курганову  чайник  с кипятком.  На  нее  зашика- 
ли, но  Беда,  наоборот,  поддержал: 

— Правда  плохо.  Что  по  зерну,  что  по  овощам.  А денег 
даем  совсем  мало,  очень  даже  мало.  Ну,  а без  этого  и труд 
не  в труд.  Интересу  нет.  Так  что  помогайте,  товарищ  Кур- 
ганов. Без  помощи  не  выплывем.  Вся  надежда  на  вас.  С това- 
рищем Барановым  мы  так  и не  договорились.  Ну,  да  это 
дело  прошлое,  а забот  и нынешних  много. 

Курганов  долго  молчал,  молчало  и собрание.  Потом 
Михаил  Сергеевич  озабоченно  спросил: 

— Так  чем  же  вам  надо  помогать? 

— Концентратов  хоть  немного... 

— С МТС  порядок  навести... 

— Долги  бы  отсрочить,  счет  в банке  разморозить.  Иначе 
ни  дохнуть,  ни  охнуть... 

Все  эти  голоса  раздавались  из  разных  углов  избы.  Мрач- 
новатые, не  веселые  это  были  голоса.  Было  в них  и чувство 
горечи  из-за  того,  что  приходится  докучать  такими  просьбами 
секретарю  райкома.  Но  что  делать,  если  иного  выхода  нет? 
И люди  обращались  к Курганову  с надеждой  и уверенностью. 
Он  должен  поддержать,  должен  помочь  колхозу  подняться 
на  ноги.  Ведь  не  зря  же  он  приехал  к ним  к первым,  как  врач 
безотлагательно  едет  к больному? 

Михаил  Сергеевич  понимал,  что,  высказывая  свои  прось- 
бы, колхозники  обращаются  через  него  — Курганова  — 
к партии,  которую  он  представляет.  И всем  своим  существом 
еще  раз  ощутил,  как  велико  и ответственно  порученное 
ему  дело. 

...Утром  чуть  свет  Курганов  был  уже  на  ногах. 

Макар  Фомич  шел  бодро,  но  в душе  побаивался.  Как 
взглянет  секретарь  на  их  дела? 

Пришли  на  конюшню,  Курганов  долго  ходил  по  узкому 
проходу,  разделявшему  стойла,  ласково  трепал  теплые 
морды  лошадей.  Потом  подошел  к Беде  и спросил: 

— Так,  говоришь,  плохо  с кормами-то,  председатель? 

— Плохо,  очень  плохо,  Михаил  Сергеевич. 

— А скажите-ка,  Макар  Фомич,  Иисус  Христос  когда 
родился? 

Беда  растерялся. 
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— Точно,  право,  не  помню,  но  во  всяком  случае  — больше 
тыщи  годов  прошло. 

— Церковь  утверждает,  что  родился  он  за  один  год  до 
нашей  эры,  то  есть  тысяча  девятьсот  пятьдесят  один  год 
назад.  Да.  И при  рождении  его  положили  в ясли.  Заметьте, 
Макар  Фомич,  в ясли.  Значит,  это  устройство  уже  тогда 
было  известно  человечеству. 

— Да.  Конечно.  Но  я не  понимаю... 

— Почему  я говорю  об  этом?  Да  потому,  что  у вас  их, 
яслей-то,  нет  ни  в одном  стойле.  А ведь  с полу  лошадь 
берет  лишь  половину  корма,  добрую  же  половину  втаптывает 
в навоз. 

Все  молчали.  Да  и что  можно  было  сказать?  Еще  весной, 
когда  вывозили  навоз,  поломали  ясли,  а новые  сделать  не 
собрались.  Макар  Фомич  не  раз  ругал  за  это  завхоза.  И сей- 
час так  посмотрел  на  него,  что  тот  поспешил  быстренько 
пройти  по  какому-то  делу  в конец  конюшни.  А Курганов 
между  тем  продолжал: 

— Вот,  скажем,  и навоз.  Зачем  же  хранить  его  в стойлах? 
Посмотрите,  сколько  накопилось...  Чтобы  выйти  из  стойла, 
лошади  приходится  почти  трехметровый  прыжок  делать.  Или 
вы  их  к каким-нибудь  соревнованиям  готовите? 

На  молочнотоварной  ферме,  не  в пример  конюшне,  было 
чисто,  и хотя  скот  был  действительно  худоват,  но  содержался 
в порядке.  После  обеда  пошли  в овощехранилище,  на  даль- 
ние займища,  где  проводилось  снегозадержание,  по  пути 
завернули  на  лесопункт.  В правление  вернулись  только 
вечером.  И буквально  через  полчаса  вся  изба  была  полна 
народу.  Никто  не  уходил,  хотя  всех  семьи  ждали  ужинать, 
в окно  правления  уже  не  раз  постукивали  ребячьи  руки, 
напоминая  батькам  или  маткам,  что  пора  кормить  свое 
потомство.  Но  не  до  того  им  было,  каждый  хотел  знать,  что 
же  скажет  секретарь  райкома,  что  ответит  на  их  просьбы. 

Курганов  понимал,  что  люди  ждут  от  него  не  обычных 
ободряющих  слов,  а конкретных,  ощутимых  дел.  Ему  и са- 
мому хотелось  как-то  обрадовать  людей.  И он  мог  бы  сделать 
это  легко.  Все,  что  просила  Березовка  или  даже  пять  таких 
колхозов,  район  мог  дать.  Но  в этом  ли  был  выход?  Ведь 
другим-то  артелям  тоже  надо  поднимать  хозяйства.  Как 
быть  с ними? 

— Ну  что  ж,  дорогие  товарищи, — задумчиво  начал 
Курганов. — Дела  у вас  действительно  неважные,  подбились 
вы  основательно,  и помочь  вам,  безусловно,  нужно.  Чем, 
как,  в каком  объеме  — сейчас  не  скажу,  надо  прикинуть, 
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рассчитать.  Но  поможем,  обязательно  поможем.  Но  и к вам 
требование:  думайте,  думайте,  что  можно  и нужно  сделать, 
чтобы  Березовка  зажила  в полную  силу. 

— В партии-то,  поди,  думают  о наших  делах, — прого- 
ворила Прасковья  Пыхова,—  Скажут,  что  надо  делать. 

— Партия  думает  над  нашими  делами.  Это  вы  правильно 
говорите.  Но  из  Москвы  каждому  колхозу  готовый  совет 
не  дашь.  Что  в Березовке  делать,  давайте  думать  вместе... 

Михаил  Сергеевич  оглядел  сидевших  перед  ним  людей. 
Все  слушали  внимательно,  с серьезными  задумчивыми  ли- 
цами. Он  подумал:  верят.  Но  как  сделать,  что  и как  ска- 
зать, чтобы  верили  не  только  умом,  а и сердцем,  чтобы 
дошли  эти  простые,  но  важные  истины  до  сознания  каждого? 

— Надо  смотреть,  прикидывать, — продолжал  Курга- 
нов,— что  выгоднее.  Мне  рассказывали,  что  у вас  когда-то 
было  неплохое  свинопоголовье.  Верно?  Наивыгоднейшее  это 
дело,  скажу  я вам...  А река?  Она  же  рядом.  Рыба,  птица  — 
тоже  очень  выгодно,  если  с умом  взяться.  Конечно,  я говорю 
это  ну  в предварительном  порядке,  что  ли.  Надо  самим  все 
прикинуть.  Агрономов  тоже  попросим  подумать.  Пусть  помо- 
гут определить,  что  для  вас  наиболее  выгодно,  на  что  ваши 
земли  больше  всего  сподручны. 

Заметив  задумчивость  Беды,  Курганов  спросил: 

— Что,  Фомич,  все  сомнения  душу  гложут? 

Беда  засмеялся. 

— Я вот  о чем  подумал.  Кукуруза,  картофель,  овощи. 
Очень  хорошо.  Только  куда  я овес  дену?  Где  его  посею? 
А у нас  ведь  его  тридцать  га.  Мы  вот  уже  несколько  лет 
воюем  с райзо,  чтобы  картофельный  клин  увеличить,  а овес 
поджать, — и все  без  толку.  Не  разрешают. 

Курганов  долго  о чем-то  сосредоточенно  думал,  потом 
ответил: 

— Овес,  между  прочим,  тоже  культура  нужная.  Но  вам 
надо  отстаивать  свои  интересы,  доказывать,  что  выгод- 
нее. 

Беда  глубоко  вздохнул. 

— Мозоли  на  языке  набил,  доказывая.  Куда  там...  Ты, 
говорят,  не  по-партийному  рассуждаешь,  дальше  своей  Бе- 
резовки и видеть  не  хочешь,  не  государственный,  говорят,  ты 
человек,  Беда. 

— Неладно,  конечно,  получается.  Ты  тут,  Макар  Фомич, 
прав.  Только  вот  с какого  конца  подойти,  пока  не  знаю... 
Давайте  решать  сообща. 

Разговор  продолжался  еще  долго.  Костя  уже  не  раз 
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прогревал  машину,  шумом  мотора  нарушая  вечернюю  тиши- 
ну улицы.  Наконец  Михаил  Сергеевич  поднялся. 

— Ну  что  ж,  товарищи,  пожалуй,  можно  кончать. 

Вслед  за  ним  вышли  все,  тесно  столпились  около  ма- 
шины. 

Открыв  дверцу,  Курганов  устроился  на  сиденье.  Костя 
дал  мотору  полный  газ,  и машина  стремительно  рванулась 
с места.  Из-под  колес  брызнули  снежные  фонтаны.  Колхоз- 
ники бросились  в стороны. 

— Это  что  такое? — удивленно  и сердито  спросил  Кур- 
ганов. Он  видел,  как  снежная  пыль  обдала  женщин. — По- 
чему рвете  с места?  Чтобы  этого  больше  не  было. 

— Есть,  товарищ  Курганов, — удрученно  ответил  Костя. 
А про  себя  подумал:  «Баранов  любил,  чтобы  сразу,  пулей, 
а этот  ругает...» 

...Ехали  молча.  Невеселые  мысли  Михаила  Сергеевича 
были  заняты  Березовкой.  Через  полчаса  въехали  в Голубево. 

В центре  деревни  на  высоком  бугре  сиял  электрическими 
огнями  клуб.  В окнах  виднелись  движущиеся  тени  людей. 
Слышались  задорные  трели  гармоники. 

— Колхоз  «Вперед», — пояснил  Костя. — Один  из  луч- 
ших. Подшефный  товарища  Удачина. 

— Как  — подшефный? 

— Ну,  закрепленный  за  ним.  Сюда  ни  один  уполномо- 
ченный не  ездит,  только  Виктор  Викторович. 

— Зайду  в клуб,  посмотрю,  как  молодежь  веселится. 

В просторном  зале  клуба  было  полно  молодежи.  Юно- 
ши и девушки  сидели  на  стульях  и лавках,  расставленных 
вдоль  стен.  Середина  была  свободна.  В центре  ее  друг  против 
друга  стояли  две  девушки  и задорно  перебрасывались  час- 
тушками. Шло  веселое  соревнование.  Частушки  следовали 
одна  за  другой,  и каждая  вызывала  громкий  смех,  возгласы 
одобрения.  Чувствовалось,  что  они  имели  совершенно  точные 
адреса  и откликались  на  какие-то  события  в колхозе. 

Михаил  Сергеевич  уселся  на  лавке  в щебечущей  кучке 
девушек.  Молодежь  сначала  несколько  стеснялась  чужого 
человека,  но  скоро  разговор  пошел  непринужденно  и легко. 
Курганов  узнал,  что  сегодня  здесь  только  местная  молодежь, 
но  в субботу  приходят  и из  других  деревень.  Даже  от  Беды 
приходят. 

— Это  же,  поди,  километров  пятнадцать.  Верно?—  не- 
много удивленно  спросил  Михаил  Сергеевич. 

— Ну  и что?  Надо  же  погулять-то?  Кино  опять  же  по- 
смотреть. 
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— Далековато, — задумчиво  проговорил  Курганов.  И мы- 
сли его  унеслись  далеко  от  этой  вечеринки.  «Удивляемся, 
почему  молодежь  уходит  из  некоторых  колхозов.  А как 
может  быть  иначе?  Права  Родникова.  Очень  мало  думаем, 
как  и чем  ее  заинтересовать.  А ведь  без  молодежи  дела 
в колхозах  не  поднять». 

Михаилу  Сергеевичу  не  хотелось  уходить,  но  время  пере- 
валило за  одиннадцать.  Пора  было  ехать.  Ушел  он  так  же 
незаметно,  как  и пришел,  попрощавшись  лишь  с ребятами 
и девушками,  что  сидели  рядом. 


Глава  5 


ВОСКРЕСНАЯ  ПРОГУЛКА 


Курганов  проснулся  около  восьми  часов.  В гостинице 
стояла  тишина  — не  слышалось  хождений  по  коридорам, 
разноголосого  говора  в вестибюле,  бормотания  радиорепро- 
дуктора. День  был  воскресный,  и обитатели  гостиницы 
отсыпались. 

Наскоро  позавтракав  в буфете,  Михаил  Сергеевич  вышел 
на  улицу.  У подъезда  стояла  райкомовская  «Победа». 

— Вы  что  это  заявились? — спросил  Михаил  Сергеевич 
Костю. 

— Так  вы  же  собирались  с райцентром  знакомиться? 

— Правильно.  Уже  пошел. 

— Пешком? 

— Как  видишь.  А ты  поезжай  в гараж.  Пока  можешь 
быть  свободен. 

Курганов  не  спеша  шел  по  улицам  и площадям  горо- 
да, с удовольствием  вдыхая  колкий  морозный  воздух.  Вид 
белых  опрятных  домов  с занесенными  снегом  палисад- 
никами, сизые  дымки,  вьющиеся  из  труб,  день,  который 
был  еще  весь  впереди  и сулил  и встречи  с людьми,  и новые 
впечатления,  настроили  Михаила  Сергеевича  на  бодрый 
лад. 

Он  подошел  к Дому  культуры,  разместившемуся  в здании 
бывшего  собора.  Белобрысый  паренек  колол  дрова  на  ажур- 
ных чугунных  плитах  крыльца.  Михаил  Сергеевич  неодобри- 
тельно глянул  на  него,  и тот,  поняв  упрек,  перебрался  с 
поленом  на  обледенелую  землю. 

Здание  отапливалось  плохо,  в зале  стоял  сыроватый 
запах  нежилого  помещения. 

Курганов  спросил  у парня: 

— Почему  так  холодно  в зале? 
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— Дров  нема.  Вот  привез  сегодня  возок  из  райисполкома, 
ну  и истоплю. 

— А почему  дров  нет? 

— Не  привозят. 

— Кто  же? 

— Известно  кто.  Коммунальный  отдел. 

— А что  у вас  сегодня? 

— О!  Сегодня  богато.  Днем  — утренник  для  детворы, 
вечером  концерт  — для  взрослых,  конечно.  Областная  фи- 
лармония дает.  Потом  танцы.  Приходите,  раз  интересуе- 
тесь. 

— А что?  Может,  и приду. 

Михаил  Сергеевич  пошел  дальше  и остановился  около 
массивного  каменного  здания  старинной  архитектуры.  Это 
была  школа.  Он  вытер  ноги  о деревянную  решетку  и вошел 
в дом.  Сразу  оглушило  гомоном  детских  голосов. 

В актовом  зале  был  утренник.  Ребятишки,  взявшись  за 
руки,  отплясывали  какой-то  веселый  танец.  В центре  сидел 
баянист  и,  склонив  набок  голову,  упоенно  подыгрывал  тан- 
цующему кругу.  Шум,  гам,  звонкие  голоса  ребят  наполняли 
зал  до  краев.  У окна  сидела  полная  пожилая  женщина. 
Седые,  аккуратно  зачесанные  волосы,  на  плечи  накинута 
мягкая  пуховая  шаль.  Она  как-то  удивительно  просто  и в то 
же  время  серьезно  беседовала  с шумливой  стайкой  ребят, 
донимавших  ее  расспросами. 

— Я Курганов,  секретарь  райкома.  Зашел  школу  погля- 
деть, с вами  познакомиться. 

— Очень  приятно,  здравствуйте.  А я Никольская  Анто- 
нина Михайловна. — Говоря  это,  она  внимательно  погляде- 
ла в лицо  Курганова,  пытаясь  отгадать,  что  привело  его 
сюда. 

Приозерские  руководители  бывали  в школе  и раньше, 
но  Курганов  в район  только  что  приехал,  и его  приход  пока- 
зался Антонине  Михайловне  не  случайным. 

«Наверное,  опять  насчет  помещения», — подумала  она. 
Школу  уж  несколько  раз  пытались  забрать  под  здание 
райкома  и райисполкома,  но  областные  организации  не 
разрешали.  «А  сейчас, — тревожно  думала  Антонина  Ми- 
хайловна,— конечно,  заберут,  новый-то  секретарь,  говорят, 
человек  крутой  и в области  известный». 

Михаил  Сергеевич  заметил  обеспокоенный  взгляд  Ни- 
кольской и спросил: 

— Вы,  вижу,  удивились,  почему  я зашел? 

— Да,  немного.. 
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- Ну  прежде  всего  мы  товарищи  по  профессии. 

— А вы  что,  педагог? 

— По  образованию.  Правда,  работать  по  специальности 
почти  не  удалось.  Вот  только  в облисполкоме  школами 
занимался. 

Антонина  Михайловна  всплеснула  руками. 

— Так  вы  тот  самый  Курганов? 

— Тот  самый, — засмеялся  Михаил  Сергеевич. 

— Извините, — объяснила  Антонина  Михайловна. — Я на 
осеннем  учительском  совещании  не  была,  приболела.  Потому 
вас  не  знаю,  не  видела. 

— Ну  ничего,  потеря  не  велика.  Знакомлюсь  с При- 
озерском,  потому  и к вам  заглянул.  Не  помешал? 

— Нет,  нет,  что  вы.  Сегодня  здесь  у нас  утренник 
младших  классов,  а с ними,  сами  знаете,  хлопотно,  вот  все 
мы  и собрались. — И Антонина  Михайловна  показала  на 
девушек-учительниц,  что  занимали  ребят.  Одна  из  них  что-то 
объясняла  им,  другая  показывала  новую  игру,  третья  разучи- 
вала стих. 

Курганов  долго  любовался  ребятней,  а потом  в сопровож- 
дении Антонины  Михайловны  осмотрел  школу. 

— Чисто  — это  хорошо.  Только  холодновато  и парт  мало: 
скамейки  — это  не  то,  весь  вид  портят.  Что  же  райисполком 
не  тормошите? 

Никольская  махнула  рукой. 

— Как  не  тормошим?  Надоела  всем. 

— Ничего,  заходите  и к нам,  в райком.  Кстати,  и о дровах 
и о партах  поговорим. 

— Хорошо,  обязательно  зайду  Завтра  же. 

Недалеко  от  школы  размещалось  несколько  магази- 
нов. 

Михаил  Сергеевич  решил  зайти  и сюда.  Когда  он  открыл 
дверь  «Гастронома»,  тяжелый  спертый  воздух  ударил  в нос. 
По  грязному  мокрому  прилавку,  потягиваясь,  ходил  большой 
рыжий  кот.  Он  удивленно  скосил  на  Курганова  зеленоватые 
воровские  глаза,  поднял  трубой  хвост,  сладко  потянулся, 
лениво  спрыгнул  на  пол  и скрылся  между  ящиками. 

За  прилавком,  удобно  устроившись  на  перевернутых  боч- 
ках, коротали  время  два  здоровых,  краснолицых  продавца. 
Единственный  посетитель  — пожилой  дородный  мужчина 
в щегольских  белых  бурках  и черном  романовском  полу- 
шубке, с большой  плетеной  кошелкой  в руках,  облокотись 
на  прилавок,  участвовал  в их  трапезе.  На  окне  стояла  пустая 
поллитровка,  и мужчины  закусывали,  вкусно  похрустывая 
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солеными  огурцами  и крупно  нарезанными  кусками  розовой 
аппетитной  колбасы. 

В магазин  вошли  две  скромно  одетые  девушки  и спросили 
говядину  или  курицу. 

— А индейку  не  хотите?  Нету,  не  видите,  что  ли?  — грубо 
сказал  один  из  продавцов. 

— А когда  же  будет? — не  отступала  одна  из  посети- 
тельниц. 

— Вот  поднимем  на  должную  высоту  колхозную  де- 
ревню, тогда  приходите  за  мясом  и всем  прочим.  А пока, 
извините,  не  держим. 

— Но  ведь  бывает  же? 

— Изредка  бывает. 

— Но  нам  сегодня  надо. 

— На  рынок  — и весь  вопрос.  Вот  так, — захохотал  про- 
давец, мохнатым  цветистым  полотенцем  обтирая  потное, 
покрасневшее  от  водки  лицо.  Засмеялись  и его  приятели. 

Девушки  растерянно  переглянулись  и поспешно  пошли 
к дверям. 

Курганов  хотел  вмешаться,  но  в это  время  в магазин 
вошли  две  новые  покупательницы.  Одна  — высокая,  крупная, 
с густыми  черными  бровями  и ярко  накрашенными  губами. 
Беличья  шуба  на  ней  была  расстегнута.  По  магазину  она 
ходила  крупными  мужскими  шагами.  Ее  спутница  былаѵ 
наоборот,  низенького  роста,  в скромной  коричневой  шубейке 
и сером  пуховом  платке.  Чувствовалось,  что  она  как-то 
стеснялась  своей  подруги  и краснела,  когда  та  начинала 
говорить  очень  резко  и требовательно. 

Продавцы  мгновенно  преобразились,  заскользили  за  при- 
лавками. С подчеркнутой  готовностью,  с умиленными  физио- 
номиями они  вопросительно  останавливались  перед  покупа- 
тельницами: 

— Что  брать  будем  сегодня?  Говядинки,  баранины, 
филе? 

— Что  получше. 

Продавцы  засуетились  еще  пуще.  Один  из  них  торопливо 
побежал  в задние  помещения  магазина  и скоро  вернулся 
со  свежей  тушей  барашка.  Другой  из-под  прилавка  извлек 
отличный  оковалок  говядины.  Все  это  понравилось  покупа- 
тельницам, и скоро  аккуратно  упакованные  свертки  с мясом 
исчезли  в авоськах. 

Продавцы  после  их  ухода  помолчали,  потом  один,  ковы- 
ряя спичкой  в зубах,  проговорил: 

— Неплохо  живет  начальство.  А? 
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Другой  лениво  отозвался: 

— А ты,  поди,  хуже? 

Приятели  захохотали... 

Лениво  перебросившись  еще  парой  слов,  они  наконец 
обратились  к Курганову: 

— Вам  что,  гражданин? 

— Да  вот  интересуюсь,  читаю... 

— Читают,  между  прочим,  в читальнях,  а здесь  поку- 
пают. И потом,  того... 

— А я не  спешу. 

Продавцы  переглянулись:  «Что  за  птица?  Лицо  незна- 
комое». 

— А что  все-таки  вам  нужно? 

— Я хотел  бы  видеть  заведующего. 

— Заведующего  нет.  Зачем  он  вам? 

— Да  нужен.  Вас  отвлекать  от  столь  интересного  за- 
нятия,— Курганов  показал  на  подоконник,  где  поблескивала 
бутылка, — я не  буду.  А с ним  хочу  потолковать.  Например, 
почему  для  одних  покупателей  все  есть,  а для  других  — 
пустые  полки? 

— Ну,  это  вас  не  касается. 

— Меня  все  касается,  уважаемый,  все.  Передайте  за- 
ведующему, чтобы  завтра  пришел  в райком  партии.  К Кур- 
ганову. 

— А кто  это  Курганов? — нагловато  спросил  красно- 
лицый. Но  второй  дернул  его  за  рукав  и засуетился. 

— Товарищ  Курганов,  что  же  вы  сразу-то  не  сказали. 
Да  ведь  если  бы  мы  знали... 

— До  свиданья, — прервал  его  Михаил  Сергеевич. — 
Не  забудьте,  что  я сказал. — Он  вышел,  хлопнув  дверью. 

«Ну  и порядочки, — думал  он. — Жулье  чувствует  себя 
совсем  безнаказанно.  Ну  подождите,  тряхнем  мы  вас,  как 
следует  тряхнем...» 

Курганов  зашел  еще  в два  или  три  магазина,  постоял 
у киоска  в очереди  за  газетой  и пошел  к южной  окраине 
городка.  Его  обгоняли  юноши  и девушки,  группами  и в оди- 
ночку, с лыжами  на  плечах. 

Южная  окраина  города  вплотную  подходила  к знамени- 
тым приозерским  холмам.  Вначале  они  шли  полого,  но  посте- 
пенно достигали  большой  высоты  и круто,  почти  отвесно 
обрывались  над  шумливыми  водами  Славянки.  Вершины 
гор,  особенно  самая  высокая  из  них  — Бел-камень,  густо 
заросли  елью,  сосной.  Террасы  же  чуть  ниже  вершин  — 
дубняком  и березой.  Все  это  сейчас  было  покрыто  глубоким 
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пушистым  снегом  и выглядело  ярко,  свежо,  празднично. 

Скоро  он  добрался  до  подножия  холмов.  Это  была  ровная 
довольно  обширная  площадка,  покрытая  толстым  слоем 
снега  и взятая  сейчас  в полон  лыжниками.  Они  сидели  на 
полузанесенных  снегом  скамейках,  на  старых  пеньках,  на 
больших  белых  валунах  или  просто  на  затвердевших  сугро- 
бах, прилаживая  свою  спортивную  снасть. 

Курганов  разыскал  лыжную  станцию,  расположенную 
в небольшом  летнем  павильоне.  Здесь  было  полным-полно 
народа.  Михаил  Сергеевич  попытался  увидеть  заведующего 
этим  шумным  хозяйством,  однако  это  не  удалось. 

Выйдя,  Михаил  Сергеевич  залюбовался  видом,  что  откры- 
вался на  Прнозерск. 

Славянка  огибала  его  аккуратным  широким  полуколь- 
цом. Ветры  сдули  с нее  снег,  отполировали  прозрачный 
лед,  и он  в солнечных  лучах  сверкал  и искрился,  как  хру- 
сталь. 

Кто-то  осторожно  тронул  Михаила  Сергеевича  за  плечо. 
Он  обернулся.  Перед  ним  стояла  Нина  Родникова. 

— Здравствуйте,  Михаил  Сергеевич. 

— Здравствуйте,  здравствуйте. 

— Как  вы  сюда  попали? 

Курганов  пожал  плечами. 

— Видимо,  так  же,  как  и вы. 

Нина  недоверчиво  спросила: 

— Пешком? 

— Насколько  я знаю,  трамвая  здесь  пока  нет. 

— Пока  нет, — засмеялась  Нина. 

— И лыжной  базы  тоже  нет, — тем  же  тоном  продолжал 
Курганов. 

— База  есть.  Пойдемте  покажу. 

— Это  тот  сарайчик?  Ну  уж  и база. 

— База  плохонькая,  верно.  Хотели  соорудить,  да  не  из 
чего.  Никак  лесу  не  выпросим  у исполкома.  Энтузиазмом  же 
лес  не  заменишь., 

— Это  верно, — улыбнулся  Курганов. 

...Побродив  еще  с полчаса  по  лесным  тропам,  Курганов 
вышел  на  дорогу  и стал  спускаться  вниз. 

Туча,  грозившая  испортить  солнечный  день,  остановилась 
на  полпути,  как  раз  над  гребнем  холмов,  и,  видимо,  разду- 
мывала — полонить  ли  ей  все  небо  или  оставить  его  над 
Приозерском  синим  и солнечным. 
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Курганов  шел  не  спеша,  углубившись  в свои  постоянные 
мысли.  Глядя  на  улыбающиеся  и раскрасневшиеся  лица 
молодежи,  нарядные  костюмы  лыжниц,  на  опрятные  белые 
дома  Приозерска,  на  сверкающие  корпуса  деревообрабаты- 
вающего комбината  и авторемонтного  завода,  что  были 
пущены  совсем  недавно,  он  невольно  подумал:  «Черт  возьми, 
вбе  входит  в норму,  все  обретает  нужный  ритм,  набирает 
жизненные  силы.  А с селом  плохо.  Почему?»  Наверно,  уж 
в тысячный  раз  он  задавал  себе  этот  вопрос.  Почему?  Что 
надо  делать?  Курганов  перебирал  в памяти  все,  что  делалось 
и должно  будет  делаться  по  району.  Как  будто  довольно 
обширная  программа  действий.  Но  спокойствия  на  сердце 
не  было,  в нем  всегда  жила  смутная  тревога.  Все  время 
сверлила  мысль:  «А  достаточно  ли?  Что  еще  недодумано? 
Что  недоделано?» 

Тревожило  и беспокоило  многое.  Вот  надо  вводить  новые 
культуры.  А семян  дали  с гулькин  нос.  Заградим  рассказывал, 
что  выделенные  фонды  только  одну  треть  районов  обеспечат. 
Значит,  кто-то  где-то,  видимо,  не  верит  в эту  культуру,  сомне- 
вается. Дело,  конечно,  неизведанное.  И вот  же  овес.  Курга- 
нов припомнил  свой  недавний  разговор  с облисполкомовца- 
ми. По  старой  памяти  они  были  с ним  откровенны. 

— Ну  хорошо,  снимем  мы  с тебя  этот  самый  овес.  А кому 
передадим? 

— Но  ведь  невыгодно  же.  Поймите. 

— Понимаем,  все  понимаем,  а помочь  не  можем.  План 
есть  план.  Он  спущен  сверху. 

Или  взять  задолженность  маломощных  колхозов  МТС. 
Ведь  если  здраво  разобраться  и прямо,  не  увертываясь, 
посмотреть  на  вещи, — нечем  им  рассчитываться.  Нечем.  Вон 
Беда  прикинул  — их  колхозу,  чтобы  покрыть  долг  перед 
МТС,  надо  в течение  двух  лет  отдавать  весь  урожай.  Не 
оставляя  даже  семян.  Значит,  что  же,  так  и держать  такие 
колхозы  с замороженными  счетами,  в вечных  долгах?  К чему 
это  приведет?  Какой  интерес  работать  в таком  колхозе?  Ведь 
людям  надо  жить  — есть,  одеваться,  детей  растить?  Нет,  это 
совершенно  ясный  вопрос  — с безнадежной  Задолженностью 
надо  что-то  делать.  У колхозов  долги  эти  как  гири  на  ногах. 
И еще:  почему  мы  платим  колхозу  за  центнер  сдаваемого 
государству  картофеля  почти  в три  раза  меньше,  чем  он 
обходится?  За  молоко  и масло  — в два  раза?  Почему? 
Вопросы  эти  он  задавал  не  только  себе,  айв  обкоме,  в обл- 
исполкоме. Заградим  ему  как-то,  осердясь,  ответил  так: 

— Этих  «почему»  я тебе  могу  задать  еще  больше.  Нужда 
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законов  не  знает.  Страну  кормить  надо?  Надо.  А это,  дорогой 
мой,  задача... 

К концу  дня  Курганов  вернулся  в райком.  Сегодня 
здесь  было  тихо  — слышно,  как  большие  часы  в приемной 
мерно  отсчитывали  время.  Яркий  солнечный  зайчик,  отра- 
жаемый большим  бронзовым  маятником,  беспокойно  метался 
по  комнате.  Удачин  и Мякотин  были  в райкоме.  Иван  Петро- 
вич с легкой  обидой  проговорил: 

— Что  же  вы  нас  не  предупредили?  Мы  бы  вам  показали 
всю  районную  столицу. 

— Да  сначала  хотел  просто  прогуляться,  а вышло 
иначе. 

— Ну,  как,  понравился  наш  Приозерск? 

— Вы  знаете,  понравился.  Большинство  домов  в порядке, 
улицы  очищены,  и даже  песочек  на  тротуарах. 

— Старается  наш  райкомхоз, — довольно  улыбнулся 
Мякотин. 

Однако  Михаил  Сергеевич  суховато  спросил: 

— Иван  Петрович,  что  у нас  с топливом?  В Доме  куль- 
туры и в школе  хоть  тараканов  морозь.  Вы  разберитесь, 
в чем  там  дело,  и завтра  же  мне  скажите.  И,  пожалуйста, 
следите  за  этим. 

— С подвозом  у нас  трудновато,  но  накручу  холку  кому 
надо. 

Курганов,  обращаясь  к обоим  собеседникам,  задал  новый 
вопрос: 

— Видимо,  с фондами  на  товары  нас  подзажали?  Уж 
очень  бедно  в магазинах. 

Удачин  ответил: 

— С товарами  плохо.  На  днях  приезжала  ко  мне  сестра, 
пошла  в магазин.  Парень  ее  у кого-то  увидел  заводной 
автомобиль  и ну  просить  — купи!  Да.  Пошла  опа.  А в мага- 
зине говорят:  «Все  продали».  Потом  продавщица  ей  шепчет: 
одну  штуку  найду.  Сестра-то,  дуреха,  возмутилась  и ушла. 
А я ей  потом  сказал:  «Чего  же  ты  растерялась?  Чай,  от  пере- 
плаченной трешницы  мы  бы  не  обедняли». 

Курганов  удивленно  посмотрел  на  Удачина,  помолчал 
и продолжал: 

— Дело  не  только  в отсутствии  товаров.  Жулье  и пьяницы 
в магазинах  чувствуют  себя  как  в раю.  Особенно  в «Гаст- 
рономе». 

— Черт  его  знает.  А жена  постоянно  хвалит  этот  мага- 
зин,— с недоумением  проговорил  Мякотин. 

— Наводите  порядок,  Иван  Петрович.  Да  и вы  погля- 
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дывайте, — повернувшись  к Удачину,  закончил  мысль  Кур- 
ганов. 

Михаил  Сергеевич  говорил  хмуро,  недовольно.  На  душе 
была  досада.  Бывает  иногда  так,  что  трудно  полностью 
узнать,  раскусить  человека.  И хорошее  есть  у него,  и пл'о- 
хое...  Но  вот  появляется  одна  какая-нибудь  черточка,  деталь, 
фраза,  поступок,  пусть  мелкий,  еле  заметный, — а в нем  весь 
человек  с его  характером,  нравами,  привычками,  взглядами 
на  жизнь.  Конечно,  по  одной  такой  детали  нельзя  судить 
окончательно,  тем  более  делать  какие-то  выводы,  но  игнори- 
ровать ее  тоже  нельзя.  Вот  почему  рассказ  Удачина  о том, 
как  сестра  покупала  сыну  игрушку,  никак  не  выходил  у Кур- 
ганова из  головы. 

Что  это?  Ограниченность?  Обывательщина?  Или  просто 
случайно  оброненные  фразы?  Курганов  еще  взглянул  на 
Удачина.  Тот  озабоченно  переговаривался  с Мякотиным.  По- 
думалось: «Видимо,  все-таки  случайность.  Что-то  сегодня 
у меня  настроение  неважное,  на  все  смотрю  придирчиво». 

Встряхнув  плечами,  как  бы  сбрасывая  с себя  это  настрое- 
ние, Михаил  Сергеевич  подошел  к окну.  По  улице  целая 
гурьба  мальчишек  катала  большие  снежные  комья.  За  окраи- 
ной села  по  заснеженным  взгорьям  вилась  укатанная  санями 
и машинами  дорога.  По  ней  шли  подводы.  Куда  ведет  эта 
дорога?  В какие  места,  к каким  людям?  Как  мало  ты  еще 
знаешь,  Курганов,  Приозерск,  его  людей.  Ох  как  мало.  А надо 
знать  все,  и узнавать  скорей,  как  можно  скорей... 

Курганов  вернулся  к столу,  придвинул  к себе  календарь, 
долго  делал  на  его  листах  пометки.  Вызовы,  беседы,  встре- 
чи. Работники  райкома,  райисполкома,  райсельхозотдел, 
комсомол,  газета,  милиция,  районо.  И колхозы,  колхозы... 
Они  заняли  добрую  половину  испещренных  записями 
листков. 


Глава  6 

В ГОСТЯХ  У «ОТЦОВ  РАЙОНА» 


Мысль  пригласить  Курганова  на  ужин  возникла  у Веро- 
ники Григорьевны  Мякотиной.  Она  с ней  носилась  несколько 
дней,  советовалась  с мужем,  созвонилась  с Виктором  Вик- 
торовичем. Оба  они  согласились,  хотя  Удачин  считал,  что 
скорее  всего  первый  секретарь  откажется  от  визита  к подчи- 
ненным. Но  — попытка  не  пытка,  в воскресенье  в райкоме 
Мякотин  решился.  Момент  был  подходящий.  Сидели 
втроем  — он,  Курганов  и Удачин. 

Курганов  сказал: 

— Вы  меня  не  без  .оснований  критиковали,  что  не  рас- 
спрашиваю вас  о районе.  Может,  поговорим  сегодня?  Удобно, 
никто  не  помешает.  Как?  Или  есть  личные  планы  на  выход- 
ной? Тогда  отложим. 

— Михаил  Сергеевич,  тут  есть  одно  предложение.  Жи- 
вете вы  пока  один,  по-холостяцки.  Ну  так  вот,  приглашаем 
вас  поужинать  с нами.  Сегодня  наши  хозяйки  пельмени 
готовят. 

Курганов  согласился  быстро: 

— Спасибо.  С удовольствием. 

— Тогда  я на  минутку  выйду  и дам  команду, — произнес 
Мякотин. 

— Как  впечатление  от  поездки  к Беде? — спросил 
Удачин. 

Курганов,  подумав  немного,  ответил: 

— Что  же  вам  сказать?  Вы  ведь  знаете,  каково  у них 
положение.  Что,  много  у нас  таких  артелей? 

— Да,  наверно,  половина. 

. — Березовка,  безусловно,  в очень  тяжелом  положении, 
но  на  ноги  поставить  ее  молено, — задумчиво  проговорил 
Курганов. 
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— Дай  бог,  как  говорится. 

— Нет,  бог  тут  нам  не  помощник.  Без  его  помощи  при- 
дется ее  в люди  выводить.  А народ  там,  Виктор  Викторович, 
просто  чудесный.  Честное  слово... 

Когда  Иван  Петрович  вернулся,  Курганов  уже  внима- 
тельно слушал  Удачина  о делах  в районе.  Вступил  в беседу 
и он.  Оба,  проработавшие  здесь  немалые  годы,  хорошо 
знали  и экономику,  и хозяйство,  и людей  Приозерья.  И это 
было  как  нельзя  кстати  Курганову,  который  внимательно 
слушал,  старался  запомнить  каждую  цифру,  каждый  факт, 
каждую  деталь.  Разговор  шел  долгий,  оживленный,  горячий 

...Когда  Мякотин  позвонил  домой  и сообщил,  что  они 
придут  с Кургановым,  подготовка  к ужину  приняла  энергич- 
ный характер.  На  помощь  Вероника  позвала  и Людмилу 
Удачину.  Вероника  Григорьевна,  уже  немолодая,  но  весьма 
деятельная  и энергичная  женщина,  охотно  дружила  с не- 
сколько застенчивой  и молчаливой  Удачиной  — ведь  более 
или  менее  дружно  жили  между  собой  их  мужья,  а кроме 
того,  по  мнению  Мякотиной,  жене  председателя  исполкома 
ровней  могут  быть  лишь  жены  секретарей  райкома. 

Когда  Людмила  Удачина  появилась  в передней  Мяко- 
тиных,  подруги  шумно  расцеловались,  хотя  не  виделись 
всего  несколько  часов. 

— Значит,  будет? — спросила  Людмила. 

— Конечно.  Я же  говорила.  Мякотин  звонил  и пре- 
дупредил, что  все  должно  быть  на  самом  высоком  уровне. 

— - Тогда  давайте  соображать,  как  будем  угощать  новое 
начальство. 

— Начальство, — не  скрывая  ноток  недовольства,  про- 
говорила Вероника  Григорьевна. — Ни  черта  в области  не 
знают  людей. 

Людмила  согласилась: 

— Виктор  то  же  самое  говорит. 

— Конечно,  ну  сама  посуди  — кто  лучше  знает  район  — 
наши  или  этот  самый  Курганов?  Ну  да  ничего.  Поглядим  — 
увидим.  В Приозерье  ни  один  приезжий  долго  не  задер- 
живается. 

...Мужчины  заявились  в девятом  часу  вечера.  Они  вва- 
лились в переднюю  шумные,  заснеженные,  промерз- 
шие. 

Вероника  Григорьевна  поздоровалась  с Кургановым 
улыбчиво,  приветливо,  но  подчеркнуто  независимо.  Людмила 
под  внимательным  взглядом  Михаила  Сергеевича  смутилась. 
Курганов  подумал:  «Где  это  я их  видел?  Откуда  их  знаю?» 
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И,  вспомнив  утреннюю  сцену  в «Гастрономе»,  поморщился. 

Гости  столпились  у телевизора.  Через  Приозерск  недавно 
прошли  из  Москвы  трансляционные  линии,  и приозерцы 
были  охвачены  телевизионной  горячкой.  Курганов  рассказал, 
что  его  «команда»  тоже  поставила  ему  непременное  усло- 
вие — иметь  ни  много  ни  мало,  а «Ленинград». 

— И большая  у вас  «команда»? — спросила  Вероника 
Григорьевна. 

— Да  нет,  из  потомства  двое  — сын  да  дочь.  Дочь  уже 
студентка,  учится  в институте,  а парень  еще  малец  — деся- 
тый год. 

Курганов  с интересом  вглядывался  во  все,  что  его 
окружало.  Мякотины  жили  в отдельном  доме.  Верони- 
ка Григорьевна  долго  и упорно  воевала  за  свое  гнездо.  Не- 
мало понадобилось  усилий,  отчаянных  споров  и раздоров  с 
мужем.  И вот  уже  три  года,  как  Мякотины  живут  «как 
люди». 

Вероника  Григорьевна,  заметив,  что  Курганов  с инте- 
ресом осматривает  их  «гнездо»,  спросила  с оттенком  гор- 
дости в голосе: 

— Как  у нас,  не  очень  плохо?  Есть  где  отдохнуть 
председателю  исполкома? 

— О! — рассмеялся  Курганов. — Не  только  председателю 
исполкома,  а турецкому  паше  и то  под  стать  эти  хоромы. 

Вероника  Григорьевна  пригласила  всех  к столу.  Он 
ломился  от  закусок.  Ветчина,  севрюжка,  колбасы.  В не- 
скольких глубоких  тарелках  соленья  — огурцы,  помидоры, 
грибы.  В центре  стола  толпилась  стайка  бутылок. 

— Да  вы  целый  пир  затеяли, — заметил  Курганов. 

— Ну  что  вы,  Михаил  Сергеевич, — потупилась  Мяко- 
тина.— Мы  ведь  спецнально-то  не  готовились.  Вы  уж  не 
взыщите. 

Пока  усаживались  за  этот  обильный  стол,  Курганов 
невольно  вспомнил  свою  сегодняшнюю  прогулку  по  городу, 
посещение  «Гастронома». 

Он  почувствовал  досаду,  что  согласился  прийти  сюда. 
«Да.  Пожалуй,  лучше  бы  обойтись  без  пельменей,  а поужи- 
нать в гостинице.  Ну  да  ладно  — теперь  уже  поздно».  Но 
чувство  досады  не  проходило. 

Когда  все  уселись,  Иван  Петрович  предложил  Курганову: 

— Вам  слово,  Михаил  Сергеевич. 

— Просим,  просим.  За  вами  программный,  так  сказать, 
установочный  тост, — пытаясь  шутить,  но  мрачновато  про- 
говорил Удачин. 
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Курганов  натянуто  улыбнулся. 

— Ну  нет,  здесь  давайте  обойдемся  без  директив  и 
установок.  Я предлагаю  выпить  за  наших  любезных  хо- 
зяек... Они  немало  потрудились,  чтобы  так  угостить  нас. 

— Да  что  вы,  какой  там  труд! 

— Не  говорите.  Такое, — Курганов  показал  на  стол, — 
дается  не  легко. 

Женщины,  польщенные,  улыбались,  не  замечая  никакого 
намека  в словах  Михаила  Сергеевича. 

Людмила,  сидевшая  недалеко  от  радиоприемника,  вклю- 
чила его.  Послышалось  тихое  гудение  нагревающихся  ламп, 
потом  комнату  наполнили  взволнованные  звуки  оркестра. 
Курганов  закрыл  глаза,  задумался. 

Шестая  симфония  Чайковского, — проговорил  он, 
вздыхая. 

Вы,  видимо,  любитель  музыки? — спросила  Вероника 
Г ригорьевна. 

- Ну,  Чайковского-то  просто  нельзя  не  любить. 

- Я согласна  с вами, — вдруг  горячо  и как-то  нервно 
проговорила  Людмила  Удачина. — Иногда  от  хорошей  музы- 
ки я даже  плачу. 

— Возвышенная  душа, — с иронией  подтвердил  Удачин. 

--  Ну,  такие  слезы,  Людмила  Петровна,  в упрек  не 
ставятся, — заметил  Курганов. — Если  уж  говорить  откровен- 
но, то  такой  грех  и со  мной  иногда  бывает.  Я,  когда  бываю 
в Москве,  обязательно  на  симфонический  концерт  стараюсь 
попасть. — И,  вздохнув,  добавил: — Только  вот  бывать  там 
приходится  редко. 

Они  завели  разговор  о московских  театрах  и актерах, 
но  ни  Мякотин,  ни  Удачин  разговор  этот  почти  не  поддер- 
живали. 

Жизнь  наша  хлопотная,  не  до  театров, — со  старче- 
ской озабоченностью  проговорил  Мякотин. — Так  порой 
забегаешься,  так  тебя  закритикуют  да  заинструктируют, 
что  про  самого  себя  забудешь.  У меня  уж  и годочки  ска- 
зываются. 

- Вот  это  вы  зря, — горячо  возразил  Курганов. — Вам 
сколько? 

— Пять  десятков  стукнуло. 

— До  старости  вам  шагать  и шагать.  Зря  вы  торопи- 
тесь. 

- Да  я не  так  чтобы  уж  очень, — стал  было  объяснять 
Мякотин,  но  Михаил  Сергеевич,  повернувшись  к Веронике 
Григорьевне,  продолжал: 
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— Вы  что  же  плохо  воспитываете  мужа?  Строже,  строже 
надо  держать  нашего  брата  в руках.  В театры,  кино,  на 
концерты  тащите  его,  а о годах  и вспоминать  не  давайте. 

Вероника  махнула  рукой: 

. — Да  он  прибедняется.  Он  еще  подковы  гнуть  может. 
Только  вот  живот  наел. 

— Опять  же  вы  виноваты.  Не  кормите.  Не  давайте 
есть,  и все. 

- — Попробуй  его  не  накорми.  Ты,  говорит,  что,  Советскую 
власть  хочешь  голодом  уморить? 

Удачин,  улучив  паузу,  прямо  спросил: 

— Ну,  каково  ваше  впечатление  о приозерцах,  Михаил 
Сергеевич? 

Курганов  пожал  плечами. 

— Я слишком  мало  времени  проработал,  чтобы  судить 
о людях.  Думаю,  что,  как  и везде,  есть  и хорошие,  есть  и 
плохие.  Больше,  конечно,  хороших. 

— Я имею  в виду  руководящий  актив. 

— Ну,  а о руководящем  активе  надо  судить  по  делам 
в районе. 

Мякотин  озабоченно  заговорил: 

— Вот  вы  говорите,  что  район  надо  вытянуть  за  два- 
три  года.  Это,  конечно,  очень  хорошо.  Но  ведь  помощь, 
помощь  нам  нужна.  А будет  ли  она,  эта  помощь?  Вот  в чем 
вопрос. 

Мякотин  уже  по  предварительному  впечатлению  понял, 
что  Курганов  опытен,  бесспорно,  знает  село  и,  по  всей  види- 
мости, имеет  твердый  характер.  Иван  Петрович  робел  перед 
Кургановым  и все  эти  дни  никак  не  мог  найти  правильный 
тон  разговора  с ним.  Поэтому  он  очень  обрадовался  согласию 
Курганова  поужинать  вместе,  надеясь,  что  в домашней  обста- 
новке эта  робость  пройдет.  «Выпьем,  поговорим  чуток,  при- 
глядимся друг  к другу», — думал  он.  Но  вот  выпить  как 
следует  явно  не  удавалось.  Почти  не  пьет  Курганов-то. 
А жаль.  Какие  закуски  стоят  почти  нетронутыми! 

Курганов  внимательно  поглядел  на  Мякотина,  потом 
перевел  взгляд  на  Удачина,  на  женщин.  Все  ждали  его 
ответа. 

— Видите  ли,  помощь  району,  конечно,  нужна.  И область 
помогать  будет.  Но  не  следует  забывать,  что  у нее  пятьдесят 
пять  районов  и поддержки  ждут  все. 

— «Помощь»,  «поддержка»...  Все  это  слова.  А здесь 
нужны  не  слова,  а дела.  Областные  же  товарищи  пока  только 
критикуют  да  делают  оргвыводы. 
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— Ну  это  вы  зря,  Виктор  Викторович, — возразил  Кур- 
ганов. 

— Ничего  не  зря.  Факты  вещь  упрямая. 

— Какие  факты? 

— Долги  за  колхозами  — это  факт.  Семян  не  хватает  — 
факт.  Нет  кормов,  и скот  гибнет  — это,  к сожалению,  тоже 
факт.  А области  хоть  бы  что. — Все  это  Удачин  проговорил 
спокойно,  рассудительно  и налил  всем  рюмки. 

Мякотин  молчаливо  кивал  в знак  согласия. 

Курганова  обозлила  их  мрачная  солидарность.  «Будто 
панихиду  справляют, — с досадой  подумал  он,—  И главное, 
говорят  и думают  так,  словно  кто-то  другой,  а не  они  вино- 
ваты». 

— За  район  отвечаем  мы  с вами,  а не  обком  и облиспол- 
ком. Будем  толково  хозяйничать  — помогут,  плохо  поведем 
дела,  за  оргвыводами  тоже  дело  не  станет.  Пока  же  хозяй- 
ничали плохо, — проговорил  Михаил  Сергеевич  хмуро. 

— Поглядим,  как  у вас  пойдет, — не  сдержался  Удачин. 

Курганов,  однако,  миролюбиво  ответил: 

— Ну,  вам  не  глядеть  положено.  Вместе,  Виктор  Вик- 
торович, вытягивать  район  будем. 

Мякотину  эти  слова  понравились,  они  в какой-то  степени 
уже  отвечали  на  беспокоившие  его  вопросы.  Заметил  их  и 
Удачин.  Чтобы  смягчить  обстановку,  он  проговорил: 

— Мы  что  же?  Мы  готовы  сделать  все,  чтобы  помочь 
вам. 

— На  нас  вы  можете  надеяться.  Мы  вам  сделаем  все, — 
подтвердил  несколько  захмелевший  Мякотин. 

— Не  то  говорите,  дорогие  товарищи.  Не  то.  Что  зна- 
чит — мне  будете  помогать?  Вы  же  сами  руководители 
района.  В одной  упряжке  идем.  Нам  предстоит  поднять 
людей,  убедить,  что  можно  укрепить  наши  колхозы.  Можно. 
И самим,  самим  поверить  в это  твердо.  Иначе  ничего  у нас 
не  выйдет.  Разве  можно  сдвинуть  такое  дело,  не  веря  в него? 

Вероника  Григорьевна  зорко  следила  за  разговором 
мужчин  и,  когда  Курганов  не  обратил  внимания  на  выпады 
Удачина,  подумала:  «Этот  по  пустякам  не  взъерошится.  Вы- 
держки на  троих  хватит».  Послушав  еще  немного,  Вероника 
Григорьевна,  поднявшись,  проговорила: 

— Людмила  Петровна,  пора  подавать  на  стол,  что  было 
обещано  — пельмени. 

Курганов  заметил: 

— Людмила  Петровна  что-то  помалкивает.  Наверно,  мы 
наскучили  ей. 
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— Не  обращайте  внимания, — ухмыльнулся  Удачин. — 
Людмила  Петровна  у нас  натура  романтическая. 

Удачина  ничего  не  ответила,  только  посмотрела  на  мужа 
как-то  чуть  виновато  и испуганно,  как  бы  спрашивая:  «Я  сде- 
лала что-нибудь  не  так?»  Удачин  опустил  глаза  и занялся 
какой-то  закуской,  а Курганов  подумал:  «Что-то  не  очень 
ладно  между  ними». 

Мякотин  снова  завел  разговор  о делах  колхозов.  Между 
ним  и Удачиным  зашел  спор  о севооборотах  и о землях 
района.  Из  мерно  текущего  разговора  можно  было  понять 
одно — земли  в Приозерске  хуже  некуда. 

Михаил  Сергеевич  слушал  молча.  Удачин  и Мякотин 
говорили  о том,  что,  в сущности,  очень  интересовало  Ми- 
хаила Сергеевича,  но  желания  активно  включаться  в разго- 
вор не  было.  О делах  района  говорилось  много,  даже  очень 
много,  но  спокойно,  без  глубокой  заинтересованности  и 
искреннего  интереса.  А Михаил  Сергеевич  органически  не 
выносил  этого.  Он  был  убежден,  что  излишнее  спокойствие 
в людях  исходит  из  равнодушия  к делу,  из  лени  их  натур. 

В то  же  время  сидеть  молча  и портить  людям  настроение 
было  не  в характере  Курганова. 

«Чего  я на  них  тоску  навожу, — подумал  он  о себе  с упре- 
ком.— Это  просто  свинство  с моей  стороны.  Я же  в гостях». 
И Михаил  Сергеевич,  постучав  вилкой  по  фужеру,  пред- 
ложил: 


— Знаете  что,  товарищи,  все  это  очень  интересно,  а для 
меня  особенно,  но  мы  же  совсем  замучаем  наших  хозяек.  Да 
и сами  не  отдохнем.  Делу  время  — потехе  час.  Предлагаю 
переменить  тему.  Тем  более  что  пельмени  исключительно 
вкусны,  настоящим  сибирским  не  уступят,  честное  слово. 
А уж  сибиряки  в этом  понимают  толк. 

— Вы  бывали  в Сибири? — спросила  Удачина. 

— Пришлось.  Немного.  Перед  войной. 

— Поди,  охота  там... — мечтательно  протянул  Мякотин. 

— И не  говорите, — махнул  рукой  Курганов. — А между 
прочим,  как  у нас  в районе  с охотой?  Рек,  озер  много  — 
должна  быть  дичь  и рыба.  Мне  шофер  говорил,  что  места 
есть  знатные. 

Михаил  Сергеевич  был  из  тех,  кто,  поймав  за  полдня 
ерша  или  уклейку,  считает,  что  это  дар  небесный,  из  тех,  кто 
готов  без  конца  восторженно  рассказывать  о том,  как  однаж- 
ды он  слышал  удивительную  песню  глухаря  или  тетеревиный 


ток. 

Когда  Иван  Петрович  стал  рассказывать  о Крутояров- 
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ских  заводях  в пойме  Славянки,  где  весной  садятся  огромные 
стаи  диких  уток  и гусей,  Курганов  в восторге  даже  встал 
из-за  стола  и нетерпеливо  прошелся  по  столовой.  Каза- 
лось, если  бы  не  мороз  на  дворе,  то  он  сегодня  же  помчался  бы 
в эти  самые  крутояровские  плавни. 

Людмила  Петровна  предложила: 

— Что  мы  все  говорим  да  говорим,  хоть  бы  песню  спеть, 
что  ли? — и,  сказав  это,  покраснела. 

Курганов  ее  сразу  поддержал. 

— Правильно.  Давайте  песню. 

Спели  «Заветный  камень»,  «Скалистые  горы»,  их  сменил 
«Орленок».  Осмелел  и Мякотин,  чуть  дребезжащим  тенорком 
он  затянул  «По  диким  степям  Забайкалья»,  и его  тоже  все 
дружно  поддержали. 

Часов  в одиннадцать  Курганов  собрался  уходить.  Хо- 
зяева и Удачины  очень  удивились  такому  раннему  уходу, 
но  Михаил  Сергеевич  настойчиво  просил  отпустить  его 
отдыхать. 

Он  распрощался  со  всеми  и вышел  на  улицу.  До  гости- 
ницы было  далековато,  и Михаил  Сергеевич  радовался 
этому,  хотелось  пройтись. 

Думалось  о людях,  с которыми  его  столкнула  новая 
работа.  И Удачин  и Мякотин  люди  вроде  хорошие,  но  есть 
что-то  в них  такое,  что  раздражает,  глушит  чувство  симпа- 
тии. Что  именно?  Наверное,  вот  что  — неоправданное 
довольство  собой,  уверенность,  что  они  люди  необычные, 
не  какие-то  там  рядовые,  а особенные,  «руководящие». 
Раздражает  еще  это  спокойствие,  поразительная  убежден- 
ность, что  они  делали  и делают  все  возможное,  чтобы  поднять 
район.  Особенно  непонятен  Удачин.  Что  за  человек?  Что  за 
работник?  Почему  нервничает?  Почему  ершится?  Видимо, 
не  может  свыкнуться  с переменами. 

...А  в доме  Мякотиных  в это  время  горячо  обсуждали 
прошедший  вечер,  делились  впечатлениями  о Курганове. 

Удачин  на  вопрос  Мякотина  о госте  ответил  мрачно: 
«Поживем  — увидим». 

— Ну,  а твое  мнение? — спросил  Иван  Петрович  же- 
ну.— Каковы  твои  наблюдения? — в душе  он  всегда  призна- 
вал, что  Вероника  не  лишена  ума,  и советами  ее  не  пренебре- 
гал, хоть  и делал  при  этом  снисходительный  вид. 

Вероника  Григорьевна,  подумав,  ответила: 

— Не  легко  вам  будет,  не  легко.  Думайте  да  гадайте, 
какие  тропки  проторить  к нему. 
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Глава  7 

ПОНЕДЕЛЬНИК  — ДЕНЬ  ТЯЖЕЛЫЙ 


Утром  в понедельник,  как  только  Курганов  появился 
в райкоме,  Вера  доложила  ему,  что  приходил  Пухов  из  рай- 
торга. Сейчас  он  у Удачина. 

— А что  у него  ко  мне? 

— Говорит,  что-то  неотложное. 

— Ну  хорошо.  Но  сначала  я посмотрю  газеты. 

Через  несколько  минут  Вера  вошла  вновь. 

— Пришла  Никольская  — директор  школы.  Приме- 
те ее? 

— Антонина  Михайловна?  Очень  хорошо.  Пусть  за- 
ходит. 

Войдя  в кабинет,  Антонина  Михайловна  спросила: 

— Ну,  как  вам  понравился  Приозерск?  Экскурсия  не 
разочаровала? 

— Впечатлений  много,  самых  различных.  Кстати,  почему 
Бел-камень?  Что-то  сказочное,  былинное. 

— А вы  не  смейтесь  — он  действительно  знаменитый. 
Отсюда  Димитрий  Донской  наблюдал  за  движением  своих 
дружин  к полю  Куликову.  На  Бел-камне  был  сторожевой 
пост  мятежных  отрядов  Ивана  Болотникова.  Да  и в наше 
время  Бел-камень  пригодился.  Семен  Буденный  бывал  здесь 
в период  гражданской,  выбирал  пути  для  своих  конных 
отрядов.  С вершин  приозерских  холмов  наши  генералы 
руководили  разгромом  танковой  армии  Гудериана. 

— Тогда  немудрено,  что  приозерцы  гордятся  своим 
городом. 

— Я уверена,  что  и вы  его  полюбите.  Честное  слово, 
полюбите.  И город,  и все  наше  Пргиозерье. 

— Я тоже  так  думаю.  Иначе  не  будет  от  меня  толку 
ни  городу,  ни  селу. 
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Никольская  вздохнула  и задумчиво  ответила: 

— ■ Да.  С селом  у нас  совсем  плохо. 

— Ну,  такой  вывод  верен  лишь  частично.  Не  во  всех 
колхозах  плохо. 

— Не  во  всех,  но  во  многих.  У меня  ведь  везде  мои 
бывшие  ученики  — ив  колхозах,  и в сельсоветах,  и в сельпо. 
Заходят.  Рассказывают.  И знаете,  Михаил  Сергеевич,  конеч- 
но, советчик  в этих  делах  я плохой,  но  кажется  мне,  что 
первейшее  дело  — это  возродить  у людей  веру  в то,  что  они 
встанут  на  ноги.  Без  этого  колхозы  не  поднять. 

— Это  вы  очень  верно  говорите.  Очень  правильно, — 
согласился  Курганов.  И продолжал:—  Урожаи  у нас  низки. 
Недопустимо  низки  урожаи.  Низки  же  потому,  что  плохо 
обрабатываем  землю,  мало  вносим  удобрений. 

— А удобрений  мало  вносим  потому,  что  скота  нет, 
а скота  нет  потому,  что  кормов  мало, — в тон  Курганову 
проговорила  Никольская. 

Курганов  улыбнулся. 

— Значит,  круг,  заколдованный  круг  получается.  Верно 
ведь?  И тем  не  менее  из  этого  круга  не  один,  а десятки  выхо- 
дов. Вот  слушайте... 

Антонина  Михайловна  внимательно  слушала  Курганова, 
и ей  невольно  думалось,  что  на  селе  сейчас  нужны  именно 
вот  такие  одержимые,  неуемные  люди.  А Михаил  Сергеевич 
вдруг  замолчал,  чуть  виновато  улыбнувшись,  прогово- 
р ил : 

— Заговорил  я вас.  Извините.  А ведь  у вас,  наверное, 
ко  мне  свои  дела. 

— Откровенно  говоря,  дела,  конечно,  есть.  Но  под  всем, 
что  вы  сейчас  говорили,  я подписываюсь  не  задумываясь. 

— Спасибо.  А теперь  я вас  слушаю. 

— Представьте,  у нас  в городе  нет  детской  библиотеки. 
Ребята  у нас  страшно  любознательные,  но  книжку  взять 
негде.  Книжный  фонд  — более  десяти  тысяч  томов  — валя- 
ется где  попало.  Мы  на  сессии  райисполкома  эти  вопросы 
поднимали,  на  учительских  совещаниях  говорили,  в область 
писали,  а воз  и ныне  там. 

— Но  для  библиотеки  ведь  нужно  не  такое  уж  большое 
помещение? 

— Конечно,  нескольку  комнат.  И все-таки  это  трудно. 
Очень  трудно.  Но  ведь  надо  же  искать  выход. 

Курганов  вздохнул: 

— Давайте  искать  этот  выход  вместе.  Подумайте,  мо- 
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жет,  есть  на  примете  какой-нибудь  дом,  который  плохо 
используется?  Может,  какие-нибудь  районные  организации 
подуплотнить? 

Никольская  озадаченно  проговорила: 

— Не  знаю,  право. 

— Ну,  ладно.  Мы  сами  посмотрим.  Может,  что  найдем. 
Еще  что,  Антонина  Михайловна? 

— Опять  хочу  вернуться  к селу,  Михаил  Сергеевич. 
У меня  нечто  вроде  предложения  или  совета,  что  ли.  В районе 
более  полутора  тысяч  старшеклассников  да  около  тысячи 
человек  в техникумах.  Не  отправить  ли  их  летом  в колхозы? 
Ну,  допустим,  какая-то  часть  молодежи  поехать  не  сможет  — 
по  домам  подастся.  Но  ведь  тысяча,  а то  и тысяча  пятьсот 
человек  может  поехать.  Дело-то  это  не  новое,  в некоторых 
областях  оно  довольно  хорошо  организуется.  Предлагали 
и мы  не  раз  попробовать,  да,  видимо,  не  до  нас  было.  Вот 
об  этом  я и хотела  поговорить... 

Предложение  Никольской  глубоко  взволновало  Курга- 
нова. Он  понял,  что  оно  шло  от  всего  сердца  и исходило 
не  только  от  нее  самой,  но  и от  ее  товарищей  по  профессии. 
Он  подошел  к Антонине  Михайловне  и крепко  пожал  ей 
руку. 

— Спасибо  вам,  Антонина  Михайловна.  Предложение 
ваше  замечательное,  и мы  всячески  его  поддержим.  Да,  да. 
Безусловно,  поддержим  и распространим  по  всему  району... 

Когда  Никольская  вышла  из  кабинета,  Курганов  долго 
стоял  у окна,  задумавшись  и чуть-чуть  улыбаясь.  И дело 
было  не  только  в этих  будущих  ребячьих  отрядах,  нет. 
Не  только  этому  радовался  Михаил  Сергеевич.  О селе  на- 
чинали думать  все  — вот  что  волновало  и радовало  Кур- 
ганова. 

После  Никольской  в кабинет  вошел  низенький,  одутло- 
вато-толстый  человек  с красноватым  лоснящимся  лицом. 
Он  простецки  улыбался,  обтирал  платком  бритую  голову, 
а глаза,  маленькие,  чуть  видные  за  розовыми  мешочками 
щек,  сверлили  Курганова,  изучали,  спрашивали,  прикидыва- 
ли... Он  подошел  к столу,  вытянулся,  опустил  руки  по  швам 
и удивительно  тоненьким,  так  не  шедшим  к его  массивной 
фигуре  голосом  пропел: 

— Докладывает  Пухов.  Глава  торговой  фирмы  «При- 
озерский  райторг». 

Курганов  удивленно  поглядел  на  Пухова  и мрачновато 
спросил: 

— Вы  давно  были  в «Гастрономе»? 
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«Ну,  начинается»,—  холодея,  подумал  Пухов.  Ему  уже 
рассказали,  где  побывал  Курганов,  и начальнику  райторга 
стоило  немало  труда  шутить  и улыбаться.  Но  он  твердо 
решил  внушить  Курганову  мысль,  что  Пухов  — энергичный, 
подвижный  человек,  толковый,  пробивной  работник.  А что 
надо  создать  такое  впечатление,  он  понял  из  разговора 
с Мякотиным.  Иван  Петрович,  напутствуя  его,  сказал 
прямо: 

- Курганов  терпеть  не  может  мямлей  и нытиков.  Сам 
он  колготной,  будто  ртуть,  таких  и любит,  имей  это  в виду 

Не  дожидаясь  ответа,  Курганов  продолжал: 

— Там  у вас  невесть  что  творится.  Грязь,  товаров  ни 
черта  нет,  продавцы  охамели  до  того,  что,  не  стесняясь, 
белым  днем  водку  глушат... 

Безобразие.  Я им  за  это  всыплю, — гневно  провоз- 
гласил Пухов. 

Вообще  дела  в вашей  фирме,  видимо,  обстоят  явно 
неблагополучно.  Я,  правда,  недавно  в районе  и видел  мало. 
Но  где  бы  ни  заходил  в магазины  — одна  картина:  нет  даже 
самых  обычных,  не  дефицитных  товаров. 

— Например? — вскинул  белесые  ресницы  Пухов. 

— Например,  мыла,  галош,  чулок,  бритв...  Да  легче 
перечислить  то,  что  Сеть. 

Ассортиментный  минимум  у нас  строжайше  соблю- 
дается, товарищ  Курганов. 

— Минимум-то,  может,  и есть,  а товаров  нет.  Между 
прочим,  самым  плохим  качеством  работника  я считаю  склон- 
ность к преувеличениям. 

— Не  совсем  понимаю! 

— Ну,  когда  занимаются  очковтирательством. 

— Теперь  понимаю. 

— Вы  зайдите  в магазин  «Хозтовары»  около  рынка. 
Ведь  там,  кроме  мастики  для  полов  и синьки,  ничего  нет. 
А колхозников  туда  приходит  немало.  И они,  конечно,  почем 
зря  клянут  районные  власти. 

Недостатки  в нашей  деятельности,  наверно,  есть, 

я не  отрицаю,  проговорил  Пухов. — Но  прошу  учесть, 

поднял  он  палец, — причины  абсолютно  объективные. 

Курганов  встал,  прошелся  от  стола  к окну.  Вернулся, 
потом  в упор  поглядел  на  Пухова  и тихо,  но  твердо  про- 
говорил: 

Причины,  видимо,  конечно,  есть.  Но  давайте  усло- 
вимся так:  вам  поручено  дело  — извольте  за  него  отвечать. 
Если  не  наведете  порядок  в магазинах,  не  разгоните  пьяниц 
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и хамов,  какие  подвизаются,  например,  в «Гастрономе», — 
пеняйте  на  себя.  Пощады  не  ждите.  Но  не  только  это.  Ассор- 
тимент товаров  надо  расширить.  Атакуйте  облторг,  Центро- 
союз, промкооперацию.  Где  будут  отказывать  — подключай- 
те райисполком.  И чтобы  в нашей  торговой  сети  появились 
такие  «редкостные»  предметы,  как  грабли,  косы,  лопаты,  то- 
поры, бруски... 

■ — Труднейшее  дело,  доложу  вам.  Не  хотят  работники 
промышленности  учитывать  запросы  колхозных  масс. 

— Меньше  громких  слов.  Пухов.  Связывайтесь  с Вет- 
лужском,  Москвой,  соседними  областями,  толкайтесь  в мест- 
ную промышленность.  Условливаемся,  Пухов, — месяц, 
два  — вот  вам  срок. 

Пухов  торопливо  записывал,  хлопал  глазами,  вздыхал, 
потом,  встав  со  стула,  торжественно  проговорил: 

— Михаил  Сергеевич,  заверяю  вас,  как  нашего  главного 
руководителя,  костьми  ляжем... 

— Костьми  ложиться  не  нужно,  но  срок  забывать  не 
советую... 

— Эх,  если  бы  всегда  торговле  такое  внимание  было, 
мы  бы  тогда... 

Курганов  поморщился,  прервал  Пухова  и продолжал 
свою  мысль: 

— И займитесь  ворами  и жуликами.  Я не  принадлежу 
к тем,  кто  всех  работников  торговли  стрижет  под  одну  гре- 
бенку. Но  проходимцев  за  прилавками  терпеть  не  будем. 
И еще  к вам  просьба... 

— Пожалуйста,  Михаил  Сергеевич. 

— Был  я у Бел-камня.  Ну,  товарищи  дорогие.  Такие 
изумительные  места,  красота  какая,  а руки  приложить  никто 
не  хочет.  Лыжная  база  — скорее  курятник,  а не  база. 

— Ну,  это  не  по  нашей  части.  Есть  же  комитет  физ- 
культуры. 

- — Комсомольцы  рвутся  своими  силами  построить  па- 
вильон, а лесу  достать  не  могут. 

— У нас  лесу  тоже  нет, — торопливо  проговорил  Пу- 
хов. 

— Но  у вас  на  складе  лежит  десять  сборных  домов. 
Вот  вы  бы  и отдали  парочку  ребятам. 

■ — А откуда  вы  это  узнали? 

— Порядок  дела  не  портит,  однако... 

— Не  могу  отдать,  Михаил  Сергеевич.  Резерв. 

— Чей?  Что  за  резерв? 

— Районного  руководства. 
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Районного  руководства?  Ничего  не  понимаю.  Зачем 
он  районному  руководству? 

Пухов  замялся. 

— Ну  мало  ли  зачем.  Понадобится. 

— Сколько  времени  лежат  эти  дома? 

— Три  или  четыре  года. 

' Бить  вас  некому.  Резерв.  Тоже  мне  хозяева.  Такая 
ценность  мертвым  грузом  лежит. — Курганов  нажал  кнопку 
звонка.  Когда  Вера  вошла,  мягко,  но  коротко  бросил: — 
Родникову  к телефону. 

Пока  соединяли  с райкомом  комсомола,  Курганов  молчал. 
Его  собеседник  тоже  помалкивал.  Раздался  приглушенный 
звонок,  Курганов  взял  трубку. 

— Товарищ  Родникова?  Здравствуйте.  Вот  у меня  в ка- 
бинете товарищ  Пухов.  Он  согласен  отдать  вам  для  базы 
на  Бел-камне  два  сборных  дома.  И еще  один  он  поставит 
для  своих  нужд.  Да,  да.  Обещает  быстренько  открыть  кафе 
или  в крайнем  случае  буфет  с горячим  кофе.  Ну,  благода- 
рите не  меня,  а фирму  «Приозерский  райторг».  Да,  да. 
П еще  вот  к вам  какая  просьба.  Свяжитесь  с Антониной 
Михайловной  Никольской.  Да,  да.  Директор  школы.  Они 
очень  интересное  дело  затевают.  Ребят  будут  готовить 
к работе  в колхозах.  Отряды  хотят  организовать.  Инициа- 
тива очень  нужная,  ее  нам  надо  всячески  поддержать.  Обя- 
зательно поддержать. — И,  положив  трубку,  спросил: — Вы 
все  поняли,  Пухов? 

— Все,  как  на  ладони. 

— Желаю  успеха. 

Уходя,  Пухов,  как  бы  между  прочим,  проговорил: 

Совсем  забыл  спросить  вас,  Михаил  Сергеевич,  про- 
дукты будет  сама  хозяйка  забирать  или  организовать  до- 
ставку? 

— Какие  продукты? 

— Ну  всякие,  какие  понадобятся.  Только  дайте  указа- 
ния: как,  куда,  когда? 

Глаза  Курганова  холодно  блеснули  под  нахмуренными 
бровями. 

Указание  вам  следующее:  закрытое  распределение 
товаров,  какие  бы  они  ни  были  — мясо  это  или  икра,  шубы 
или  туфли, — прекратить. 

— Но  позвольте... 

Не  позволю.  Ни  вам,  ни  себе,  никому.  И прошу  иметь 
в виду,  что  есть  вопросы,  по  которым  не  следует  дожидаться 
повторных  указаний.  Ясно?  Вы  меня  поняли? — этот  вопрос 
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Курганова  прозвучал  так  многообещающе,  что  Пухов  отве- 
тил незамедлительно: 

— Будьте  спокойны.  Все  понял. 

Из  кабинета  Пухов  вышел,  отдуваясь,  вытирая  пот  сво- 
им огромным  платком.  Закрыв  за  собой  дверь,  он,  ни  к кому 
не  обращаясь,  со  вздохом  проговорил: 

— Правду  говорят  — понедельник  день  тяжелый. 


Глава  8 

МЕЖДУ  ДВУХ  ОГНЕЙ... 

На  Алешино  опускался  морозный  вечер.  Весь  день 
вьюжило,  теперь  разведрило,  и на  небе  проглянули  темно- 
синие просветы  с мерцающими  россыпями  звезд. 

Скоро  сумеречную  тишину  улицы  нарушили  перели- 
вистая трель  гармоники  и голоса  молодежи. 

Выйдя  из  дома,  Василий  Крылов  остановился  около 
калитки,  прислушался.  Любил  он  эти  вечерние  часы.  Будь 
то  ранней  весной,  когда  удивительно  пахнет  оттаивающая 
земля  и журчат  ручьи,  будь  то  летом,  когда  голову  дурма- 
нят запахи  волглых  трав,  или  как  сейчас,  когда  все  спит 
под  снегом  и мороз  пощипывает  нос  и щеки,—  все  равно, 
в любое  время  года  вечера  в родном  Алешине,  суматоха 
и кутерьма  молодежных  сборищ  с их  песнями,  шутками, 
весельем  для  Василия  всегда  были  полны  обаяния. 

В дальнем  конце  улицы  зазвенел  девичий  голос:  «Я  на 
реченьку  гляжу,  в голубую  даль,  никому  не  расскажу  про 
свою  печаль...» 

Василий  прислушался,  и радостная  улыбка  озарила 
* лицо.  Конечно  же  Зина,  это  ее  голос.  Он  застегнул  пид- 
жак, поправил  ушанку  и зашагал  по  дороге. 

...Позже,  когда  были  перепеты  все  песни,  а снег  около 
правления  колхоза  стал  от  танцев  твердый,  как  лед,  и мо- 
лодежь начала  расходиться  по  домам,  Василий,  взяв  Зину 
Корягину  за  руку,  тихо  сказал: 

— Посидим  немного. 

Они  поднялись  на  крыльцо  детского  сада.  Дом  этот 
стоял  посреди  деревни,  на  небольшом  взгорье,  и казалось, 
что  через  дома  и огороды  он  вглядывается  в далекие  засне- 
женные поля  и перелески.  Когда-то  он  принадлежал  первому 
деревенскому  богатею  Курмыцкому. 
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Большое  крыльцо  с тонкими  витыми  столбами  и затей- 
ливым кружевным  козырьком  выходило  в сад,  обнесен- 
ный высоким  палисадником.  Василий  перчаткой  смахнул 
снег  со  ступенек  и усадил  Зину.  Потом  быстро  заглянул 
в ее  большие  серые  глаза.  Сегодня  они  были  опять  груст- 
ные. 

— Ты  что,  Зинуша? 

— Да  так, — Зина  плотнее  закуталась  в шаль,  прого- 
ворила:— Опять  был  разговор  с отцом... 

...Василий  и Зина  дружили  давно.  Еще  когда  бегали 
в начальную  школу,  деревенские  мальчишки  дразнили  их 
«женихом  и невестой»...  Посмеивались  и взрослые.  С года- 
ми дружба  перешла  в любовь...  Но  свадьбы  пока  не  пред- 
виделось. И причиной  этому  были  крупные  нелады  между 
Василием  Крыловым  и отцом  Зины  — Степаном  Кирилло- 
вичем Корягиным,  председателем  колхоза.  Характер  у Ко- 
рягина был  суровый,  властный.  Он  не  раз  во  всеуслышание 
заявлял,  что  в Алешине  представляет  всех  — и партию, 
и Советскую  власть... 

Крылов  и его  товарищи  порой  никак  не  могли  понять 
своего  председателя.  Им  было,  например,  совершенно  не- 
понятно, как  Корягин  мог  решиться  изменить  норму  высе- 
ва пшеницы?  Оказалось,  он  хотел  сэкономить  и иметь 
резерв  зерна.  Что  же  касается  будущего  урожая,  он  рас- 
суждал просто:  авось  повезет.  Не  всегда  ведь  вымокали 
посевы.  Ну  разве  это  хозяйский  подход  к делу?  Комсомоль- 
цы возмущались  и по  такому  поводу:  осенью,  хотя  колхоз 
и не  выполнил  план  мясопоставок,  два  бычка  были  поре- 
шены для  Праздника  урожая.  А история  с поросятами? 
В Алешине  была  свиноводческая  ферма,  и ферма  неплохая. 
Так  вот,  кое-кто  из  района  и области  повадился  брать  по- 
росяток именно  здесь.  Породистые,  гладкие,  упитанные.  Ре- 
бята шпыняли  за  это  председателя  при  каждом  удобном  слу- 
чае, а он  огрызался,  бранился,  шумел. 

Нет,  не  было  взаимопонимания  между  комсомольцами 
и председателем  алешинского  колхоза. 

Ни  для  кого  не  было  секретом,  что  Степан  Кириллович 
не  одобряет  дружбу  своей  дочери  с Василием  Крыловым. 

— Вот  что,  Зинаида, — не  раз  говорил  он  ей. — Бросай- 
ка  ты  свои  шашни  с ним.  Не  нравится  мне  твой  вы- 
бор. 

Зина  прекрасно  понимала,  что  примирить  двух  таких 
разных  людей,  как  Василий  и отец,  будет  трудно. 

Часто  она  с болью  спрашивала: 
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— Ну  почему  тебе  не  нравится  Василий? 

— Горлопан  это,  а не  парень.  Пустой. 

— Ты  же  не  прав,  отец.  Разве  он  плохо  работает? 

— Работает!  Глотку  драть  он  мастер. 

Дочь  видела,  что  переспорить  отца  трудно,  и прекра- 
щала разговор.  Она  полагалась  на  время,  но  время  не  по- 
могало. К своему  огорчению,  Зина  видела,  что  и Василий 
все  больше  проникается  неприязнью  к Степану  Кирилло- 
вичу. 

Зина  узнала,  что  сегодня  у них  опять  была  стычка,  и вы- 
шла на  улицу  удрученная. 

Недавно  под  нехватку  кормов  колхоз  выбил  в районе  из- 
рядный куш  концентратов.  А через  две  недели  от  алешин- 
ских  сараев  ушло  пять  иногородних  грузовиков,  доверху 
навьюченных  сеном.  Крылов,  возмущенный,  пошел  к Ко- 
рягину. 

— Нехорошо  получается,  Степан  Кириллович. 

— Ты  это  о чем? 

— Да  об  истории  с кормами  и с сеном. 

— Ну,  помогли  тулякам.  Что  же  тут  зазорного? 

— Как-то  неладно  все  это  выглядит.  Давайте  на  прав- 
лении разберемся. 

— А в чем  разбираться-то?  Все  в ажуре.  И соседей 
выручили,  и мы  не  в накладе.  Не  о себе  ведь  пекусь.  Хозяй- 
ство вести  — это,  милый,  не  портками  трясти,  так  в народе- 
то  говорят?  Усекай,  комсомол,  учись,  пока  я жив. 

Но  не  только  об  этом  был  спор  у Корягина  с Крыловым. 

...Несколько  лет  назад  в Алешине  был  организован 
пункт  «Заготзерна».  В закромах  колхоза  хранилось  около 
тысячи  центнеров  государственной  ржи.  И теперь  посту- 
пило распоряжение  начать  переброску  зерна  на  элева- 
тор. 

Как  только  начали  вывозку,  в колхозе  пошли  разгово- 
ры, что  хлеб  сильно  отсырел.  Василий  Крылов,  услышав 
об  этом,  вспомнил,  что  несколько  дней  назад  видел  колхоз- 
ные амбары  открытыми.  Стояла  оттепель,  шел  мокрый 
снег  с дождем,  и Василий  удивился  тогда  — зачем  в такую 
погоду  открывать  амбары?  Теперь  он  понимал,  почему  это 
было  сделано. 

Василий  пошел  к крайнему  амбару  и насыпал  полведра 
ржи.  Серовато-коричневые  зерна  были  влажны  и покрыты 
мельчайшими  каплями  — будто  росой. 

' В чем  дело?  — спросил  Корягин,  увидя  Крылова, 
входящего  в правление  с ведром. 
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— Нельзя  такое  зерно  отправлять,  Степан  Кирилло- 
вич. 

— А что,  я за  пазухой  высушу  тысячу-то  центне- 
ров? 

— Не  надо  было  увлажнять... 

— Что  ты  городишь?  Кто  его  увлажнял? 

— Кто  приказал  открыть  амбары  в такую  слякоть? 

Корягин  не  предполагал,  что  вся  его  хитрость,  давно 
задуманная  и,  казалось,  так  ловко  осуществленная,  будет 
просто  и безошибочно  раскрыта.  А ведь  как  все  было  про- 
думано! Верные  тридцать  — сорок  центнеров  осталось  бы 
в колхозных  амбарах. 

Корягин  встал  из-за  стола,  подошел  к Василию. 

— Ну  чего  ты  мечешься?  Давай  разберемся. 

Корягин  говорил  долго,  мягко,  рассудительно.  Выходи- 
ло, что  никто  не  хотел  увлажнять  зерна.  Бросил  мельком 
и такую  фразу,  что  ничего  плохого  не  будет,  если  колхоз, 
скажем,  получит  какие-то  там  отходы.  Это  ведь  сущие  кро- 
хи. Не  себе  в карман  прочит  Корягин  это  зерно. 

Василий  понял,  что  его  хотят  уговорить,  и он  суховато 
повторил: 

— Надо  проветрить  амбары,  благо  погода  сухая.  Потом 
уж  вывозить. 

— Совсем  ошалел, — зло  бросил  Корягин. — Свои  ин- 
струкции оставь  при  себе. 

— Степан  Кириллович,  вы  прекрасно  понимаете,  чем 
все  кончится.  И знаете,  что  надо  сделать. 

— Ну,  а раз  я знаю,  так  и не  лезь  со  своими  совета- 
ми. Молод  еще. 

— Смотрите.  Я вас  предупредил. 

Вечером  Степан  Кириллович  говорил  с дочерью.  Раз- 
говор вышел  крутой,  тяжелый  и неприятный. 

Зина  слушала  отца  и мучительно,  лихорадочно  думала. 
Она  опять  то  оправдывала  его,  то  становилась  на  сторону 
Василия.  Но  все  чаще  и чаще  спрашивала  себя:  «Почему, 
в самом  деле,  Василий  взъелся  на  отца?  За  что  его  так  не- 
навидит?» 

...Зина  сидела  мрачная,  нахмурив  брови,  обхватив  рука- 
ми колени.  Он  попытался  осторожно  привлечь  ее  к себе, 
но  она  отчужденно  отодвинулась. 

— Я не  думала,  Василий,  что  ты...  такой.  Зачем  это  те- 
бе? Зачем?  Перед  кем  ты  выслуживаешься? 

Василий  удивленно,  ошарашенно  спросил: 

— Зина,  что  ты  говоришь? 


64 


Она  порывисто  встала  и сбежала  с крыльца.  Поднялся 
и Василий. 

— Провожать  не  надо. 

Василий  постоял  с минуту,  затем  вышел  за  калитку. 
Зина  на  ходу  быстро  завязывала  шаль  и ни  разу  не  обер- 
нулась. 

Механически,  бездумно  он  пришел  домой  и долго  бес- 
цельно бродил  по  комнате. 

В голову  приходили  самые  разнообразные  мысли.  «А  мо- 
жет, я не  прав?  Почему  все-таки  мы  никак  не  можем  дого- 
вориться с Корягиным?  Почему  все  чаще  и чаще  стали 
спорить  с Зиной?  Может,  дело  во  мне?  Может,  я что-то 
не  так  понимаю?»  Василий  вдруг  отчетливо  представил 
себе,  что  вот  он  явился  к Корягину  и признал  свою  непра- 
воту. Что  последует  за  этим?  «А  последует  вот  что,  доро- 
гой товарищ  Крылов.  Опять  в правление  будут  наведывать- 
ся какие-то  темные  личности,  опять  из  Алешина  на  базар 
потянутся  ночные  обозы.  Пожалуй,  кое-кто  будет  доволен. 
Доходы-то  обязательно  вырастут.  И колхозники  вновь  будут 
сидеть  на  собраниях  молча,  отводя  друг  от  друга  глаза, 
будто  связанные  круговой  порукой».  Мысль  услужливо  ри- 
совала Василию  картины  его  капитуляции.  Он  представил 
себе,  как  сникли  бы  ребята,  как  пропал  бы  их  задор.  А кол- 
хозники! Они  здоровались  бы  с ним,  с комитетчиками  не  так, 
как  сейчас, — кто  приветливо,  кто  сухо,  но  все  с уважени- 
ем. Нет,  встречали  бы  с обидным,  холодным  безразличием. 

И еще  картина.  Вот  Василий  в доме  Корягина.  Хозяй- 
ские повелительные  нотки  в голосе  Степана  Кирилловича, 
когда  он  хвастливо  наставляет  его,  как  вести  дела,  суббот- 
ние и воскресные  «чаепития»,  начинающиеся  с водки  и 
кончающиеся  ею  же. 

Год-два,  а потом  и он,  Василий  Крылов,  будет  так  же 
крякать  после  выпитой  чарки,  так  же  будет  лосниться  его 
лицо,  и так  же,  как  и тесть,  он  будет  хитро  мудрить  над 
тем,  как  выгоднее  жить... 

Нет,  Зинаида  Степановна,  это  не  для  нас. 

...Комитет  комсомола  собрался  вечером  в читальном  за- 
ле клуба.  Часам  к семи  все  ребята  были  на  месте.  Задер- 
жался лишь  сам  Василий.  Он  зашел  в правление  колхоза, 
чтобы  пригласить  на  заседание  комитета  Корягина. 

Зашедшая  в правление  колхозница  сказала  Василию: 

— Велел  сказать,  что  не  придет  к вам,  некогда  ему. 

— Ну  что  будем  делать?  — спросил  Василий  комитет- 
чиков. 
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— Как  что?  Сегодня  же  сообщить  в райком. 

— Он-то  уверен,  что  мы  только  попугаем  его... 

— Ну  и пусть  надеется. 

Зина  сидела,  опустив  голову,  не  глядя  на  товарищей. 
Когда  ее  попросили,  чтобы  она  сказала  свое  мнение,  Зина 
даже  не  подняла  головы: 

— Не  знаю. 

...Комитет  комсомола  поручил  Василию  Крылову  утром 
выехать  в Приозерск  и доложить  райкому  партии  о случае 
с зерном... 

С комитета  Зина  ушла  первой.  Вслед  ей  дружно  раз- 
далось: 

— Зинуша,  возьми  батьку  в оборот...  пусть  одумается... 

Проходя  мимо  Василия,  она  встретилась  с ним  взгля- 
дом и тотчас  отвернулась. 

— А ведь  ей  очень  тяжело,  ребята, — проговорил  кто-то 


Глава  9 


ПИТОМЕЦ  ТИМИРЯЗЕВКИ 


Сгущались  сумерки  зимнего  вечера.  В холодном,  аспид- 
но-черном небе  одна  за  другой  загорались  далекие  голу- 
боватые звезды.  Снег  скрипел  под  ногами,  предвещая  креп- 
кий мороз. 

Нина  Родникова  торопливо  шла  домой.  День  сегодня 
выдался  беспокойный,  хлопотливый,  она  устала,  а сейчас 
еще  донимал  холод.  Хотелось  поскорей  оказаться  в теплой, 
натопленной  комнате,  выпить  горячего-горячего  чая,  а по- 
том, устроившись  около  горячей  печки,  взяться  за  книжку. 
Сегодня  Нина  купила  в райкомовском  киоске  томик  Леони- 
да Андреева,  и ей  не  терпелось  полистать  его,  перечитать 
любимые  рассказы. 

Она  уже  хотела  подняться  на  крыльцо,  как  ее  окликнул 
Удачин.  Нина  остановилась. 

Виктор  Викторович,  видимо,  спешил  — дышал  учащен- 
но, говорил  чуть  сбивчиво. 

— И бежите  же  вы...  Что  так  торопитесь? 

— Холодно!  — И Нина  выдохнула  клубистую  сизо- 
ватую струю. — Видите?  Совсем  промерзла,  пойду  пить 
чай. 

— А меня  угостить  не  собираетесь? 

— Отчего  же, — несколько  замявшись,  ответила  Нина. — 
Зайдите. 

— Спасибо,  Нина.  Так  тяжко  на  душе.  Хоть  вы  пой- 
мите. 

— Случилось  что-нибудь?  Ну  идемте,  дома  расскажете. 


...Отношения  между  Удачиным  и Ниной  Родниковой 
давно  уже  были  предметом  глухих  разговоров  в Приозерске. 
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Началось  это  еще  в первые  дни  после  приезда  Нины 
в район.  Как-то  в хмурый  осенний  день  Удачин  возвра- 
щался из  Ветлужска.  На  шоссе,  километрах  в тридцати 
от  Приозерска,  стоял  автобус  — с ним,  видимо,  что-то  слу- 
чилось, и пассажиры  толпились  около,  терпеливо  дожида- 
ясь, пока  шофер  починит  поломку.  Когда  «эмка»  Удачина, 
обходя  автобус,  чуть  уменьшила  ход,  к ней  устремилось 
несколько  человек.  Виктор  Викторович  сразу  заметил  Род- 
никову.  Она  стояла  поодаль,  на  бровке  шоссе,  не  обращая 
внимания  на  машину  и кутерьму  около  нее. 

Костя  Бубенцов  тоже  заметил  девушку.  Он  обменялся 
взглядом  с Удачиным,  сразу  понял  его  и объявил  нетер- 
пеливым пассажирам: 

• — Граждане,  мы  подвезем  вот  эту  гражданочку,  она 
с вещами.  Так  что  уж  извините  нас. — Он  выскочил  из  ма- 
шины и предложил: 

— Пожалуйста,  гражданочка, — и подхватил  чемодан, 
не  особенно  дожидаясь  согласия  Нины.  Потом  подошел 
к какой-то  старушке,  сидевшей  на  своих  узлах,  помог  и ей 
забраться  в автомобиль. 

Когда  машина  тронулась,  Удачин  повернулся  к спутни- 
цам и шутливо-строго  спросил: 

— Ну,  пассажирки,  рассказывайте,  кто  такие  и куда 
путь  держите? 

Виктору  Викторовичу  было  под  сорок,  но  цветущее 
здоровье,  подвижная  натура,  вечные  хлопотливые  поездки 
по  району  сохранили  ему  моложавый  облик. 

Нина  Родникова  ему  понравилась  сразу.  Молодое,  чуть 
подрумяненное  смущением  лицо,  серые  мягкие  глаза,  пыш 
иые  каштановые  волосы.  Виктор  Викторович  оживленно 
переговаривался  с нею,  расспрашивая  об  учебе,  о това- 
рищах, о ее  планах.  Усиленно  хвалил  район.  Он  так  ожи- 
вился, что  даже  старушка,  что  до  сих  пор  тихо  сидела  в угрщ- 
ке,  и та  увлеклась  разговором  и стала  вторить  восторженной 
хвале  родным  местам.  Шофер  тоже  нет-нет  да  и вставлял 
свое  слово. 

Нина  ехала  и думала,  что  ей  удивительно  везет  послед- 
нее время.  В самом  деле,-  по  окончании  Тимирязевской 
академии  послали,  куда  хотелось  — в родное  Приозерье. 
Ребята  устроили  замечательные  проводы.  Наконец,  эта 
встреча. 

Подъехали  к Приозерску.  Удачин  спросил  Нину: 

— Где  вы  решили  остановиться? 

Нина  замялась. 
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— Не  знаю,  право.  Заеду  в райзо.  А потом  до  своей 
Березовки  буду  добираться. 

— Ну,  в райзо  сейчас  никого  нет.  И в Березовку  тоже 
поздно.  Давай,  Костя,  к Северьяновне.  Это  наш  Дом  приез- 
жих,— объяснил  он  Родниковой. 

Щеголеватую  «эмку»  Удачина  знали  все,  и потому,  как 
только  машина  подъехала  к Дому  приезжих,  у подъезда 
их  встретила  подвижная  черноглазая  женщина,  радушно 
приглашая  зайти  обогреться. 

— Нет,  Северьяновна,  спасибо,  мы-то  к вам  по  пути. 
А вот  товарища  Родникову  примите  как  следует. — И Вик- 
тор Викторович  подал  руку  Нине. 

Утром  в райзо  Нине  предложили  остаться  в аппарате. 
Она  отказалась  и выпросила  назначение  в левобережный 
куст,  там  был  нужен  агроном,  да  и к Березовке  было  по- 
ближе. 

Впоследствии  Удачин  несколько  раз  приезжал  в колхо- 
зы куста,  всегда  находил  какие-то  вопросы  к Нине,  подолгу 
говорил  с ней,  старался  побыть  на  ее  участках. 

Втайне  от  Нины  он  добился  ее  перевода  в аппарат 
райзо.  Как  ни  упиралась,  как  ни  просила  она  оставить  ее 
поближе  к живому  делу, — ничто  не  помогло.  Пришлось 
перебираться  в Приозерск. 

Вскоре  после  перевода  Нины  в город  Удачин  позвонил 
ей  и пригласил  в райком.  Разговор  вышел  непринужден- 
ный, простой,  Виктора  Викторовича  интересовали  данные 
по  пропашным  культурам,  и Нина  подобрала  все,  что  было 
можно.  Потом  пошли  вместе  с другими  работниками  рай- 
кома в клуб  — на  какой-то  вечер.  Сам  он  быстро  ушел  с него, 
Нина  же,  любившая  танцевать,  осталась.  А когда  возвра- 
щалась домой,  Удачин,  видимо,  случайно  встретил  ее  вновь, 
и они  долго  ходили  по  заснеженным  улицам  городка. 

Виктор  Викторович,  прощаясь,  задержал  руку  Нины 
и,  вглядываясь  в лицо,  спросил: 

— Заходите,  Нина  Семеновна,  заходите.  И мне  разре- 
шите иногда  звякнуть.  Хорошо? 

Нине  показалось,  что  говорит  он  как-то  многозначи- 
тельно. 

Придя  домой,  она  долго  не  могла  уснуть.  Какое-то  смут- 
ное чувство  тревоги  возникло  в душе.  И причиной  его  были 
встречи  с Удачиным.  В самом  деле,  почему  происходят 
они?  Зачем?  Женским  инстинктом  она  чувствовала,  что 
Виктор  Викторович  неравнодушен  к ней.  Это  было  видно 
по  многим  еле  уловимым  деталям  — по  его  минутному  смуще- 
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нию  при  встречах,  по  повышенной  энергичности  в ее  при- 
сутствии. И ей  было  приятно,  что  такой  человек  — видный, 
авторитетный,  которого  знал  весь  район, — как-то  меня- 
ется от  ее  взгляда.  Но  затем  радость,  уходила,  ее  отго- 
няли мысли  о семье  Виктора  Викторовича... 

Людмилу  Петровну  Удачину  Нине  показали  на  каком- 
то  собрании  в клубе.  Скромно  одетая,  невысокого  роста 
женщина,  просто  державшаяся  с людьми.  Нина,  когда 
увидела  ее,  невольно  смутилась,  но  потом  упрекнула  себя: 
«А  что  мне  краснеть  и смущаться?  Почему?» 

В первые  месяцы  пребывания  Нины  в Приозерске,  ко- 
гда Удачин  звонил  и предлагал  ей  «побродить  по  улицам», 
Нина  не  отказывалась.  Она  уже  успела  немного  привык- 
нуть к ласковому,  уверенному  голосу  Виктора  Викторо- 
вича, к его  дружеским  советам  и заботам.  «А  что,  собст- 
венно, особенного?  — думала  Нина. — Почему  бы  и не 
пройтись?»  Виктор  Викторович  вел  себя  спокойно,  дру- 
жески. Много  спорили,  смеялись,  обоим  было  легко. 

Но  в один  из  вечеров  Виктор  Викторович  долго  гово- 
рил о себе,  а потом  вдруг  признался  Нине,  что  она  ему  самый 
близкий  человек.  Говорил  взволнованно,  горячо,  сбивчиво. 
Чувствовалось,  что  разговор  ему  дается  не  легко. 

Потом  он  обеспокоенно  спрашивал,  почему  она  молчит, 
ничего  не  отвечает  ему,  и вновь  повторял  свою  неуверен- 
ную, несвязную  речь. 

Самые  противоречивые  мысли  клубились  в голове  Ни- 
ны, смятенные  чувства  наполняли  сердце.  «Зачем  он  это? 
Почему?  Разве  я дала  повод?»  Но  затем  подумалось  по- 
другому:  «А  чему  ты  удивляешься?  Ведь  ты  чувствовала, 
знала,  что  так  будет,  видела  приближение  этого  разго- 
вора...» 

Но,  боже  мой,  как  мало  отклика  чувствовала  она  в сво- 
ем сердце  на  взволнованные  слова  Удачина.  Сейчас  она 
поняла,  что  нет  у нее  ничего  к Виктору  Викторовичу,  ров- 
ным счетом  ничего.  Правда,  ее  тянуло  к нему,  чего-то  не 
хватало,  когда  она  отказывалась  от  встреч.  Но  то  была, 
видимо,  просто  общность  интересов,  чувство  товарищества, 
естественное  стремление  человека  к дружескому  слову, 
общению.  Но  чувства,  взволнованного,  трепетного, — его 
не  было.  Нине  захотелось  как-то  смягчить  ответ,  чтобы  не 
обидеть  Удачина. 

А Виктор  Викторович,  не  поняв  ее  состояния,  продол- 
жал развивать  свои  мысли. 

— Я думаю,  Ниночка,  ты  не  из  тех,  кто  живет  пред- 
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рассудками,  всего  боится,  озабочен  только  тем,  что  о нем 
скажут  и что  подумают  знакомые,  соседи  или  сослужив- 
цы. Такие  взгляды  давно  сданы  в архив,  они  остались  толь- 
ко в романах  классиков. 

— Вы  что  же,  за  полную  свободу  нравов? 

— Я против  того,  чтобы  советский  человек  был  рабом 
условностей. 

Нина  заговорила  тихо,  задумчиво,  как  бы  вглядываясь 
в себя. 

— Спасибо  вам,  Виктор  Викторович.  Большое  спасибо 
за  все,  но  вы  для  меня  — товарищ,  друг.  И нам  не  надо 
больше  говорить  об  этом.  Ну  зачем  все  это?  Поймите  — 
не  надо,  честное  слово. — Последние  фразы  Нина  произнес- 
ла несвязно,  глухо,  нервно  и вдруг  заплакала. 

Удачин,  удивленный,  стал  ее  успокаивать. 

— Что  с тобой,  Нинок?  Почему  слезы? 

А что  она  могла  сказать  ему?  Она  и сама  не  знала,  по- 
чему ей  так  грустно,  тоскливо  и тяжело.  Удачин  был  раз- 
досадован, удивлен.  Человек  не  очень  твердых  моральных 
правил,  имевший  и мимолетные  встречи,  и короткие  романы, 
он  не  думал,  что  эта  худенькая  девушка  с небрежной  челкой 
каштановых  волос  прикует  его  мысли,  свяжет  волю,  за- 
ставит думать  о ней,  и только  о ней. 

Отказ  Нины  лишь  вначале  обескуражил  Виктора  Вик- 
торовича. «Еще  не  привыкла,  да  и пересудов  боится,— 
думал  он. — Ну,  ничего,  положимся  на  время».  И он  по- 
прежнему  осторожно,  но  настойчиво  искал  встреч  с Ниной. 
И даже  разговоры,  которые  время  от  времени  возникали 
о них  в Приозерске,  не  останавливали  его. 

Нина,  перейдя  в райзо,  сначала  работала  в инспектор- 
ской группе,  но  ее  тянуло  ближе  к своей  специальнос- 
ти — к пропашным  культурам.  Вскоре  в этом  секторе  ос- 
вободилась должность  агронома,  и она  попросилась  туда. 
Вот  теперь  это  было  ее  любимое  дело,  и Нина,  старатель- 
ная, трудолюбивая  по  натуре,  стала  дотошно,  вниматель- 
но изучать  состояние  пропашных  в Приозерье. 

Несколько  недель  подряд  по  вечерам  Родинкова  рылась 
в архивах  райзо,  разыскала  сводные  планы  района  за  де- 
сять и пятнадцать  лет,  просмотрела  многие  десятки  папок 
с отчетами,  актами,  докладными  записками,  проштудиро- 
вала не  одну  сотню  различных  таблиц  и сводок.  Ей  хотелось 
выяснить,  как  выглядел  посевной  клин  пропашных  в районе 
за  последние  годы,  как  складывалась  урожайность  — спад 
наблюдался  или  рост?  Какие  сорта  картофеля,  капусты 
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прижились  в колхозах?  И вот  кропотливая  работа  подошла 
к концу.  Тысячи  прочитанных  бумаг,  сотни  перелистанных 
пыльных  папок,  бесконечные  вереницы  просмотренных 
цифр  — все  уложилось  на  небольшом  ватманском  листе. 
Две  линии  черная  и зеленая  — пересекли  клетчатую  по- 
верхность листа,  стремительно  уйдя  вниз,  по  самую  низ- 
кую клетку.  Пропашные  культуры  медленно,  но  верно  выжи- 
вались с приозерских  полей.  Год  от  года  сужался  клин, 
снижались  урожаи,  земли  отвоевывали  другие  культуры. 
Картофеля  приозерские  колхозники  несколько  лет  назад 
собирали  в среднем  по  сто  пятьдесят  — сто  шестьдесят 
центнеров  с гектара,  а сейчас  средний  урожай  по  району 
его,  от  силы  сто  двадцать!  Резко  снизился  также  урожай 
капусты,  свеклы,  моркови.  Поздние  сроки  сева,  случайный 
семенной  материал,  небрежная  обработка  почвы,  что  созда- 
вало полное  раздолье  сорнякам, — вот  это  и предопределяло 
низкие  урожаи. 

Утром  она  пошла  к Ключареву  — заведующему  райзо 
и молча  положила  на  стол  свою  таблицу.  Тот  удивился, 
исподлобья  поглядел  на  молодого  агронома. 

— Что  за  картинка? 

Картина,  показывающая,  как  мы  из  года  в год  су- 
жаем пропашной  клин. 

— Ну  и что? 

— Как  что?  Колхозы-то  беднеют. 

— Посевные  планы  нам  спускает,  как  известно,  область. 
Так  что  мы  с вами,  так  сказать,  сбоку  припека, — отрезал  он. 

Да  что  вы  такое  говорите,  товарищ  Ключарев?  Ведь 
наше  Приозерье  всегда  славилось  картофелем,  капустой, 
луком,  морковью.  А по  картофелю  — так  нам  не  было  равных. 
Такие  сорта,  как  «ранняя  роза»  и «эпрон»,  лучше  нас  никто 
не  выращивал.  На  ранних  овощах  многие  наши  колхозы 
богатели.  А вы  говорите  — область,  облзо.  Если  они  нс  так 
планируют  посевные  задания,  то  это  безобразие. 

Ключарев  удивленно  таращил  глаза  на  Нину  и мол- 
чал. Наивная  непримиримость  агронома  Родниковой  бук- 
вально лишила  его  дара  речи. 

— П-позвольте.  А вы-то,  собственно,  тут  при  чем?  Вам 
то  что  за  дело  до  этого?  Скажите,  какой  специалист  нашел- 
ся. В области  сидят  люди,  не  хуже  нас  с вами  понимаю- 
щие, что  к чему. 

Нина  встала  со  стула.  Чуть  прищурясь  (это  всегда  было 
признаком  ее  гнева),  посмотрела  на  Ключарева: 
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— Извините  меня,  но  вы  рассуждаете,  как  чиновник, 
как  бюрократ. 

— Что?  Как?  Вы  это  кому  сказали? 

Но  Нины  уже  не  было  в кабинете. 

Она  решила  не  отступать  и пошла  в райком,  к Удачину. 
Виктор  Викторович  слушал  ее  долго,  казалось,  вниматель- 
но, иногда  что-то  помечал  в своем  блокноте.  А сам 
пристально  глядел  на  Нину.  Девушка  решила,  что  это  серь- 
езное внимание  к ее  словам,  к делу,  с которым  она  при- 
шла. Но  когда  кончила,  удивилась,  Виктора  Викторо- 
вич вдруг  проговорил: 

— А вы  знаете,  Нина,  мы  решили  вас  перевести  на  дру- 
гую работу. 

— Меня?  На  другую  работу?  Почему? 

— Вчера  вечером  бюро  райкома  партии  решило  реко- 
мендовать вас  секретарем  райкома  комсомола. 

— Меня? 

— Да,  вас. 

— Но  как  же?  Почему?  Я же  агроном.  И совсем  не  знаю 
комсомольскую  работу. 

— Как  это  не  знаете?  В академии-то  вы  довольно  ак- 
тивно работали  в комсомоле.  И комсорг  курса,  и член  ко- 
митета. Да  и у нас  вы  не  последняя  фигура  в комсомоль- 
ской организации.  Член  бюро  райкома.  Верно  ведь? 

■ — Все  это  так.  Но  я хочу  работать  по  специальности. 

Виктор  Викторович  встал,  подошел  к Нине,  положил 
ей  руку  на  плечо.  Нина  встала,  осторожно  высвободилась 
и,  чуть  отойдя  от  Удачина,  насупленно  ждала,  что  он 
скажет. 

Удачин,  стараясь  говорить  мягче,  заметил: 

— Мой  вам  совет:  возражения  оставьте.  Они  никого 
не  убедят. 

— Да  почему  никто  не  спросил  моего  согласия?  Никто 
даже  не  поговорил? 

— Вот  я и говорю.  По  поручению  бюро.  Разве  этого 
мало?  Ведь  работа  в райкоме,  с молодежью  — она  же  очень 
тесно  связана  с селом. 

— Хорошо.  Я подумаю.  А как  ваше  мнение  по  этому 
вопросу?  — Нина  указала  на  рулон  ватмана. 

Удачин  развернул  таблицу,  долго  глядел  на  нее,  затем 
молча  вернул  Нине. 

— Вопрос,  конечно,  заслуживающий  внимания.  Но  по- 
нимаете, боюсь,  что  несвоевременный.  План  этого  года  уже 
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сверстан.  Ни  семян,  ни  свободных  площадей.  Потом  как- 
нибудь  подумаем. 

Нина  аккуратно  свернула  чертежи,  пристально  посмот- 
рела на  Удачина,  чуть  заметно  улыбнулась: 

— Удивительное  совпадение  мыслей,  хоть  говорите 
другими  словами. 

— У кого?  — не  поняв,  спросил  Удачин. 

— У вас  и Ключарева. 

— А разве  это  плохо? 

— Не  знаю.  Я-то  по  наивности  думала,  что  помогу 
вам  этим.  Думала  и думаю  сейчас,  что  пропашные  для  на- 
шего района  — это  то  звено,  за  которое  надо  бы  ухва- 
титься. 

Удачин  выслушал  ее,  не  возражая,  а затем,  скупо  улыб- 
нувшись, проговорил: 

— Завтра  я жду,  Нина  Семеновна,  ваш  ответ  о новой 
работе. 

Будучи  уже  секретарем  райкома  комсомола,  Нина  за- 
вела разговор  о пропашных  с Барановым.  Баранов  слушал 
Нину  молча,  терпеливо,  не  перебивая.  Про  себя  же  думал: 
«Вот  есть  же  люди.  То  ли  по  земле  они  ходят,  то  ли  в облаках 
витают  — не  поймешь.  Агроном,  рассудительная  и не  глу- 
пая, за  дела  в комсомоле  вроде  хорошо  взялась,  а реаль- 
ного понимания  жизни  нет.  Неужели  не  понимает,  что  нам 
не  до  ее  проектов  да  прожектов?  Район  хромает  на  обе 
ноги,  а она  в фантазии  ударяется».  И Баранов  так  подыто- 
жил их  разговор: 

— Хорошо,  мы  подумаем.  Обязательно  подумаем. 

Больше  сказать  Родниковой  у него  так  ничего  и не  наш- 
лось. 

Нина  решила  написать  письмо  в обком  партии.  Целую 
неделю  она  размышляла,  сомневалась.  Потом  целую  неде- 
лю писала.  Ответа  ждала  с нетерпением.  Ждала  неделю, 
месяц,  два.  А его  все  не  было. 

«Видно,  я ничего  не  понимаю...  Или  что-то  другое.  А мо- 
жет, просто  затерялось  где-нибудь  мое  послание?» 

Но  письму,  однако,  затеряться  не  дали. 

Когда  Курганов  перед  своим  отъездом  в Приозерск  был 
на  беседе  у Заградина,  тот  сказал  ему: 

— В сельхозотделе  подобраны  наиболее  характерные 
письма  из  Приозерского  района.  Почитай  их.  Особенно 
внимательно  посмотри  письмо  агронома  Родниковой.  Его 
в архиве  недавно  нашли.  Письмо,  по-моему,  толковое.  Жен- 
щина, видимо,  хорошо  знает  район.  Статистика  у нее  за 
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целых  двадцать  лет.  Обязательно  прочти  и разыщи  самого 
автора. 

Нине  Родниковой,  разумеется,  было  приятно,  что  Кур- 
ганов начал  знакомство  с ней  с этого  письма  в обком,  чи- 
тал и перечитывал  его,  был  согласен  с многими  ее  мыслями 
и предложениями. 

— Расширение  пропашного  клина?  Правильно.  Прини- 
маем. Картофель,  капуста,  огурцы,  помидоры  — все  надо 
ввести  в права  гражданства.  Все  правильно,  и все  прини- 
маем. Но  этого  мало.  Нам  надо  думать  о том,  чтобы  под- 
нять урожаи  и зерновых  и пропашных.  Надо  вводить 
в севооборот  кукурузу,  чумизу,  горох,  бобы,  осваивать 
агротехнику.  Без  нее  мы  будем  топтаться  на  месте.  Имейте 
в виду,  что  вам  над  всеми  этими  делами  придется  основа- 
тельно потрудиться. 

— Мне?  Почему?  Я ведь  сейчас  па  другой  работе. 

— А я именно  об  этой  работе  и говорю.  Молодежь,  мо- 
лодежь должна  браться  за  эти  дела.  С задором.  С настоя- 
щим комсомольским  огоньком. 

— Молодежь  у нас  замечательная. 

— Знаю.  С такими  ребятами,  как,  например,  в Голубеве 
и Алешине,  горы  свернуть  можно. 

— А как  же  посевной  план  года?  Семена? 

— Если  будем  ждать  сложа  руки  — ничего  не  будет. 
Если  будем  воевать  — что-нибудь  да  отвоюем.  Так  что  да- 
вайте воевать.  Согласны? 

— Конечно,  согласна.  Я думаю,  с такой  программой 
все  согласятся. 

— Все,  говорите?  — Курганов  выжидающе  смотрел  на 


Нину. 

— Нет,  не  все. 

— Именно  не  все.  И тем  не  менее  воевать  будем.  Обя- 
зательно будем.  И комсомолу  первые  ряды.  Идет? 

— Идет,  Михаил  Сергеевич, — в тон  ему,  чуть  задорно, 
но  с полной  серьезностью  ответила  Родинкова  и встала 
со  стула. 

А потом  пошла  хлопотная,  суматошная,  но  чертовски 
интересная  жизнь.  Курганов  никогда  ничего  не  забывал 
и,  раз  дав  поручение,  обязательно  спрашивал  за  него,  и 
спрашивал  всерьез,  без  скидок. 

В хлопотах  и заботах,  в постоянной  беготне  по  При- 
озерску  и в поездках  по  району  Нина  стала  все  реже  вспо- 
минать Виктора  Викторовича. 

Сегодняшняя  их  встреча  на  морозной  пустынной  улице 
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вызвала  у Нины  какое-то  чувство  досады.  Ей  не  хотелось, 
чтобы  Удачин  заходил  к ней,  но  она  не  сочла  себя  вправе 
отказать  ему  в этом. 

- Вот  что  я»  тебе  скажу,  дорогая  Нина  Семеновна,  не 
нравится  мне  твой  вид.  Не  нравится. 

— Чем  же? 

Скучная,  грустная,  бледная.  И мы  должны  из  этого 
сделать  выводы.  Должны  тебя  развеселить. 

— Да  нет,  вы  ошибаетесь,  Виктор  Викторович.  Честное 
слово,  ошибаетесь. 

— Удачин,  между  прочим,  ошибается  довольно  редко. 
Прошу  это  иметь  в виду. — И с этими  словами  достал  из 
кармана  куртки  бутылку  портвейна. 

Нина  села  ближе  к печке,  грела  руки  в волнах  теплого 
воздуха,  задумчиво  смотрела  в трепещущее  пламя.  Да, 
встреча  с Удачиным  ее  почему-то  расстроила.  Это  было 
странно.  Ведь  еще  недавно  ее  тянуло  к нему,  их  прогулки 
по  вечерним  улицам  Приозерска  были  приятны,  волновали. 
Она  чувствовала  тогда  себя  как-то  спокойно,  уверенно  и не- 
много приподнято.  Было  и еще  одно  чувство  — гордость. 

«Смотри,  Нинка,  Удачин  и тот  перед  тобой  не  устоял», 

думала  она  иногда.  Но  теперь  все  было  иначе.  Правда, 
Нина  и сейчас  еще  испытывала  перед  Удачиным  чувство 
какой-то  робости,  и сегодня,  когда  вошли  в эту  комнату 
и Виктор  Викторович  взял  ее  руки  в свои,  у Нины  чуть 
дрогнуло  сердце,  приятное  волнение  прошло  по  телу.  Но  дли- 
лось это  одно  мгновение.  Эти  ощущения  вновь  сменило 
какое-то  беспокойное  чувство.  Она  поймала  себя  на  мыс- 
ли о том,  что  было  бы  лучше,  если  бы  Виктор  Викторович 
ушел. 

Нина,  с трудом  оторвавшись  от  своих  мыслей,  прого- 
ворила: 

— Будем  чаевничать? 

— Ну  нет,  дорогая  Нина  Семеновна,  не  только  чаю,  а 
и вина  выпьем.  А что?  Разве  мы  не  имеем  права  выпить 
хоть  раз? 

Нина  пожала  плечами.  Она  была  смущена  и не  знала, 
как  вести  себя.  Чувствуя,  что  веселость  гостя  наигранная, 
что  смутно  у него  на  душе,  она  не  хотела  оскорбить  его 
слишком  явной  холодностью,  оттолкнуть  подчеркнутым 
безразличием.  Что-то  мешало,  а что,  она  и сама  не  пони- 
мала. Мысли  от  волнения  немножко  путались. 

За  что  же  мы  выпьем?  — все  так  же  бодрясь,  спро- 
сил Удачин.  Давайте  знаете  за  что?  За  испорченные  ав- 
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тобусы  и за  неисправные  дороги.  Ведь  если  бы  дорога  к При- 
озерью была  тогда  хорошая,  то  не  сломался  бы  автобус 
и не  высадил  бы  пассажиров.  А раз  так,  то  я не  встретил  бы 
в один  из  осенних  дней  Нину  Семеновну  Родинкову.  Вот  так. 

— Ну,  велика  беда.  Не  встретили  бы  на  шоссе  — так 
увиделись  бы  в Приозерске  или  в колхозах. 

— Колхозов  много,  агрономов  тоже  не  мало.  И в жизни 
так  легко  могли  бы  разминуться...  А потом,  ведь  не  каж- 
дая встреча  входит  в душу, — сказал  Удачин,  в упор  глядя 
на  Нину. 

Видя,  что  Нина  лишь  притронулась  к рюмке,  Удачин 
шумно  запротестовал: 

— Ну,  нет,  так  дело  не  пойдет.  Прошу,  прошу.  И даже 
просто-напросто  обязываю.  В порядке  партийной  дисцип- 
лины. 

Выпив  еще  две  или  три  рюмки,  Удачин  помрачнел, 
вдруг  потерял  интерес  ко  всяким  другим  темам  разговора, 
кроме  как  о Курганове.  Видимо,  очень  больно  ранил  этого 
человека  приезд  Михаила  Сергеевича  в Приозерье. 

— Чем  же  все-таки  покорил  вас,  Нина  Семеновна, 
Курганов?  Чем?  — вновь  уже  в который  раз  спрашивал 
Удачин. 

— Ну,  слово  «покорил»  не  подходит.  А руководитель, 
по-моему,  это  настоящий. 

Удачина  глубоко  уязвили  эти  слова  Нины  о Курганове. 

— А мне  он  не  нравится. — Виктор  Викторович  задум- 
чиво и мрачно  смотрел  на  струйку  пара,  бегущую  из  кон- 
форки, вертел  на  скатерти  рюмку  с портвейном. — Не  нра- 
вится, и все.  Уж  очень  рьяно  берется  за  все,  очень  само- 
уверенно. Без  сомнений,  без  раздумий.  И главное  — все  на 
эффект,  на  впечатление  бьет.  Красуется,  как  павлин.  Экскур- 
сия на  Бел-камень,  походы  по  магазинам,  по  школам...  За 
большую  фигуру  себя  выдает.  В вождя  играет...  Говорит-то, 
слышала,  как?  Можно  подумать,  что  только  истины  из- 
рекает. 

— Да  что  вы,  Виктор  Викторович!  Я слышала  и виде- 
ла, как  он  говорит  с людьми.  Какая  там  игра  в кого-то. 
Я думаю,  он  и в мыслях  этого  не  имеет.  По-моему,  вы  просто 
не  объективны  и рассержены. 

— Хотите  сказать,  что  обида  глаза  застлала? 

- — Во  всяком  случае,  Курганов  не  такой. 

— Не  знаю,  не  знаю.  Поглядим  — увидим, — глухо  со- 
гласился Удачин  и замолчал. 

Потом  он  поднял  голову  и долго-долго  смотрел  на  Ни- 
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ну.  В желтоватом  отблеске  света  бронзовели  волнистые 
пряди  волос,  тяжелые  пушистые  ресницы  чуть  прикрыва- 
ли серые  задумчивые  глаза,  голубая  кофточка  плотно  об- 
тягивала грудь. 

«Опять  я в свои  районные  дрязги  ударился, — подумал 
Удачин. — Очень  ей  это  нужно».  Он  выпил  еще  и настойчиво 
угощал  Нину.  Она  выпила  тоже.  Вино  ей  понравилось.  Вы- 
пила еще.  Терпкий  сладковатый  вкус  долго  еще  стоял  у нее 
во  рту,  а все  тело  наполнилось  ощущением  какого-то  легко- 
го воздушного  тепла. 

Потом  Удачин  пел  под  гитару.  И хоть  голос  у него  был 
не  ахти  какой,  пел  он  с чувством,  душевно.  И песни  помнил 
хорошие,  волнующие. 


Синенький  скромный  платочек 
Падал  с опущенных  плеч. 

Ты  говорила,  что  не  забудешь 
Теплых  и ласковых  встреч... 

Нина  тоже  подпевала  тихо,  вполголоса.  Ее  смутное, 
тревожное  настроение  рассеялось,  на  сердце  было  спокой- 
но и даже  весело.  Может,  от  двух  или  трех  рюмок  порт- 
вейна, может,  от  оранжево-желтого  трепетного  огня  в печ- 
ке, может,  от  таких  наивных,  но  удивительно  волнующих 
слов  песни... 

— А вы,  оказывается,  хорошо  поете,  душевно.  Я и не 
знала. 

— А вы  многого  не  знаете,  Нина  Семеновна. 

— Например? 

Удачин  положил  гитару  на  стулья  около  окна,  сел  сов- 
сем рядом  с Ниной  и после  длительной  паузы  ответил: 

— Не  знаешь,  например,  что  мне  очень  трудно  без 
тебя.  Понимаешь,  очень  трудно...  Люблю  я тебя,  понима- 
ешь, люблю.  Тянет  меня  к тебе  так,  что  справиться,  совла- 
дать с собой  никак  не  могу.  С женой  говорю  — тебя  вижу, 
смотрю  на  улицу,  идет  какая-нибудь  дивчина,  а мне  ты  ка 
жешься,  во  сне  тоже  только  ты  грезишься.  В общем,  взяла 
ты  в плен  Удачина,  да  и все  тут.  Хоть  казни,  хоть  милуй. 

Говорил  Удачин  горячо,  глухо,  торопливо.  Нина  вспом- 
нила такой  же  его  сбивчивый,  взволнованный  разговор, 
который  произошел  несколько  месяцев  назад.  Ей  сделалось 
почему-то  неловко  за  свою  холодность  к Виктору  Викторо- 
вичу. «Может,  действительно  мучается,  а я с ним  как  снеж- 
ная королева.  Ну,  а что  же  делать?  Ведь  нет  же  в сердце 
ничего.  Ну,  ничего,  кроме  какого-то  грустного  чувства  со- 
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жаления».- О чем?  Она  и сама  этого  не  знала.  Нина  задума- 
лась, хотела  высвободить  свои  руки  из  рук  Виктора  Вик- 
торовича, но  не  сделала  этого. 

А Удачин  волновался  все  больше,  говорил  все  тороп- 
ливей и горячей.  Он  уж  и сам  верил  в то,  что  говорил. 

Когда  руки  Нины  после  робкой  попытки  высвободить- 
ся доверчиво  остались  в его  руках,  Виктор  Викторович  то- 
ропливо и крепко  обнял  ее,  умоляюще  хрипло  зашеп 
тал: 

— Нина,  Ниночка,  Нинок,  дорогая  моя... — Он  жарко 
дышал  ей  в лицо,  жадно  ловил  ее  губы,  а руки  торопливо, 
лихорадочно,  но  привычно  рыскали  по  упругому  телу. 

Нина  отворачивала  от  него  пылающее  лицо,  тщетно 
отталкивала  мягкие  сноровистые  руки. 

— Вы  с ума  сошли,  оставьте  меня,  что  вы  делаете?! 

Но  Удачин  уже  ничего  не  видел  и ничего  не  слышал... 
Он  лишь  бессвязно  повторял  одно  и то  же: 

— Я останусь  здесь...  С тобой  останусь... 

...Потом  он,  отойдя  к окну,  курил  долго,  жадно,  глубо- 
ко затягиваясь.  Через  некоторое  время,  услышав  глухие 
всхлипывания  Нины,  заговорил: 

— Нинок,  ну  что  ты?  Зачем  эти  слезы?  Мы  же  любим 
друг  друга.  Верно?  А раз  так,  то  и плакать  нечего.  Хочешь, 
я и на  самом  деле  здесь,  у тебя,  останусь?  Правда,  завтра 
разговоров  не  оберешься.  Языки,  конечно,  начнут  чесать... 
Любителей  таких  сенсаций  у пас  много... 

Он  вновь  направился  к дивану.  Нина,  будто  подбро- 
шенная пружиной,  вскочила  на  ноги  и,  отбежав  в угол 
к окну,  глухо,  сквозь  слезы  проговорила: 

— Уходите,  сейчас  же  уходите. 

Удачин  подошел  к ней. 

— Но,  Ниночка,  зачем  же  так?  Мы  же  теперь,  можно 
сказать,  свои. 

В голосе,  помимо  его  воли,  слышались  самодовольные, 
победные,  чуть  покровительственные  нотки. 

— Если  вы  сейчас  же  не  уйдете,  я позову  хозяйку,  лю- 
дей позову, — уже  с угрозой  и без  слез  сказала  Нина. 

— Нина,  но  послушай... 

— Ненавижу  вас.  О,  как  я вас  ненавижу! 

Удачин  отошел  от  нее,  пожал  плечами,  оскорбленно 
проговорил: 

- — Ну  что  ж.  Спасибо  за  откровенность.  В таком  слу- 
чае, мне  ничего  другого  не  остается,  как  действительно 
уйти. 
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Собирался  он  молча.  Затем,  остановившись  в дверях, 
проговорил: 

- Я ухожу.  Но  хочу  дать  один  совет.  Будь  разумной  и 
волну  не  поднимай.  Кроме  конфуза,  ничего  не  добьешься. 

Да  уходите  вы  в конце  концов.  Уходите  же... 

И,  бросившись  на  диван,  закрыв  лицо  руками,  Нина 
громко,  навзрыд  заплакала. 

Удачин  торопливо  закрыл  за  собой  дверь... 


Глава  10 

НЕ  КАЖДЫЙ  ПОДАРОК  К СЕРДЦУ 


Курганов  позвал  Веру  и предупредил,  что  сегодня  ве- 
чером он  в райкоме  не  будет  — встречает  семью.  Вера  вспо- 
лошилась: 

— Что  же  вы,  Михаил  Сергеевич,  ничего  не  сказали? 
Ведь,  наверное,  дома-то  у вас  и не  прибрано  и не  протопле- 
но. Да  и кушать,  наверное,  ничего  не  подготовлено.  А потом, 
как  же  вы  их  с вокзала-то  повезете?  Ведь  грузовик  или  пи- 
кап понадобится,  а вечером  где  вы  его  найдете? 

— Думаешь,  не  найдем?  — озабоченно  спросил  он,- 
А такси?  Ведь  у нас  же  их  целых  пять  в районе.  А? 

— Да,  но  когда  приходят  поезда,  они  нарасхват. 

— Ну,  ничего,  что-нибудь  придумаем. 

Опасения  Веры  были,  однако,  напрасны.  Благодаря 
расторопности  и дружеским  связям  с шоферами  Косте  до- 
вольно легко  удалось  забронировать  полуторку.  Поезд 
прибыл  без  опозданий.  Вот  и шестой  вагон.  На  подножке 
стояла  кургановская  «команда».  Первым  спрыгнул  Миша, 
Курганов-младший,  как  звали  его  в семье.  В руке  он  дер- 
жал большую  связку  книг,  а под  мышкой  — сибирского 
кота  Макса.  Коту  было  явно  неудобно.  Его  пушистый  хвост 
доставал  почти  до  земли,  а задние  лапы  то  и дело  царапали 
валенки  парня.  Но  Макс  сидел  смирно  и даже  закрыл  глаза, 
как  бы  говоря:  «Ничего  не  поделаешь,  надо  мириться  с вре- 
менными неудобствами...» 

Миша-маленький  бросился  к отцу  на  шею.  И книжки 
и кот  полетели  на  снег.  Макс  сначала  удивленно  посмотрел 
на  своего  кумира,  не  понимая,  в чем  дело.  Потом,  узнав 
Курганова-старшего,  задрал  хвост  и стал  тереться  о его 
чесанки. 
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Елена  Павловна  заботливо-тревожно  вглядывалась 
в лицо  Михаила  Сергеевича,  пытаясь  уловить:  изменился 
ли  он?  Похудел  или  поправился?  «Похудел,  здорово  по- 
худел и пожелтел», — заметила  она  и,  поцеловав  мужа,  тре- 
вожно спросила: 

— Ты  что,  болен? 

— Откуда  ты  взяла?  Ничуть. 

- Ничуть.  А вид-то,  вид-то  каков? 

Вид?  Вид  нормальный.  Это  освещение  здесь  такое 
мрачное. 

Михаил  Сергеевич  и Костя  стали  вытаскивать  из  купе 
вещи.  Миша  тоже  суетился,  пытаясь  помочь.  Скоро  они 
веб  вместе,  гуськом  направились  на  площадь,  где  стояла 
машина. 

— А куда  же  ты  своего  приятеля  дел? 

— Макса?  Вон  идет,—  показал  рукой  Миша.  И верно, 
Макс  степенно  шел  сзади  Миши,  ни  на  шаг  не  отставая 
от  него. 

Машина  остановилась  в конце  улицы. 

Ну  вот  и наши  хоромы, — проговорил  Курганов,  по- 
казывая Елене  Павловне  и сыну  небольшой  домик,  весь 
скрытый  за  густыми  кустами,  запушенными  снегом. — Не- 
дурно, верно? 

Костя  усмехнулся,  хотел  что-то  сказать,  но,  встретив 
прищуренный  взгляд  Курганова,  поспешил  замолчать. 

Дом,  где  жил  прежний  секретарь  райкома  Баранов, — 
большое  двухэтажное  здание  с пристройками,  сарайчика- 
ми, верандами,  разными  клетушками  и погребами, — сто- 
ял за  высоким  забором  на  берегу  озера.  Огромный  сад  и 
огород  были  старательно  разделаны  райкомовскими  сторо- 
жами. Несмотря  на  свою  страсть  к различным  сельскохо- 
зяйственным опытам  и наблюдениям,  занимать  этот  дом 
)і  сад  Михаил  Сергеевич  отказался. 

— Велик.  Зачем  такая  махина? 

А тут  еще  вспомнился  разговор  с Никольской  о поме- 
щении для  районной  библиотеки.  И судьба  райкомовского 
особняка  была  решена. 

Домик  же,  что  подобрали  Курганову,  по  размерам  не 
шел  в сравнение  с секретарским  особняком. 

Две  просторные  комнаты,  прихожая,  кухня,  неболь- 
шой, но  густо  заросший  сад,  обнесенный  палисадником, — 
вот  и все,  но  он  с первого  же  взгляда  понравился  Елене 
Павловне.  Миша  пока  молчал.  Но  когда  отец  сводил  его 
на  заднее  крыльцо  и показал  заснеженный  огород  с кус- 
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тами  смородины,  крыжовника  и малины  и спуск,  круто  об- 
рывающийся у реки,—  Миша  также  вполне  одобрил  вы- 
бор отца. 

— А Елена  Павловна  уже  расставляла  вещи.  Совсем 
по-домашнему  за  тонкой  перегородкой  кухни  слышался 
стук  кастрюль,  чугунков,  тарелок.  Макс  терся  около  хо- 
зяйки и подхалимски  поглядывал  на  нее.  Его  раскосые 
зеленые  глаза  недвусмысленно  напоминали,  что  пора  ужи- 
нать. 

Послышались  какая-то  возня  и голоса  со  двора.  Елена 
Павловна  пошла  туда. 

Михаил  Сергеевич  и Миша  стояли  около  небольшого 
хлевочка,  обнесенного  свежевыструганными  жердями, 
с тонким  еловым  штакетником  и любовались  двумя  поро- 
сятами. Поросята  были  пухлые,  упитанные,  бело-розовые, 
будто  только  что  сошедшие  с рекламных  картинок.  Двор 
был  хорошо  утеплен,  и чувствовали  они  себя  здесь  совсем 
привольно.  Миша  уже  окрестил  их  какими-то  невероят- 
ными именами  и чесал  то  одного,  то  другого.  Поросята, 
безмятежно  привалившись  к стенке  хлева,  блаженно  хрю- 
кали. 

— Чьи  же  это  животины?  — наглядевшись  на  поросят, 
спросил  Курганов  Костю. 

— Как  чьи?  Ваши,  Михаил  Сергеевич. 

Нет,  я серьезно  спрашиваю.  Видимо,  прежние  хо- 
зяева оставили? 

— Говорю  вам,  Михаил  Сергеевич,  ваши  свинушки. 
Сегодня  утречком  привез.  Самолично.  Подарок  вам  на  об- 
заведение хозяйством. 

— Подарок?  Мне?  От  кого  же? 

— Из  Алешина,  от  тамошнего  председателя  Корягина. 
Хрюшки  — первый  сорт.  Мы  ведь  кое-что  понимаем, 
Костя  проговорил  это  с гордостью. 

— Да,  да,  это  видно. 

Курганов  больше  ничего  не  сказал  и пошел  в дом.  Вер- 
нулся он  к этому  разговору  только  через  час,  когда  они 
с Мишей  разобрали  все  вещи,  а Костя  подробно  проинструк- 
тировал Елену  Павловну,  в каких  магазинах  что  продают, 
какие  цены  на  продукты  на  базаре  и о чем  судачат  сегодня 
и будут  судачить  завтра  приозерские  хозяйки. 

— Так  из  Алешина? 

— Что?  — не  понял  Костя. 

— Поросята-то. 

— Да,  да.  Оттуда. 
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— А кто  тебя  посылал  туда? 

— Товарищ  Ключарев.  Езжай,  говорит,  к Корягину, 
он  в курсе,  директивы  спущены...  Да  вы  не  беспокойтесь,— 
увидя  мрачное  выражение  лица  Курганова,  поспешил  ус- 
покоить Костя,—  Все  в ажуре,  и даже  кормежка  им  обес- 
печена... 

— И сколько  же  их  было? 

— Кого? 

— Ну,  поросят,  поросят  сколько  было? 

- Шесть  штук. 

— А где  же  остальные? 

Товарищу  Удачину  и Мякотину,  как  полагается... 

Так,  так.  Значит,  по  паре  всему  начальству? 

- Да.  Основному,  так  сказать,  руководству. 

Дела... — задумчиво  протянул  Курганов. — Де- 
ла-а-а...  Потом,  в упор  взглянув  на  Костю,  резко  произ- 
нес;  Вот  что,  товарищ  Бубенцов.  Поросят  грузите  в ма- 
шину и сейчас  же  отправляйтесь  в Алешино.  Утром  мне 
лично  доложите,  как  довезли  и кому  их  сдали.  Ясно?  А 
впредь,  если  привезете  из  колхоза  хоть  щепку,  хоть  огу- 
рец, — работать  в райкоме  не  будете.  Ясно? 

Костя  растерянно  смотрел  на  гневное  лицо  Курганова, 
мял  в руках  шапку  и старался  понять,  что  произошло. 

Миша,  Михаил  Сергеевич, — мягко  вмешалась  Еле- 
на Павловна, — может,  завтра?  Ведь  ночь  на  дворе. 

— Нет,  не  завтра,  а сегодня.  Сейчас.  Немедленно. 

Костя  поспешил  согласиться. 

Ясно,  Михаил  Сергеевич.  Слетаю  мигом. 

...Сцоро  во  дворе  раздались  недовольное,  злое  хрюканье 
разбуженных  поросят,  их  приглушенные  визги.  Чтобы  не 
поднимать  шума,  Костя  закутывал  орущие  рыла  полой 
полушубка. 

Да  молчите  вы,  окаянные, — зло  шипел  он,  устра- 
ивая корзину  с поросятами  на  заднее  сиденье,—  В легко- 
вой машине  поедете,  понимать  должны.  Из-за  вас  вон  сколь- 
ко километров  придется  отмахать.  И неизвестно  еще,  чем 
кончится  данная  эпопея. 

Поросята,  будто  вняв  гневным  увещеваниям  шофера, 
успокоились. 

Скоро  машина  выехала  из  ворот.  Костя  оглянулся  на 
окна,  как  бы  ожидая  — не  передумал  ли  Курганов,  не  оста- 
новит ли  его?  Но  нет.  В окне  вырисовывался  силуэт  Курга- 
нова, склонившегося  над  столом.  Михаил  Сергеевич  толко- 
вал о чем-то  с сыном.  Костя  остервенело  нажал  на  педали, 
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и «Победа»  рванулась  вперед,  взвихрив  клубы  сыпучего 
сухого  снега. 

...История  с поросятами  заставила  Курганова  заду- 
маться. Что  это,  случай?  Обычное  подхалимство  или  хуже? 
Ведь  совсем  недавно  было  решение  Центрального  комите- 
та партии  и правительства  об  охране  колхозной  собствен- 
ности. Что,  его  здесь  не  знают,  что  ли?  Или  это  попытка 
приручить  нового  секретаря?  Но  поросят-то  прислали  и 
новому  и старому,  да  и председателю  тоже.  Значит,  первый 
испуг  после  постановления  прошел,  и хапуги  да  дельцы 
снова  взялись  за  свои  дела? 

Утром,  придя  в райком,  Курганов  попросил  вызвать 
к телефону  Корягина.  Тот  уже  по  ночному  визиту  райко- 
мовского  шофера  почувствовал  — что-то  случилось.  Он 
долго  выспрашивал  Костю,  почему  новый  секретарь  обрат- 
но прислал  поросят?  Что  за  причина?  Что  велел  передать? 
Но  толком  от  него  так  ничего  и не  добился.  Когда  в прав- 
лении раздался  требовательный  телефонный  звонок,  Коря- 
гин подумал:  «Ну,  начинается». 

Голос  Курганова  был  спокоен.  Он  вежливо  и даже 
приветливо,  как  показалось  Корягину,  поздоровался  с 
ним. 

«Может,  пронесет?»  — подумал  Степан  Кириллович. 
Курганов  спрашивал  о семенах,  о завозе  удобрений,  о до- 
говоре с МТС...  А потом  вдруг  будто  выстрелил: 

— А теперь  объясните-ка,  что  это  вы  за  подарок  мне 
прислали? 

«Может,  поросята  не  понравились?  — мелькнула  вдруг 
у Корягина  мысль. — Так  это  же  легко  поправить...» 

— А что,  Михаил  Сергеевич,  не  потрафили? 

— Да,  да.  Именно  не  потрафили.  Всю  ночь  думал,  а 
так  и не  догадался,  за  какие  заслуги  наградили? 

— За  будущие  дела,  Михаил  Сергеевич.  От  всей  души. 
От  всей  колхозной  общественности. 

— Так,  так. 

— Ну  да.  А как  же?  Не  имей  сто  рублей,  как  говорится... 

Корягин  несколько  успокоился  и опрометчиво  перешел 
на  шутливо-игривый  тон.  Курганов  со  вздохом  и плохо 
скрытым  презрением  вдруг  произнес: 

— Да,  видимо,  правду  мне  говорили,  что  вы  в махина- 
циях увязли,  как  паук  в тенетах.  Приезжайте-ка  в рай- 
ком... 

Услышав  эти  слова,  Корягин  вдруг  немощно,  болез- 
ненно пробормотал: 
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— Болен  я,  Михаил  Сергеевич.  Болен. 

— Что  с вами? 

Ни  дохнуть,  ни  охнуть.  Радикулит  проклятый.  За- 
мучился. 

Ну  что  же?  Приедете,  как  выздоровеете. 

— Есть,  товарищ  секретарь. 

Курганов,  не  попрощавшись,  положил  трубку  и вызвал 
Костю. 


— Вы  Корягина  видели? 

— А как  же?  Все  сделано,  как  было  приказано. 

— Он  что,  больной? 

— Кто?  Корягин?  — удивился  Костя,—  Как  жеребчик, 
вокруг  меня  бегал.  Все  выспрашивал  — отчего  да  по- 
чему вам  поросята  не  понравились.  Был  вполне  здоров. 

...Курганов,  как  это  всегда  бывало  с ним,  нащупав 
что-то  большое  и важное,  проникся  нервно-возбужденным 
настроением. 

Весь  этот  и следующий  день  он  занимался  только  этим 
делом,  но  ясности,  однако,  не  прибавилось.  В райкоме  все 
считали,  что  с соблюдением  Устава  сельхозартели  порядок 
наведен.  В райзо  были  уверены,  что  все,  что  было  взято 
в колхозах, — возвращено.  И даже  показали  Курганову 
официальный  отчет,  что  посылали  в область.  Выглядел  он 
солидно,  убедительно.  Каких-либо  новых  данных  не  имелось. 
Прокурор  района,  Никодимов,  даже  удивился: 

У нас  никаких  сигналов  нет,  товарищ  Курганов. 
А раз  ист  криминала,  сами  понимаете — вмешиваться  про- 
куратуре нельзя. 

Курганов  позвонил  в редакцию  газеты.  К телефону  дол- 
го никто  не  подходил,  затем  раздался  недовольный  голос: 

— Что  нужно? 

А кто  у телефона?  — поинтересовался  Курганов. 

— У телефона  Олег  Звонов. 

— А кто  это  — Олег  Звонов? 

— Ну,  товарищ,  если  вы  не  знаете,  кто  Олег  Звонов, 
то  нам  говорить  трудно. 

Курганов  невозмутимо  ответил: 

Давайте  все-таки  попробуем.  Моя  фамилия  Курга- 
нов. Я секретарь  райкома  партии. 

Олег,  будто  мяч,  подскочил  с кресла,  где  до  этого  сидел 
развалясь,  и скороговоркой  застрочил: 

Слушаю  вас,  товарищ  Курганов.  Внимательно  слу- 
шаю ваши  указания. 

Тогда  просьба  к вам:  подберите  все  письма  и мате- 
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риалы,  какие  есть  в редакции,  о нарушителях  колхозного 
устава...  О любителях  колхозной  свинины,  гусятины,  кол- 
хозных кур,  уток  и прочей  живности... 

Олег  Звонов,  а по  паспорту  Иван  Морковин, — был 
глубоко  убежден,  что  давным-давно  перерос  районный 
масштаб.  Он  был  высок  ростом,  худ,  носил  длинные,  под 
«служителя  муз»  волосы.  На  лице  постоянная  томность, 
скука,  этакая  снисходительность  ко  всему,  что  двигалось, 
ходило,  существовало  вокруг  него.  Весь  его  вид  как  бы  го- 
ворил: «Раз  вы  хотите,  чтобы  я жил  на  этой  грешной  пла- 
нете, раз  мир  не  может  обойтись  без  Олега  Звонова,  я,  так 
и быть,  выполню  эту  обязанность,  но  понять  меня,  понять 
это,  знаете  ли,  вряд  ли  удастся...»  При  этом  его  зеленые 
с коричневыми  крапинками  глаза  утомленно  щурились,  ред- 
кие, но  старательно  подбритые  усы  под  хрящеватым  носом 
скорбно  опускались  вниз.  Олега  тянуло  к «руководящим», 
как  муху  на  мед.  Он  всеми  силами  старался  быть  там,  где 
бывали  Баранов  или  Удачин. 

Вот  и теперь,  получив  такое  ответственное  задание  от 
самого  первого  секретаря,  Звонов  не  пощадил  ни  своего 
нового  костюма,  ни  умопомрачительной  рубашки  (сегодня 
он  собирался  на  танцы). 

Чихая  от  пыли,  он  лихорадочно  перебирал  папки,  гре- 
мел дверками  шкафов  и ящиками  столов,  свалил  две  чер- 
нильницы, но  скоро  уже  шагал  по  коридору  к Курганову, 
неся  под  мышкой  толстую  папку  писем,  гранок,  оттисков, 
сверстанных  полос. 

— Олег  Звонов  явился  с материалами  согласно  вашему 
указанию. 

Курганов,  взяв  из  рук  Олега  пухлую  папку,  сначала 
читал  спокойно,  потом  лицо  его  медленно  начало  розоветь, 
а скоро  Михаил  Сергеевич  встал  и взволнованно  зашагал 
по  кабинету,  не  выпуская  из  рук  какого-то  листка. 

— Скажите,  какова  судьба  вот  этого  письма? 

— Какого,  товарищ  секретарь? 

— Из  Бугров.  Тут  речь  идет  о поросятах  и о птице. 

— Мы  получили  ответ  из  райзо,  что  меры  приняты. 

— Какие  меры?  Поросята-то  где? 

— Поросята^  Не  знаю,  право.  Но  ответ  мы  получили. 

— Ответ-то  вы  получили,  а поросята  где?  Преобразо- 
ваны в отбивные  или  хрюкают  у кого-нибудь  на  даче?  Нет, 
это  невероятно,  просто  невероятно. — Курганов  помолчал 
и затем,  взяв  из  папки  следующее  письмо,  продолжал:  — 
А вот  здесь  речь  идет  о целом  стаде  уток  и гусей.  Из  кол- 
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хоза  имени  Чапаева  пишут.  Пошло  стадо  утром  на  озеро 
сжоро  туда  же  двинулась  легковая  машина  и полуторка 
А вечером  домой  стадо  вернулось  наполовину  меньшим' 
.это  уже  просто  грабеж. 

Олег  пожал  плечами. 

— Может,  охотники  за  диких  приняли? 

— Спокойствия  вам,  я гляжу,  не  занимать.  Вы  растили 
когда-нибудь  птицу?  Знаете,  что  это  такое? 

„ — Нет’  консчн°.  "е  растил.  Но  как  журналист,  разу- 
меется сталкивался.  Ну  там  с курями,  утками. 

от  оно  и видно,  что  только  сталкивались.  И на- 
верное, больше  всего  за  обеденным  столом.  Вырастили  бы 

сами  сотню-другую  этих  самых  курен,  тогда  бы  знали  что 
это  такое. 

— Это  вы  правильно  заметили.  Я очеркист,  литератор 
И курен,  конечно,  не  растил.  Но  мнение  свое,  конечно 
имею.  И по  этим  проблемам  в том  числе.  И очень  хорошо’ 

■ то  у нас  приняты  очистительные,  так  сказать,  радикаль- 
ные меры...  р м 

Курганов  вопросительно  посмотрел  на  Звонова  Тот  ни 
на  секунду  не  отвел  взгляда  и,  видя,  что  Курганов  заин- 
тересовался его  словами,  продолжал: 

бойГ  М0Ж,1°  К ВЗМ’  Т0-Р”Щ  Курганов,  обратиться  с прось- 

К просьбой?  Пожалуйста.  В чем  дело? 
меняГ  ^°ГДа  будете  выезжать  в район,  прихватывайте 

А что,  разве  в редакции  нет  транспорта? 

Ьсть,  но  желал  бы  сопутствовать  лично... 

— Сопутствовать?  Чепуха  какая,—  Писать  надо  вот 
о чем,  товарнщ  литератор,—  и Курганов  приподнял  и обрат- 
но положил  на  стол  пухлую  редакционную  папку 

— Понимаю,— торопливо  согласился  Олег  — Мы  сде- 
лаем выводы.  Обязательно.  Я передам  все  полученные  ука- 
зания ответственному  редактору. 

Курганов  вновь  посмотрел  на  Звонова.  «Может  пояс- 
ничает.  Шута  разыгрывает?»  Но  нет,  Звонов  говорил’ с пот- 
ной серьезностью. 

Беседа  с районными  работниками  как  будто  успокоила 
Курганова,  прочитав  же  письма,  что  принес  ему  Звонов 
Михаил  Сергеевич  встревожился  еще  больше. 

а следующий  день  в райком  было  приглашено  чело- 
век двадцать  руководящих  работников  района.  Причина 
вызова  не  была  сообщена,  и в приемной  приглашенные 
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оживленно  переговаривались  между  собой.  В кабинете 
у Курганова  в это  время  сидели  Удачин  и Мякотин.  Здесь, 
судя  по  возбужденным  лицам,  разговор  шел  горячий. 

Чхо  же  у нас  делается?  Оказывается,  кое-кто  по- 

прежнему  пасется  у колхозного  добра.  Ну,  стали  осторож- 
нее, тащат  не  так  нагло  и открыто,  но  ведь  тащат.  В райзо 
полное  спокойствие,  суют  мне  благополучную  сводку  под 
нос,  прокурор  заявляет,  что  он  не  видит  криминала,  ре- 
дакция все  сигналы  под  спуд  кладет.  А мы?  Что  же  рай- 
ком? Объясните  вы  мне,  бога  ради,  почему  у нас  такое 
спокойствие?  — Помолчав,  Курганов  продолжал.  - Вы  ду- 
маете, случайно  нам  поросят  подбросили?  Нет.  Значит, 
у товарища  Корягина  совесть  не  чиста,  вот  он  и хотел  свя- 
зать нам  руки:  куда,  мол,  они  денутся,  раз  сами  у колхоз- 
ного пирога  поживились?  Нам  надо  сделать  так,  чтобы 
все  — - понимаете?  — все  поняли:  тот,  кто  обирает  колхоз, 
наш  враг.  Да,  да.  Самый  настоящий  враг,  с которым  надо 
бороться. 

А что  делать  с поросятами?  — спросил  Мякотин. 

— А вы  разве  их  не  отправили  обратно? 

— Нет,  пока  нет.' 

— Вернуть  немедленно.  Я не  понимаю,  почему  вы  не 
сделали  этого  раньше. 

Мы  не  придали  этим  хрюшкам  столь  важного  поли- 
тического значения, — с сарказмом  ответил  Удачин.  Кур- 
ганов поднял  на  него  глаза,  спокойно  заметил: 

— И зря  не  придали. — Затем  суховато  проговорил: 

Я пригласил  группу  актива.  Надо  проверить,  что  делает- 
ся в колхозах.  Пусть  основательно  посмотрят,  разбе- 
рутся. 

Удачин  и Мякотин  молчали. 

Это  совещание  уполномоченных  райкома  было  на  ред- 
кость коротким.  Курганов  говорил  резко,  озабоченно. 

— Задача  ваша,  товарищи,  вот  какая.  Надо  вниматель- 
нейшим образом  посмотреть,  как  выполняется  решение 
Центрального  Комитета  партии  и Совета  Министров  о со- 
блюдении колхозного  устава.  У нас  имеются  сведения,  что 
выполняется  оно  в некоторых  колхозах  плохо.  Есть  еще, 
оказывается,  деятели,  которые  любят  колхозную  свининку, 
любят  уточек,  и гусей,  и другую  живность.  Этих  і астроно- 
мов мы  должны  найти.  Найти  и разоблачить. 

В наступившей  тишине  раздался  голос  Озерова: 

— - Товарищ  Курганов,  а как  быть  тем  товарищам,  ко- 
торые сами  любят  поросятнику  с хренком?  Которые  сами 
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кое-что  имеют  из  колхозной  живности?  Как  им-то  ехать 
с таким  заданием  в колхозы? 

— Отвечу  на  ваш  вопрос,  товарищ  Озеров.  Партия 
предупредила  всех  — не  трогайте  колхозное  добро.  И дала 
возможность  исправить  допущенные  ошибки.  Кто  этого  не 
сделал,  пусть  сделает  сейчас,  пока  еще  не  поздно.  Ну,  а упря- 
мым мы  напомним,  что  такое  партийная  дисциплина... 

После  совещания  в кабинет  Удачина  зашли  Мякотин, 
Никодимов  и еще  несколько  районных  работников.  Все 
молчали.  Удачин  зло  спросил: 

Ну  что  молчите?  Говорите,  зачем  пришли. 

— Посоветоваться  надо,  Виктор  Викторович.  Дело-то 
ведь  ^ не  шуточное, — озабоченно  проговорил  Никодимов, 
худой,  высокий,  с вечно  хмурым  лицом. 

Да,  шутки  кончились, — съязвил  Удачин. 

Вот  дома  шуму  будет,  если  возвращать  скотину  при- 
дется, протяжно  произнес  Мякотин. — Не  приведи  боже... 

Круто  берет  товарищ  Курганов,  ничего  не  скажешь. 
Как  бы  не  поскользнулся... — Удачин  проговорил  это  ни 
на  кого  не  глядя,  отвечая  каким-то  своим  мыслям. 

Хоть  посоветовался  бы.  Так  нет,  куда  там,  все  сам, — 
с озлоблением  пробурчал  Никодимов. 

Мякотин  поморщился. 

Не  о том  говорите.  Характер  у нового  крутоват.  Это 
верно.  Да  сейчас  это  дело  пятое.  Что  делать,  вот  о чем  сле- 
дует толковать. 

Все  вопросительно  глядели  на  Удачина,  а он  сидел  мол- 
чаливый, злой,  тяжело  облокотившись  на  покрытый  зеле- 
ным сукном  стол.  Наконец,  хмуро  взглянув  на  собесед- 
ников, медленно  проговорил: 

— Надо  вернуть  колхозам  скот. 

Виктор  Викторович!  Да  вы  что?  — Никодимов  вско- 
чил со  стула. — Я,  например,  за  все  уплатил,  буквально 
за  все.  У меня  все  законно,  все  тютелька  в тютельку.  Чист 
по  всем  статьям. 

Удачин  нехотя  взглянул  на  него  и,  чуть  пожав  плечами, 
проговорил: 

— Сколько  вы  заплатили  за  телку?  Гроши. 

А сколько  бы  ни  было.  Важен  факт. 

Вот  именно.  И если  ты  хоть  что-нибудь  понимаешь 
в своих  прокурорских  делах,  то  должен  знать,  как  этот 
факт  обернется. 

Значит,  возвращать?  — упавшим  голосом  переспро- 
сил Мякотин. 
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— Ничего.  Это  на  пользу, — ответил  Удачин, — будете 
знать,  что  такое  новая  метла. 

На  совещании  у Курганова  некоторые  районный  ра- 
ботники почувствовали  себя  неважно,  когда  Озеров  задал 
свой  каверзный  вопрос.  Никодимов  вспомнил  о своей  лас- 
ковой, глянцевитой  телочке,  что  была  год  назад  привезена 
ему  Корягиным.  Ключарев  сразу  представил  себе,  что  бу- 
дет с его  многочисленным  «табуном»  уток  и гусей,  которые 
так  хорошо  откармливались  на  одном  из  колхозных  прудов. 
А начальник  райотдела  милиции,  любитель  верховой  езды, 
вспомнил,  что  его  Метеор  — трехлеток  чистых  кровей  — 
имеет  своей  родиной  колхоз  «Октябрь»...  Немалые  основа- 
ния для  раздумий  имели  и Удачин  с Мякотиным. 

Нельзя  сказать,  что  они  выделялись  из  актива  своими 
наклонностями  к личному  хозяйству.  Нет,  но  светлого  при- 
мера собой  все  же  не  являли.  Иван  Петрович  Мякотин  мог 
бы,  конечно,  заявить,  что  сам-то  он  категорически  против 
всяких  телок  и поросят.  Зачем  они,  собственно,  ему?  Но... 
чего  не  сделаешь,  чтобы  было  спокойно  дома?  Потому-то 
и пришлось  уступить  настояниям  жены.  Правда,  за  телку 
он  уплатил.  Имея  уже  некоторый  опыт,  он  быстренько  пе- 
ревел по  почте  и стоимость  двух  поросят,  что  прислал  ему 
Корягин.  Но  видишь,  как  Курганов  все  поворачивает.  Кто 
берет  из  колхоза  — тот  враг.  Скажет  тоже.  Выходит,  что 
он,  Мякотин,  всю  жизнь  отдавший  организации  колхозов, 
их  враг?  Нет,  товарищ  Курганов,  действительно  вы  того, 
крутовато  берете.  Скоро,  однако,  эти  воинственные  мысли 
прошли,  сменились  сомнением,  и Мякотин  не  мог  не  при- 
знать, что  Курганов  прав,  и стал  нещадно  упрекать  себя: 

— Зря  послушал  свою  ведьму... 

Когда  он,  сумрачный  и злой,  пришел  домой,  Вероника 
Григорьевна  тревожно  спросила: 

— Что  случилось?  Неприятности? 

— Скотину  велено  вернуть. 

— Какую  скотину? 

— Самую  обыкновенную  — телку,  что  во  дворе  стоит. 
Поросят... 

— Да  ты  что?  Нашел  чем  шутить.  Зорька  уже  вполне 
сложившаяся  корова.  А поросятам  я скормила  черт  те  сколь- 
ко разной  разности,  а теперь  вернуть? 

— Да,  вернуть.  И чем  скорее,  тем  лучше. 

— Но  ведь  за  них  уплачено.  Я спрашиваю  тебя,  уп- 
лачено? 

— Допустим. 
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Ну  и все.  Скорей  я тебя  в дом  не  пущу,  чем  отдам 
Зорьку. 

Меня  ты  можешь  не  пускать,  но  Зорьку  все  равно 
отдашь. 

Знать  ничего  не  знаю,  слышать  ничего  не  хочу.  А ес- 
ли ты  такая  тряпка,  что  не  можешь  отстоять  какую-то 
паршивую  коровенку,  то  грош  тебе  цена.  Какой  же  ты, 
к черту,  председатель? 

Боюсь,  что  так  думаешь  не  только  ты... — Иван 
Петрович  замолчал  и прошел  в свою  комнату. 

Утром  Мякотин  (чуть  ли  не  впервые  в жизни)  пока- 
зал, что  он,  уж  если  на  то  пошло,  все-таки  хозяин  в доме... 
Корова  и поросята  были  отправлены  по  старым  адресам. 
Все  это  поразило  Веронику  Григорьевну  до  такой  степени 
что  она  слегла. 

Иначе  прошло  обсуждение  этого  вопроса  в семье  Уда- 
чиных. Людмила  спокойно  заявила,  что  раз' нужно,  то  го- 
това расстаться  и с Пеструшкой,  и поросячьим  семейством, 
тем  более  что  душа  у нее  к ним  не  лежит 
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Глава  1 1 


ТУЧИ  СОБИРАЮТСЯ  НЕ  СРАЗУ... 


Николай  Озеров  неделю  отсутствовал  в Приозерске  — 
ездил  в область  на  семинар.  Вернулся  только  вчера  и по- 
пал прямо  на  совещание  к Курганову.  Номер  газеты  гото- 
вился без  него,  а в нем  шла  целая  полоса,  посвященная 
итогам  комсомольского  рейда  по  торговым  точкам.  Мате- 
риал был  довольно  резким  и вызвал  у Озерова  сомнение  — 
все  ли  в нем  достоверно?  Николай  заглянул  к комсомоль- 
цам. Здесь  было  шумно,  весело,  суматошно.  Настроение 
приподнятое,  воинственное.  Редактор  выложил  ребятам 
свои  сомнения,  а они  выложили  перед  ним  еще  целую  ки- 
пу материалов.  Озеров  успокоился.  Однако  позже  вечером, 
когда  Николай  уже  собрался  уходить  из  редакции,  позво- 
нил Удачин.  Он  предложил  материалы  рейда  пока  не  пуб- 
ликовать, задержать.  Легко  сказать  — задержать,  когда 
тираж  номера  на  выходе.  Озеров  долго  не  соглашался,  но 
Удачин  настойчиво  повторил  свое  требование.  Что  было 
делать?  Публиковать  материалы,  несмотря  на  запрет  секре- 
таря райкома?  Он  мог  это  .сделать,  но  номер  готовился  без 
него,  и глубокой  убежденности  в том,  что  поступить  надо 
именно  так,  у Озерова  не  было.  Он  решил  материалы  рейда 
снять.  С трудом  подобрали  подходящую  замену  из  загона, 
скрипя  сердце  раскатали  последний  рулон  бумаги,  и уже  под 
утро  исправленный  номер  пошел  в печать.  Настроение  у 
Озерова  было  скверное.  Он  злился  и на  себя,  и на  Удачина, 
и на  всех  работников  редакции.  Особенно  его  огорчил  мо- 
лоденький наборщик  — Цыпкин,  или  Цыпа,  как  его  все 
звали.  Он  стоял  у кассы  и,  споро  набирая  какую-то  заметку, 
словно  не  замечая  Озерова,  говорил: 

- — Конечно,  чтобы  такой  материал  опубликовать,  ре- 
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дактору  надо  кое-что  иметь.  Например,  характер.  А такое 
у нас  не  водится. 

Весь  следующий  день  Озеров  возился  с материалами 
рейда.  Перечитал  все  акты  комсомольских  постов,  письма, 
что  были  в редакции,  выписки  из  жалобных  книг,  вновь 
и вновь  вчитывался  в подборку,  что  снял  с номера. 

Да,  материал  резкий,  но  факты  — никуда  не  денешься, 
они  налицо.  «Не  понимаю,  почему  Удачин  против?  Зачем 
задержал  публикацию?  Придется  пойти  к Курганову.  И к 
Удачину  придется  зайти», — подумал  Николай.  Это  было 
неприятно.  Взаимоотношения  редактора  и второго  секрета- 
ря райкома  были  натянутыми.  Удачин  то  нещадно  ругал 
газету,  то  вдруг  начинал  ею  интересоваться  до  того,  что  чи- 
тал планы  номеров,  гранки,  полосы.  Озерову  такая  опека 
не  нравилась,  и он  не  раз  говорил  об  этом  Удачину.  Тот 
обещал  как-нибудь  вырвать  время  встретиться  для  подроб- 
ной беседы,  но  встреча  все  откладывалась.  Правда,  особой 
потребности  в ней  Озеров,  как  и Удачин,  тоже  не  испыты- 
вал. 

Войдя  в кабинет  Виктора  Викторовича,  Николай  по  не- 
довольному виду  хозяина  понял,  что  тот  не  в духе. 

— Вы,  товарищ  Озеров,  имейте  в виду,  что  мы  вам 
потакать  не  будем.  Я,  во  всяком  случае.  Что-то  там  про- 
веряете, что-то  обследуете,  что-то  контролируете.  Кто  вам 
это  поручал?  Кто  знает  об  этих  ваших  мероприятиях?  Ни- 
кто. Гробите  наших  виднейших  работников  района.  И опять 
мы  не  в курсе.  Вы  что  же,  хотите  стать  выше  районного 
комитета  партии?  Не  выйдет,  товарищ  Озеров. 

— Но  послушайте,  Виктор  Викторович... 

— Нет,  уж  вы  послушайте,  Николай  Семенович,  раз 
пришли.  Перед  нами  гигантские  задачи  — вы  должны  быть 
набатом,  зовущим  колоколом,  сиреной.  Да.  Сиреной.  Звать 
трудящихся  к борьбе. 

Озеров  удрученно  думал:  «Глухарь.  Настоящий  глухарь. 
Тот,  когда  поет,  то  любуется  своим  цоканьем  и ничего  не 
слышит.  И этот  так  же...» 

— Виктор  Викторович,  почему  вы  все-таки  велели  снять 
материал  рейда?  Может,  у вас  какие-то  дополнительные 
сведения  есть?  Может  быть,  они  опровергают  итоги  про- 
верки? 

Удачин  резко  повернулся  в кресле,  вперил  свой  взгляд 
в Озерова. 

— Ну,  если  говорить  точно,  то  категорических  указа- 
ний я вам  не  давал.  Я посоветовал  отложить,  подождать 
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И,  думаю,  имел  на  это  право.  Вы  требуете  объяснения. 
Хоть  я и не  обязан  их  давать,  тем  не  менее  скажу.  Да,  ма- 
териалы легковесны,  бездоказательны,  не  подтверждаются 
фактами.  В них  надо  тщательно  разобраться.  И я это  сде- 
лаю. Товарищ  Курганов  — человек  у нас  новый,  ему  это 
сделать  пока  трудно.  Это  сделаю  я.  И руководящий  актив 
порочить  не  дам. 

Озеров  газетчиком  был  опытным.  Он  редактировал  мно- 
готиражки на  заводах,  сотрудничал  в областной  печати. 
И дела  у него  везде  шли  неплохо.  Но  вот  здесь,  в Приозерске, 
он  никак  не  мог  попасть  в тон.  Секретари  райкома  его  не- 
взлюбили с первых  же  дней.  Почему?  Этого,  пожалуй,  не 
смогли  бы  сразу  сказать  ни  Баранов,  ни  Удачин,  ни  сам 
Озеров.  Зато  актив  района  относился  к нему  хорошо.  Ров- 
ный, спокойный  характер,  уважительное  отношение  к мне- 
нию других  сразу  подкупали  людей.  А одна  особенность 
этого  молчаливого,  сдержанного  человека  бросалась  в гла- 
за и была  предметом  шуток  и добродушных  насмешек  то- 
варищей: Озеров  был  до  крайности  застенчив.  Это  свое 
качество  он  хорошо  знал  и старался  побороть.  Но  получа- 
лось это  пока  плохо.  Работал  Озеров  много,  дело  нрави- 
лось, и все-таки  газета  не  получалась  — о делах  района 
говорилось  вяло,  тускло.  Сначала,  правда,  появлялись 
более  или  менее  резкие  выступления,  но  итогом  их  были 
укоризненные  взгляды  руководящих  лиц,  а то  и обстоя- 
тельный разговор  у одного  из  секретарей  райкома  о «необ- 
ходимости знать  обстановку  в районе». 

Озеров  не  боялся  этих  бесед,  не  пугали  его  и укориз- 
ненные взгляды,  но  все  же  они  настораживали  его,  сдержи- 
вали, порождали  неуверенность  в своей  правоте.  Ведь  район- 
то  он  действительно  пока  знал  слабо.  Да  и прав  был  Бара- 
нов, когда  говорил,  что  отставание  района  с селом  требует 
от  газеты  не  истерических  выкриков,  а глубоко  продуман- 
ного освещения  жизни  колхозов,  причин  отставания.  С этим 
нельзя  было  не  согласиться. 

Особенно  ухудшились  отношения  с райкомом  после 
резкого  выступления  Озерова  на  районной  партконферен- 
ции. 

Баранов  и Удачин  по-своему  оценили  это  выступление: 

— Редактор-то,  оказывается,  того...  демагог,  крити- 
кан... 

И потом  не  раз  судили  да  рядили,  как  быть.  Не  плохо 
было  бы  иметь  работника  посильнее,  говорил  то  Удачин,  то 
Баранов.  Но  поставить,  однако,  этот  вопрос  в обкоме  не  ус- 
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пели,  подоспели  другие  события,  и стало  не  до  Озерова. 

„В  кабинет  Михаила  Сергеевича  Озеров  вошел  огорчен- 
ный беседой  со  вторым  секретарем. 

Здравствуйте,  здравствуйте.  Садитесь, — ровно  про- 
говорил Курганов. — Перелистал  я подшивку  «Голоса  кол- 
хозника». Не  нравится  мне  наша  газета, — сказал  он. 

— Не  нравится?  Почему  же? 

Знаете,  только  виньеточек  да  голубков  не  хватает. 
Когда  ее  читаю,  невольно  вспоминаю  слова  какой-то  песни: 
«Тихо  и плавно  качаясь...» 

Озеров  молчал. 

Курганов  чуть  обеспокоенно  спросил: 

— Вы  не  согласны  со  мной? 

Сегодня  вот  хотели  ударить  по  торговле  — не  дали. 
Получили  указание  — материал  снять. 

— Чье  указание? 

— Товарища  Удачина. 

— Редактор-то  вы,  а не  Удачин. 

— Я возражал. 

Значит,  плохо  возражали.  Но  самое  слабое  место 
газеты  — село. 

Более  половины  материалов  в каждом  номере  о селе... 

Дело  не  в количестве,  а в том,  какие  вопросы  брать 
под  обстрел,  на  что  нацеливать  людей.  Вы  были  вчера  на 
совещании,  слышали,  какие  дела  творятся  с уставом?  Кста- 
ти, куда  вы  едете? 

— В Алешино. 

Вот,  вот.  Оттуда  тоже  сигналы  есть,  и очень  тре- 
вожные. Даже  мне  успели  подарок  прислать.  Очень  добрый 
там  председатель. 

— Корягин?  Делец.  Его  у нас  все  знают,—  заметил 
Озеров. 

— Но  дело  не  только  в Алешине.  А разве  в других  кол- 
хозах нет  таких  фактов?  Есть.  И письма  об  этом  есть.  В том 
числе  и у вас  в редакции. 

— Есть,  Михаил  Сергеевич.  Есть. 

Почему  же  вы  их  держите  в папках?  Почему  мол- 
чите? 

Сигналов  о нарушениях  Устава  сельхозартели  в редак- 
ции было  действительно  немало,  и Озеров,  как-то  подо- 
брав целую  пачку  писем,  пошел  с ними  к Удачину.  Там  был 
и Мякотин.  Оба  внимательно  слушали,  сокрушались,  воз- 
мущались,  но  посоветовали  не  очень  рьяно  выступать  по 
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этим  вопросам,  потому  что  меры  уже  принимаются,  колхо- 
зам возвращено  много  скота,  птицы,  денег. 

«Ну  подумай  сам, — внушал  ему  то  один,  то  другой. — 
Зачем  шуметь?  Чтобы  взбудоражить  обывательские  толки? 
Разве  в этом  задача?» 

И все-таки  Озеров  опубликовал  несколько  материалов. 
Но  их  просто  замолчали.  Видя,  что  выступление  газеты 
осталось  незамеченным,  Озеров  пошел  к Баранову.  В от- 
вет неопределенное:  «Разберемся».  И еще  одно  замечание, 
как  бы  между  прочим:  «Нельзя  видеть  нарушителей  уста- 
ва только  среди  руководителей,  не  тот  берете  крен.  Смот- 
рите глубже».  Озеров  подобрал  наиболее  яркие  факты  и 
послал  в областную  газету  фельетон.  Но  оттуда  даже  не 
последовало  ответа.  Вот  тогда-то  он  и подумал:  «А  может, 
прав  Баранов?  Может,  действительно  не  туда  бьем?» 

Слова  Курганова  оторвали  его  от  этих  воспоминаний. 

— Надо  воевать  против  таких  явлений,  воевать.  Если 
материалы  верны,  то  почему  вы  их  маринуете?  Что,  бояз- 
но? Так  боязливым  за  такие  острые  участки,  как  газета, 
не  надо  браться.  И еще.  У нас  есть  пока  люди,  которые  хо- 
тят легко  жить.  Надо  обрушиваться  на  них.  Всеми  сила- 
ми. Мы  очень  слабо  разъясняем  один  из  наших  основных 
законов  — кто  не  работает,  то  не  ест.  Порой  у нас  полу- 
чается так,  что  кто  не  работает  — тот  ест  даже  лучше... 
Затем  по  самодурству  надо  бить.  Много  у нас  этаких  князь- 
ков развелось.  Я председатель  — что  хочу,  то  и ворочу. 
Показывать  таких...  Всему  честному  народу.  За  пропаган- 
ду агротехники  беритесь.  Да  как  следует.  Плохо  с этим  де- 
лом у нас. 

Курганов  говорил  не  спеша,  обдумывая  каждую  фразу. 
Озеров  торопливо  записывал. 

— Вы  поймите,  товарищ  Озеров,  что  надо  вздыбить 
весь  район,  все  силы  поднять.  Спят  люди,  будить  их  надо. 
Разуверились  они.  В колхозных  делах  разуверились.  Надо 
их  веру  возродить.  И все  это  надо  делать  не  откладывая, 
а сейчас...  Как  видите,  дел  много... 

Когда  разговор  подошел  к концу,  Озеров  спросил: 

— Михаил  Сергеевич,  а как  быть  с торговцами?  С ма- 
териалами рейда? 

— А что  тут  неясного?  Там  у нас  до  черта  безобразий. 
Воров  и жулья  развели  — девать  некуда.  И комсомольцы 
молодцы,  что  проверили  их.  Это  я им  рейд  посоветовал. 
Но  коль  у товарищей  появились  сомнения  — проверьте 
все  еще  раз,  разберитесь.  Шельмовать  честных  людей 
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не  надо,  но  и жуликам  поблажки  не  давать.  Вот  и все 

Когда  Озеров  вышел  из  кабинета,  Курганов  задумался 
Озеров  ему  определенно  нравился,  но  из  головы  не  выхо- 
дили слова  Удачина:  «С  ущербинкой  человек...» ' «При- 
глядеться надо, — думал  Михаил  Сергеевич. — Обязательно 
приглядеться.  Чем  он  там  не  понравился  Удачину?  По- 
чему?» 

...Возвращения  Озерова  от  секретаря  райкома  ждали 
все  работники  редакции.  Как  только  он  вошел,  его  забро- 
сали вопросами: 

— Что  он  сказал?  Что  ему  не  нравится?  Как  отозвался 
о газете? 

— Говорит,  что  только  голубков  и виньеток  не  хватает. 

— Это  как  понимать?  Что  он  имеет  в виду? 

Вопросы  сыпались  один  за  другим,  и Озеров  поднял 
руки  вверх,  призывая  свою  немногочисленную  аудиторию 
к молчанию.  Но  где,  когда,  какой  газетчик  может  успо- 
коиться, не  узнав,  что  его  интересует  и занимает?  Это  бы 
противоречило  законам,  традициям,  кодексу  журналистской 
чести,  если  хотите.  И Озеров,  зная  это,  поспешил  удовлет- 
ворить любопытство  своих  собратьев  по  перу. 

— Сказал,  что  газета  гладкая  и спокойная. 

— Вот  это  оценочна... 

■ — Ну  уж  это  слишком... 

— Почему  слишком?  Верно. 

— Почему  верно? 

— А почему  не  верно? 

Замечание  Курганова  взбудоражило  людей. 

Нетерпеливо  прервав  кого-то  из  говоривших,  аудитори- 
ей овладел  Олег  Звонов.  Газетчики  переглянулись  между 
собой,  кое-кто  улыбнулся,  но  все  затихли.  По  их  лицам 
можно  было  видеть,  что  они  ждут  чего-то  занятного. 

На  сегодняшнее  внезапное  совещание  работников  ре- 
дакции Звонов  пришел  с опозданием.  Но  не  в его  характе- 
ре было  молчать,  тем  более  что  он  услышал  довольно  стран- 
ные высказывания.  И то  плохо,  и это,  и язык  сух,  и остроты 
нет,  и «простыней»  много.  Это  был,  конечно,  явный  намек 
на  его  крупные  работы  — очерки,  подвалы.  Вот  почему  Олег 
сразу  обрушился  на  выступавших. 

— Что  это  вы  тут  расходились,  господа  сенаторы?  Или 
Цезарь  вдали  от  Рима?  Что  вам  так  не  понравилось  в на- 
шем органе?  Что  вы  так  полощете  его?  Разве  мы  не  жжем 
глаголом  сердца  людей?  Разве  не  корчатся  от  наших  кри- 
тических стрел  разные  бюрократы  и нерадивые  руководи- 
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тели?  — И пошел,  и пошел... — Уж  не  так-то  у нас  плохо, 
черт  возьми... — Речь  Звонова,  может  быть,  длилась  бы  и 
дольше,  но  кто-то,  улучив  короткую  паузу,  заметил: 

— А вот  товарищ  Курганов  говорит,  что  газета  наша 
плохая. 

Звонов  поперхнулся,  подумал  самую  малость  и тут  же 
продолжал: 

■ — Знаю.  В курсе.  Был  я у него.  Толковали  довольно 
подробно.  И,  конечно,  товарищ  Курганов,  он  смотрит  в ко- 
рень. Я с ним  согласен.  В основном  и я то  же  говорю... 

Раздался  хохот.  Звонов  хотел  продолжать,  но  все  шу- 
мели, смеялись,  и он  сел,  обиженный  на  всех  и вся.  Опять 
его  не  поняли... 


Глава  12 

ПОЕЗДКА  С БОЛЬШИМИ  ПОСЛЕДСТВИЯМИ 

...Озеров  приехал  в Алешино  в середине  дня.  Корягин 
встретил  его  радушно  и сразу  пригласил  попить  чайку. 

— Что  это  вы  так  сразу,  Корягин? 

— Да  ведь,  поди,  замерзли? 

— Прозяб  немножко,  это  верно,  но  чайку  попьем  все- 
таки  попозже.  Сначала  потолкуем. 

На  вопросы  Озерова  Корягин  отвечал  охотно,  уверен- 
но, с готовностью,  он  уже  был  наслышан  о совещании  в рай- 
коме и приезда  уполномоченного  ждал. 

— Да,  да,  были  грешки  в прошлом,  но  ведь  то  было 
давно,  теперь  все  в ажуре.  Вот  извольте,  товарищ  редак- 
тор,— и Корягин  подвинул  Озерову  толстую  книгу  с ак- 
куратно заполненными  графами,  с колонками  цифр.  Из  них 
явствовало,  что  колхоз  отпустил  разным  важным  учрежде- 
ниям и лицам  трех  коров,  пять  телок,  пятнадцать  поросят,' 
тридцать  штук  птицы...  Но  здесь  же  стояли  суммы  опла- 
ты, указывалось  основание  для  выдачи  скота:  «По  реше- 
нию собрания  колхозников  от  такого-то  числа»,  «По  реше- 
нию правления,  утвержденному  собранием  такого-то  чис- 
ла...». 

— Значит,  все  эти  выдачи  разрешались  самими  кол- 
хозниками? 

— А как  же?  Они  хозяева.  Мы-то  ведь  что?  Только  ис- 
полнител и. 

Озеров  посмотрел  на  Корягина  и ничего  не  сказал.  Он 
долго  листал  объемистые  папки  документов,  которые  под- 
кладывали ему  Корягин  и счетовод  колхоза  Пташкин,  ху- 
денький остроносый  человек  в пенсне  с тонкой  серебряной 
цепочкой.  Он  за  эти  два  или  три  часа  не  сказал  ни  слова 
и все  только  подкладывал  и подкладывал  разные  папки 
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Корягину,  а тот,  цепко  взглянув  на  них,  передавал  Озе- 
рову. 

К вечеру  Николай  Озеров  вышел  из  правления  на  ули- 
цу. Голова  шла  кругом,  в мыслях  была  полная  сумятица. 
Корягин,  сопровождавший  гостя,  вновь  настойчиво  пригла- 
шал почаевничать.  Озеров  отказался.  Что-то  ему  было  не 
по  себе  от  всей  этой  проверки,  от  нудного  Пташкина,  от  его 
мгновенно  опускающихся  глаз,  от  назойливой  услужли- 
вости Корягина. 

— Так,  значит,  не  хотите  чайку?  — еще  раз  спро- 
сил Степан  Кириллович,  останавливаясь  около  своего 
дома. 

— Нет,  нет,  спасибо.  Не  буду  вас  беспокоить. 

— Обижаете  вы  меня,  но  неволить  не  буду.  Всего  вам 
лучшего. 

А чаю  хотелось.  Да  и проголодался  Озеров.  Решил  пой- 
ти в чайную. 

Когда  он  вошел  в зал,  свободных  мест  почти  не  было. 
Недалеко  от  буфетной  стойки  за  столиком  сидели  трое  — 
двое  уже  пожилых  мужчин  и один  совсем  молодой  парень. 
Они  закусывали,  о чем-то  не  спеша  толковали.  Чернявый, 
белозубый,  похожий  на  цыгана  говорил  громко,  часто  улы- 
бался и в такт  своим  словам  решительно  рубил  рукой  воз- 
дух. Другой,  пожилой,  говорил  скупо  и редко.  А парень, 
что  сидел  с ними,  поворачивал  голову  то  к одному,  то  к дру- 
гому и все  хотел  вставить  свое  слово,  да  не  мог. 

«Ну  вот  — и место  свободное,  и отличный  случай  по- 
толковать с людьми,  узнать,  чем  они  живут,  чем  дышат. 
Каково  действительное  положение  дел  в колхозе?» 

— Добрый  вечер,  товарищи.  Можно  к вам?  Если,  ко- 
нечно, не  помешаю?  Стою,  не  знаю,  где  пристроиться. 

Собеседники  замялись,  а потом  чернявый  добродушно 
проговорил: 

— Садитесь,  гостем  будете,  а пол-литра  поставите  — 
за  хозяина  сочтем. 

— Пол-литра?  — чуть  озадаченно  спросил  Озеров. — 
Можно,  конечно,  и пол-литра... 

Но  от  собеседников  не  скрылось  его  замешательство, 
и они  рассмеялись.  Молчавший  до  сих  пор  молодой  парень 
проговорил: 

— Да  вы  не  пугайтесь,  он  шутит. 

Тут  уже  задело  Озерова. 

— Ну,  пугаться  мне  нечего.  Такой  расход  по  плечу. — 
И он  быстро  направился  к буфету.  Мужчины,  несколько 
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обескураженные,  молчали.  Потом  пожилой  с упреком  за- 
метил чернявому: 

— Зря  ты  так,  может,  у парня  и денег-то  кот  наплакал, 
да  и хватит  нам.  Выпили  уж. 

— Так  я же  пошутил. 

— У каждого  человека  гордость  есть. 

— Ну  ничего.  Мы  его  тоже  угостим, — и чернявый  вы- 
тащил из  своей  холщовой,  аккуратно  завязанной  сумки 
сверток  с продуктами. 

Николай  вернулся  к столу,  неся  на  тарелке  несколько 
рюмок  с водкой. 

— Раз  так,  значит,  так, — и чернявый  подвинул  Нико- 
лаю тарелку  с колбасой  и салом. 

Озеров  поднял  рюмку: 

— Что  ж,  со  знакомством.  Николай. 

Мужчины  назвали  себя.  Озеров  спросил: 

— В район  или  из  района? 

— Из  района.  А вы? 

— Да  вот  до  здешнего  председателя. 

— Какое-нибудь  такое-этакое  дельце? 

— Да,  именно. 

Молодой  парень,  чуть  насупясь,  недовольно  заметил: 

— К Корягину  посетителей  — будто  к попу  на  пасху. 
Вы,  конечно,  извините.  Я это  не  про  вас. 

— Я понимаю. 

— Умный,  значит,  хозяин,  потому  и идут.  К дураку  не 
пойдут, — проговорил  пожилой. 

— Хозяин,  как  же, — неопределенно  и мрачно  протянул 
парень. 

— Теперь  хозяйничать-то  стало  потруднее  — за  каждо- 
го поросенка  или  куренка  ответ  держи, — заметил  Озе- 
ров. 

Ему  ответил  чернявый: 

— Тут  главное  в том,  как  исполком  работает.  Вот  в чем 
вопрос. 

— Какой  исполком?  — удивленно  спросил  Озеров. 

— Вот  этот, — широко  усмехнувшись,  разъяснил  весе- 
лый собеседник  и постучал  себя  по  лбу.  Озеров  весело 
рассмеялся.  Пожилой  мужчина  вдруг  спросил: 

— Не  слышали,  говорят,  новый  секретарь  приехал 
в Приозерск.  Здорово,  говорят,  подкручивает.  Собрал  все 
районное  начальство  и говорит:  «Ну-ка,  проверим,  не  оби- 
жает ли  кто  колхозы?»  Да  и посылает  всех  их,  начальни- 
ков-то,  по  деревням,  проверять.  Ну,  многие,  конечно,  гото- 
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вы:  дескать,  хоть  сейчас.  А некоторым  туго,  на  секретаря 
не  смотрят.  Прокурор  вдруг  животом  замаялся,  начальник 
райзо  тоже  заявил,  что  ему  операцию  делать  самое  время, 
грыжа  одолела.  А почему?  Потому  что  несподручно  ехать. 
Прокурор  не  одного  порося  съел,  да  еще  и телку,  говорят, 
прихватил.  Поневоле  животом  замаешься,  как  к колхозни- 
кам-то  ехать.  Ну  и некоторые  другие  по  тем  же  причинам 
разные  недуги  почуяли. 

— К нам  тоже  уполномоченный  приехал.  Поди,  по  этим 
же  делам, — проговорил  парень. 

— Кто  приехал-то? 

— Озеров  — редактор  районный. 

— А... — все  так  же  весело  протянул  чернявый. — Ко- 
рягин его  в два  счета  обштопает.  Нашему  Кириллычу  па- 
лец в рот  не  клади,  сразу  руки  не  будет. — Чернявый  го- 
ворил так,  что  было  трудно  понять,  то  ли  он  осуждает  Ко- 
рягина, то  ли  восторгается  им. 

— Есть  такая  поговорка  — как  веревочке  ни  виться, 
а конца  не  миновать, — в раздумье  заметил  Озеров... — Ну 
как  спрячешь,  если,  допустим,  кому-то  отпускали  поросят? 
Ведь  это  не  иголка.  Верно? 

- — Верно-то  оно,  конечно,  верно.  Только  не  совсем.  По- 
росята, они  ведь  тоже  животина  смертная.  Многие  того... 
допустим,  будто  душу  богу  отдали.  По  акту-то.  А на  самом 
деле  прокурорских  гостей  ублажали...  Или  еще  ход.  Мо- 
лочный поросенок  — что  он  стоит?  Или,  допустим,  трех- 
месячная чушка?  Гроши.  Ну,  а если  подкормить  с полгода? 
Это  уже  порядочная  свинья.  Но  взять-то,  взять-то  за  нее 
можно  как  за  молочного  поросенка?  В книгах  же  все  тю- 
телька в тютельку. 

В сущности,  Озеров  должен  был  бы  знать  все  эти  не- 
хитрые приемы  жуликов  и их  покровителей.  Да,  он  слы- 
шал о подобном,  и не  раз,  но  ему  предстояло  не  только  об- 
наружить эти  комбинации,  а и доказать. 

Новые  знакомые  скоро  распрощались  и ушли,  а моло- 
дой парень  подсел  к Озерову. 

— Ночевать-то  где  думаете? 

— Да  советовали  у Фоминой  остановиться,  говорят, 
хозяйка  гостеприимная. 

— У тетки  Настасьи?  У «последних  известий»?  Пра- 
вильно. 

— Как  вы  сказали?  У «последних  известий»?  Почему? 

— Да  у нас  так  зовут  ее.  Пошли.  Провожу  вас  до  дома. 

Фомина  встретила  Озерова  ворчливо,  но  добродушно. 
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Это  была  крупная  старуха  с уверенным  и спокойным  выра- 
жением лица,  с сухими  узловатыми  руками.  Все  — и сит- 
цевое в горошек  платье  на  ней,  и дорожки  на  полу,  и зана- 
вески на  окнах,  и скатерть  на  столе  — все  сияло  чистотой 
и уютной  опрятностью.  Озеров,  довольный,  огляделся  и еще 
раз  стал  извиняться  за  неожиданное  и позднее  вторже- 
ние. 

— Да  ладно  уж,  не  извиняйся.  Я привычная.  Все  на- 
чальство в моей  горнице  ночует,  хоть  и не  любит  этого  наш 
председатель. 

— Не  любит?  Почему  же? 

— Говорит,  что  в курс  колхозных  дел  ввожу. 

— А что  же  тут  плохого?  Ему  же,  Корягину,  легче. 

— Я тоже  так  думаю,  а он  не  согласный.  Чай  пить  бу- 
дешь или  уже  пил? 

— Пил,  спасибо. 

Ну  пил  так  пил.  Хорошо.  Тогда  иди  устраивайся 
на  отдых. 

Озеров  хотел  поподробнее  поговорить  с Фоминой,  но 
видел,  что  из-за  позднего  времени  хозяйка  к разговору  не 
расположена.  Перемолвившись  еще  несколькими  словами, 
он  ушел  в горницу  и лег  спать.  «Утро  вечера  мудренее», — 
подумал  Озеров  и не  ошибся.  Утром  разговор  затеялся  сам 
собой. 

— Ну  как  дела,  мамаша?  — бодро  спросил  он,  сидя 
за  завтраком. 

— Это  ты  про  какие  дела  меня  спрашиваешь? 

— Ну,  про  колхозные,  конечно. 

— Колхозные  наши  дела  известные. 

— Это  верно.  По  району  вы  в отстающих  не  числитесь. 
Но... 

— Что  же  это  вам  не  по  нраву  у нас? 

— Скажу,  Настасья  Фоминична.  Скажу.  Вот  я сохран- 
ность имущества,  живности  разной  проверяю  и удивляюсь. 
Все  в полном  порядке.  А ведь  знаем  — дарили  и продава- 
ли. Далеко,  значит,  концы  спрятали. 

Настасья  Фоминична  долго  молчала,  сосредоточенно 
вглядываясь  в широкие,  белесые  от  частого  мытья  полови- 
цы, словно  ожидая  увидеть  сквозь  них  что-то  важное.  По- 
том заговорила: 

— Когда  этот  декрет  вышел,  ну,  чтобы,  значит,  все  кол- 
хозам вернуть,  мы  очень  обрадовались.  В самом  деле,  по- 
думай, до  чего  дошли?  Нахлебников-то  около  колхоза  будто 
тараканов  развелось.  Ну  и,  значит,  этот  декрет  от  партии  — 
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очень  хороший  декрет.  Но  ведь  опять  же  правду  говорит 
народная  мудрость  — дурная  рука  и золото  в пустель  прев- 
ратить может.  Оно,  конечно,  сейчас  тише  стало,  куда  тише. 
Того  уже  нет,  чтобы  мед,  барашков  да  поросяток  возами 
в район  возили.  Нет  этого.  Греха  на  душу  брать  не  хочу, 
наговаривать  не  буду.  Ну,  а что  отдали  да  продали,  не  вер- 
нуть, с воза  упало  — считай,  пропало. 

— Ну,  а зачем  отдавали,  зачем  решали?  Вы  же  хозяе- 
ва. Взяли  бы  да  и проголосовали  против. 

— - Проголосовали?  А где  проголосовать-то? 

— Ну,  на  собрании. 

— А у нас  их  года  два  как  не  было.  Корягин-то  наш 
хитрее  хитрого.  Прихожу  я как-то  к нему  — сена  мне  надо 
было  выписать  для  своей  коровенки.  Ну,  пришла.  Выписал. 
Все  чинно,  благородно.  А потом  спрашивает:  «Бабуся,  хочу 
я с тобой  согласовать  один  вопросик.  Прокурору  нашему 
паршивенького  поросеночка  хотим  снарядить.  Иначе  дело 
у промартели  мы  не  высудим.  Ты  как,  не  супротив?»  Я мол- 
чу, обдумываю,  а он  уже  тараторит:  «Ну,  значит,  соглас- 
ная? Очень  хорошо».  Я и слова  сказать  не  успела,  он  уж  того, 
прощевай,  говорит,  Настасья  Фоминична,  заходи  опять, 
когда  понадобится...  На  днях  правленцы  все  бегали  по  селу 
да  подписи  собирали.  Ко  мне  тоже  приходили.  Подпиши, 
говорят,  что  дала  свое  согласие  на  продажу  поросят,  бараш- 
ков, телок  и другой  животины.  Только  нет.  Не  на  ту  напали. 
Я-то,  говорю,  может,  по  глупости  и была  согласная,  да  вон 
центральная  власть  согласия  не  дает.  А я,  говорю,  централь- 
ной-то  власти  слушаться  привыкла.  Как  же,  говорят,  теперь 
быть?  А так,  говорю,  как  написано:  пусть  возвернут  наше 
добро.  Ну,  потоптались  они  у меня  в избе,  потоптались  да 
и ушли.  Вечером  встретились  с Корягиным,  он  и говорит: 
«Ненадежный  ты,  Фоминична,  элемент». — «Какая  уж, — 
говорю, — есть». 

И,  заканчивая  разговор,  посоветовала  Озерову: 

— Ты,  милок,  к нашему  комсомолу  сходи,  к Васятке 
Крылову.  Ребята  у нас  шустрые.  Они  то  и дело  шпыняют 
председателя,  чтобы,  значит,  вернуть  все. 

— Да,  да.  Я обязательно  с ребятами  повстречаюсь. 
С этого  и день  решил  начать. 

Комсомольцы  обрадовались  Озерову: 

— Это  хорошо,  что  вы  у нас.  Дела  тут  такие,  что  надо 
обязательно  району  вмешаться. 

Ребята  рассказали  Николаю  все,  что  их  так  волновало 
и тревожило... 
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Потом  Озеров  сходил  в сельский  Совет,  потолковал 
с ветврачом,  заглянул  в школу.  Позже  пришел  в правле- 
ние. Он  теперь  довольно  ясно  представлял  ту  картину,  ко- 
торая крылась  за  аккуратно  разграфленными  страницами 
бухгалтерских  книг.  Требовалось  лишь  уточнить  некоторые 
детали. 

— У меня,  Степан  Кириллович,  к вам  всего  два-три 
вопроса.  Прежде  всего  прошу  вас  ответить:  что  стряслось 
с теми  пятью  поросятами,  что  пали  этой  осенью?  И что 
с гусями?  Я никак  не  разберусь.  У вас  указано,  что  облтор- 
гу отправлено  десять  гусят.  А у меня  есть  сведения,  что 
отправлены  взрослые,  так  сказать,  вполне  оперившиеся 
гусыни  и гусаки. 

— - Но  ведь  я вам  показывал  акты  и все  нужные  доку- 
менты. 

— Да.  Но  акты  заверены  райветлечебницей,  а не  участ- 
ковым ветеринаром. 

— Ну,  боже  мой,  какая  разница?  Ветеринар  был  в отъ- 
езде. 

— Это  точно? 

— Да,  конечно. 

— Но  я был  сегодня  у него.  Он  никуда  не  уезжал. 

— Прямо-таки  целое  следствие, — зло  выдохнул  Коря- 
гин.— Что  еще  вы  хотите? 

— С гусями  как? 

— А что  с гусями?  Я вам  говорю,  да  и из  документов 
видно,  отправлены  гусята,  а не  гуси. 

— Но  неужели  облторг  гусят  не  мог  найти  без  вашего 
колхоза?  У него  же  под  боком  целая  птицефабрика.  И еще. 
Вам  облторг  уплатил  переводом  за  трех  бычков  живым 
весом  в сто  пятьдесят  килограммов.  Заметьте  — не  каждый 
по  сто  пятьдесят,  а все  три  дали  такой  вес.  Но  ведь  они 
были  годовички.  И уж  самый  что  ни  на  есть  захудалый  бы 
чишка  через  год  весить  пятьдесят  килограммов  никак  не 
может.  Верно  ведь? 

— Не  знаю.  Лично  их  не  взвешивал.  Могу  сказать  од 
но  — дрянные  бычишки  были,  выбраковали  мы  их. 

— Объясните  еще  мне,  Степан  Кириллович,  такое.  Вы 
утверждаете,  что  все  эти  чушки,  телки  и бычки  и даже  пти- 
ца отпускались  по  решениям  собраний.  Верно? 

— Да  именно.  Вам  же  протоколы  показывали.  Пташ- 
кин,  дай  сюда  папку  с протоколами. 

— Не  надо  папку.  Я смотрел  ее.  Но  удивляет  то,  что 
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многие  колхозники  не  помнят  этих  собраний.  Правда,  ин- 
дивидуальные беседы  на  эти  темы  были,  в памяти  у них 
запали... 

Корягин  долго  молчал,  потом,  сузив  в гневе  глаза,  хрип- 
ло проговорил: 

— Что  еще,  товарищ  упал-намоченный? 

— Еще?  Ну,  например,  я бы  хотел  посмотреть  решение 
о шести  поросятах,  что  вы  недавно  отправляли  руководи- 
телям района. 

— А зачем  вам  бумажки  смотреть?  Вы  самих  свиней 
посмотрите  — они  на  ферме  пребывают. 

— Что  верно,  то  верно.  Все  они  прибыли  обратно.  Но  в 
этом  вы  не  виноваты. 

...Николай  уехал  из  Алешина  почти  с готовыми  ма- 
териалами и выводами.  Ему  не  терпелось  скорей  добраться 
до  Приозерска,  сверить  кое-что  в районных  организациях 
и сесть  за  материал  для  райкома  и для  газеты.  «Ох,  и фелье- 
тон отгрохаем», — думал  он,  кутаясь  в свое  легонькое  паль- 
то и плотно  зарываясь  в сено  возка. 

Как  только  редактор  выехал  за  Алешннскую  околицу, 
Корягин  позвонил  Удачину.  Торопясь  и волнуясь,  расска- 
зал о проверке,  панически  просил  вмешаться. 

Удачин  хорошо  понимал,  почему  волнуется  Корягин. 
Не  очень-то  спокойно  чувствовал  себя  и сам  Виктор  Вик- 
торович. Эти  три  бычка,  что  были  устроены  для  трех  то- 
варищей из  области  (охота,  как  ни  говорите,  сближает 
людей),  и поросята,  списанные  как  безвременно,  но  естест- 
венно почившие,  его  беспокоили.  Лично  себе  Виктор  Вик- 
торович их  не  брал,  но  где  они  обрели  новое  местожитель- 
ство, второй  секретарь  райкома  знал  хорошо. 

— Я очень  прошу,  Виктор  Викторович, — ныл  Корягин 
в трубку. — Примите  меры.  И потом,  уполномоченных  в кол- 
хозы, да  по  таким  делам,  надо  посылать  посерьезней.  А то 
приехал  какой-то  газетчик  с какими-то  темными  элемента- 
ми по  чайным  якшается,  а наутро,  пожалуйста,  уже  выводы 
строчит... 

— По  каким  чайным?  Ты  это  о ком  и' о чем?  — насторо- 
жился Удачин. 

— Да  про  вашего  Озерова.  Весь  вечер  там  болтался. 

— Значит,  пил?  С кем? 

— Ну,  пить,  кажется,  не  пил,  но... 

— Я говорю,  с кем  пил?  — тоном,  не  допускающим  воз- 
ражений, переспросил  Удачин. 
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Корягин  понял  и с ухмылкой  ответил: 

— Ну,  желающие  выпить  всегда  найдутся. 

— Ты  вот  что, — раздельно  и многозначительно  про- 
говорил в трубку  Виктор  Викторович, — немедленно  узнай 
все  и позвони.  И кроме  того,  напиши.  Мне  лично.  Ясно? 
Это  очень  важно... 


Глава  13 

НЕЗВАНЫЙ  ГОСТЬ 


Поздно  вечером  Озеров,  продрогший  и усталый,  при- 
ехал в Приозерск  и сразу  пошел  в редакцию. 

Увидев  промерзшего  редактора,  Звонов  засуетился, 
достал  у кого-то  полсотни  и побежал  организовывать 
ужин. 

У Озерова  дома  иногда  собирались  сотрудники  газеты. 
Под  праздники,  случалось,  выпивали  по  рюмке  водки,  но 
больше  пробавлялись  пивом  или  чаем.  Много  шумели,  спо- 
рили, обсуждали  свои  газетные  дела.  Инициатором  таких 
встреч  обычно  был  Звонов.  Он  и часу  не  мог  прожить  один  — 
ему  нужны  были  шум,  крик  и...  почитатели  его  таланта. 
Вот  и сегодня  он  поминутно  звонил,  требуя,  чтобы  Озеров 
скорей  шел  домой. 

Но  редактор  все  не  шел  — он  ждал  верстку  завтрашнего 
номера.  Наконец  принесли  влажные  полосы,  и он  стал  быст- 
ро и ловко  прощупывать  наметанным  взглядом  каждую 
строчку.  «Ну,  сегодня  нас  не  упрекнешь  в беззубости», — 
подумал  Николай,  просматривая  материал  комсомольского 
рейда  по  торговым  точкам,  обновленный  и дополненный. 
Крупная  шапка,  колючий  текст,  едкая  карикатура  — все 
било  прямо  в цель. 

— Постарались  ребята, — сказал  он  и,  подписав  номер 
в печать,  пошел  домой. 

Звонов  встретил  Николая  в передней. 

— Имей  в виду  — у нас  в берлоге  гость.  Пухов. 

— Пухов?  С какой  стати? 

— Да  понимаешь  — зашел  в магазин,  а он  там.  Ви- 
дит — я беру  разную  снедь,  ну  и напросился.  Просто  не- 
удобно было  отказать. 

Озеров  за  время  совместной 
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неожиданным  поступкам  Звонова.  Но  сегодняшняя  исто- 
рия поставила  его  в тупик.  «Что  ему  пришло  в голову? 
Ведь  прекрасно  знает,  что  я Пухова  терпеть  не  могу».  Из 
комнаты  раздавался  веселый,  беззаботный  смех  заведующе- 
го райторгом.  «Веселье-то  некстати, — поморщился 
Николай. — Завтра  материалы  комсомольского  рейда 
наконец  появятся  в свет.  Увидя  газеты,  Пухова  не  бу- 
дет так  громоподобно  хохотать.  И откуда  у человека  такое 
спокойствие?  Неужели  у него  даже  мысли  не  появляет- 
ся о расплате?  Или  он  так  уверен  в своей  безнаказанно- 
сти?» 

— Ты,  Звонов,  просто  не  думаешь,  что  делаешь!  Ну  за- 
чем ты  пригласил  его?  Угощайтесь  без  меня  и поскорей 
заканчивайте.  Я пойду  в редакцию. — Озеров  вновь  стал 
надевать  пальто,  собираясь  уйти,  но  дверь  из  комнаты  от- 
ворилась, и на  пороге  появился  Пухов.  Широкое  лицо  гостя 
лоснилось,  глаза  от  выпитой  водки  блестели,  в них  искри- 
лось довольство. 

— А,  хозяин  явился,  достопочтенный  Николай  Семено- 
вич. А мы  тут  без  вас  как  путники  в пустыне.  Правду  го- 
ворят — без  хозяина  и дом  сирота. 

Говоря  все  это,  он  снял  с Озерова  пальто,  настойчиво 
взял  его  под  руку  и повел  в комнату. 

Уходить  было  уже  неудобно. 

— Так  вы  в Алешине,  у Корягина  были?  — спросил  Пу- 
хов.— Ну  тогда  понятно,  почему  домой  не  спешили.  Коря- 
гин — мужик  хлебосольный.  Поди,  закормил  редактора. 
Его  дочка  совершенно  невероятные  беляши  готовит.  Когда 
мне  в тех  краях  бывать  приходится,  всегда  к нему  загля- 
дываю. 

— А частенько  в тех  краях  бываете?  — спросил  Озеров. 

— Наш  брат  охотник  куда  не  забредет.  С Корягиным- 
то  мы  на  Крутояровские  плавни  хаживали.  Уток  там  ви- 
димо-невидимо. Вот  давайте  осенью  организуем  экспеди- 
цию. 

— Про  Крутоярово  я тоже  слышал.  Места,  говорят, 
привольные, — сумрачно  произнес  Озеров. 

Олег,  знавший  страсть  Озерова  к охоте,  удивился  его 
тону.  От  Пухова  настроение  хозяина  тоже  не  осталось  скры- 
тым, но  он  решил  не  замечать  его.  Это  было,  по  его  мнению, 
самое  правильное  при  сложившихся  обстоятельствах.  Не 
убегать  же  в самом  деле  из-за  стола  только  потому,  что 
кто-то  плохо  настроен?  Пригласили  в гости,  так  пусть 
свое  настроение  оставят  при  себе.  А потом,  дело  есть  дело. 
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А Пухов  пришел  сюда  не  только  для  трапезы.  И он  снова 
вернулся  к поездке  Озерова  в Алешино,  снова  стал  усилен- 
но расхваливать  Корягина,  вспоминать  их  совместные  охот- 
ничьи приключения. 

— Корягин  — личность  занятная,  это  вы  верно  гово- 
рите. 

— А как  же,  конечно,  верно,  Николай  Семенович, — 
восторженно  подхватил  слова  Озерова  Пухов. — И что  осо- 
бенно важно  у него  в характере,  так  это  его  верность  друзьям. 

— Верность  — это,  я вам  скажу, — вещь, — невнятно 
выговаривая  слова,  заметил  Олег,  уплетавший  ветчину  с 
хреном. 

А Пухов  продолжал: 

— - Этот  не  продаст  и не  выдаст. 

— Да?  — живо  спросил  Озеров.  Ему  сразу  вспомнилось, 
как  Корягин  старательно  уходил  от  всех  вопросов  Озерова 
о фамилиях  людей,  кому  уплывало  колхозное  добро. 

— Вернейший  товарищ.  Как  себе,  можно  верить.  Когда 
тут  началась  кутерьма  с проверкой  насчет  колхозной  жив- 
ности, кое-кто  перетрухнул.  Даже  из  областных  руководи- 
телей. Звонит  ко  мне  мое  непосредственное  начальство  и го- 
ворит: «Как, — говорит, — там  Корягин-то,  чепуховину  нес- 
ти не  будет?»  А я отвечаю:  «Если  с Корягиным  дело  имели, 
можете  не  волноваться».  Успокоил,  значит.  Ну,  а пользуясь 
тревогой  начальства,  и кое-какие  вопросики  протолкнул. 
Так  и так,  говорю,  новый  народ  появился,  одеть  надо.  Обе- 
щали. Венгерские  полушубки  должны  занарядить,  бурки 
на  коже.  Очень  нужные  вещи  нашему  брату,  кто  по  району 
мотается. 

— Вы  будете  нашим  спасителем,  Пухов, — заявил 
Олег. — Полушубок,  да  еще  венгерский, — это  вещь. 

Озеров  же  хотел  продолжать  прежний  разговор. 

— А что,  ваше  начальство,  ну,  начальник  облторга 
Потапенко,  неужели  в городе  птицу  разводит? 

Пухов  усмехнулся: 

— Зачем  же  в городе.  У него  дача,  и неплохая,  скажу 
вам.  А вокруг  нее  садик,  огородик,  ну  и,  конечно,  птица. 
Любит  он  ее,  птицу-то,  ох  любит.  И здорово  знает.  Едем  с 
ним  по  деревне,  куры  из-под  машины  так  и шмыгают,  так 
и шмыгают.  А он  любуется  и изрекает:  леггорн,  плимут-рок, 
род-айленд,  ушанка...  Прямо  специалист. 

— Да,  видимо,  знаток.  Но  все  же  не  пойму,  зачем  ему 
понадобилось  целое  стадо  гусей? 

— Да  какое  там  стадо?  Десяток  гусынь  и гусачков. 
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Дочку  замуж  выдавал.  С бо-о-льшим  человеком  роднился. 
Нельзя  было  лицом  в грязь  ударить.  Неделю  гуляли.  Разве 
двумя-тремя  штучками  обойдешься? 

— Причина  серьезная, — чуть  усмехнувшись,  сказал 
Озеров.  «Ну  и разделаю  я их  за  эти  штучки.  Ох  и разде- 
лаю»,— подумал  он.  Николаю  захотелось  сбить  уверен- 
ность с Пухова.  До  какой  наглости  дошел!  Об  афере  с гу- 
сями рассказывает,  как  о забавной  истории! 

— Между  прочим,  эти  гусачки,  я думаю,  еще  выплывут. 

— Выплывут?  Это  как  же?  — Пухов  уже  клял  себя  за 
то,  что  разболтался.  Он  вопросительно  взглянул  на  Олега. 

— Давайте  поговорим  о чем-нибудь  другом,  более  ве- 
селом и интересном.  Гуси  хороши  в жареном  виде.— - До- 
вольный собственной  шуткой,  Олег  рассмеялся.  Пухов  живо 
поддержал  его,  хотя  последние  слова  Озерова  серьезно  на- 
сторожили его.  «Пора  начинать  тот,  нужный  разговор», — 
решил  он. 

— Скажите,  Николай  Семенович,  вы  ведь  в колхозах 
бываете  часто,  к райкому  стоите  близко,  следовательно, 
все  знаете,  так  сказать,  из  первоисточников.  Был  я тут  в 
нескольких  колхозах,  свои  сельпо  ездил  инспектировать. 
Бурлят  люди  в деревнях.  Большие  дела  у нас  затеваются. 

— Да,  дела  большие, — согласился  Озеров. — Но  дают- 
ся они  не  легко. 

— Что-то  не  вижу  задора  в ваших  словах,  Николай  Се- 
менович. Курганов,  так  тот  на  колхозные  темы  спокойно 
говорить  не  может.  Сам  горит  и других  зажигает. 

Озеров  удивленно  посмотрел  на  Пухова. 

— Кого  же  мне  зажигать  здесь?  Вас? 

«Ведь  нет  ему  никакого  дела  до  колхозов,  до  всех  на- 
ших дел,  просто  он  завязывает  связи  с нужным  челове- 
ком,— подумал  Николай.—  Надо  кончать  этот  разговор». 
И он,  неприязненно  посмотрев  на  гостя,  занялся  едой.  На- 
ступило долгое  и неловкое  молчание. 

Пухов  понял,  что  контакта  с хозяином  дома  не  полу- 
чается. «Может,  попугать  уходом?» 

— Что  ж,  мне,  пожалуй,  пора. 

— Да  что  вы,  Пух  Пухович,  товарищ  Пухов,  я хотел 
сказать, — не  очень  связно,  но  запротестовал  Олег. — У нас 
еще  вон  сколько  снеди! 

— Это  верно.  Но  я вижу  — хозяин  устал. 

Пухов  повернулся  к Озерову  и,  глядя  своими  масляни- 
стыми глазами  прямо  ему  в лицо,  начал  говорить  проник- 
новенно и вкрадчиво: 
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— У меня  закон  — никогда  не  делать  вреда  хорошим 
людям. 

Озерова  пркоробило. 

— Знаете,  Пухов,  я тоже  стараюсь  придерживаться 
этого  правила.  Но  ведь  бывает,  что,  не  делая  зла  одному, 
мы  приносим  вред  многим.  Вот  пример.  Завтра  в газете 
вы  прочтете  материал  о ваших  делах  — итоги  рейда  по  тор- 
говым точкам.  Вам  это  будет  малоприятным  подарком,  а 
покупателям,  делу  — польза. 

Пухов  побледнел.  То,  чего  он  боялся  пуще  огня,  что 
всеми  силами  отодвигал,  старался  обезвредить,  из-за  чего, 
собственно,  и пришел  сюда  — статья  в газете, — появится 
завтра.  Он  представил,  как  люди,  прочтя  ее,  будут  злосло- 
вить, как  начнутся  комиссии,  вызовы  в райком,  в испол- 
ком, туда-сюда... 

— Но  там  ведь  не  все  правильно.  Проверяли  комсо- 
мольцы — молодо-зелено.  Неужели  вы  допустите,  чтобы 
оклеветали  честных  людей? 

— Материал  проверен.  Честных  людей  никто  не  тро- 
гает. И обсуждать  это  сейчас  бесполезно. 

— Николай  Семенович. — В голосе  Пухова,  кроме  про- 
сительно-умоляющих ноток,  появилась  неизвестно  откуда 
взявшаяся  твердость. — Очень  вас  прошу  приостановить... 
Обяжете  на  всю  жизнь. 

— Сними  ты  его  к черту,  этот  злополучный  загон.  От 
греха... — вступился  Звонов. 

Озеров  хмуро  глянул  на  него,  пожал  плечами. 

— Что  ты  бормочешь?  Газетчик!  Номер  уже  печата- 
ется. 

Пухов  просительно  зачастил: 

— Ну  так  что?  Вы  же  ответственный  редактор?  И если 
вы  не  можете,  то  кто  же  может? 

— Никто. 

— А райком? 

— И райком  не  может.  Да  и нужды  нет  снимать. 

— Значит,  не  хотите?  Так  я вас  понял? 

Озеров  перестал  себя  сдерживать.  Его  прорвало.  «С  ка- 
кой стати  я должен  миндальничать  с этим  прохвостом?»  — 
подумал  он  и вслух  сказал,  повышая  голос: 

— Да,  вы  правильно  поняли.  Почему  я должен  это 
сделать?  Чтобы  угодить  вам?  Вы  жульничаете,  воруете, 
обираете,  обманываете  людей,  а я должен  вас  оберегать? 
Нет,  Пухов,  не  по  адресу  явились. 

Пухов  стоял  около  стола,  обтирал  салфеткой  багровое, 
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вспотевшее  лицо.  Звонов  торопливо  старался  их  успокоить. 

— Старики,  старики.  Что  за  шум?/  Будьте  джентльме- 
нами. Призываю  к немедленному  перемирию.  Ну  что  ты 
так  разошелся,  мсье  Озеров?  Зачем,  куда  и почему  ме- 
чешь стрелы?  Подумаешь  — событие,  какая-то  заметка. 
Ну,  сними,  черт  с ней,  задержи,  а там  видно  будет. 

Резко  повернувшись  к Звонову,  Николай,  прищуря 
в гневе  глаза,  бросил: 

— Вы,  Звонов,  оставьте  эти  советы  при  себе.  Если  вас 
привлекают  и не  дают  спать  лавры  стяжателей,  то  вам  на- 
до подаваться  из  редакции,  и как  можно  скорее. 

— Значит,  у нас  в советской  торговле  работают  одни 
жулики?  — фальцетом  завизжал  Пухов. 

Озеров,  даже  не  повернувшись  к нему,  вдруг  успоко- 
ился и с холодной  вежливостью  сказал,  как  бы  кончая 
разговор: 

- — Я этого  не  думаю.  А вообще,  товарищ  Пухов,  пере- 
говоры наши  окончены  — соглашение  не  состоялось.  Спо- 
койной ночи. 

Он  подошел  к двери  и открыл  ее. 

Пухов,  ни  слова  не  говоря,  опрометью  ринулся  из  сто- 
ловой. Звонов,  сторонкой  обходя  Николая,  тоже  вышел 
вслед.  Они  с Пуховым  о чем-то  приглушенно,  шепотом  по- 
говорили в передней,  и скоро  их  шаги  простучали  по  лест- 
нице. 

Когда  они  ушли,  Николай  долго  стоял  посреди  комна- 
ты. «Вот  подлец, — - думал  он, — хотел  купить  меня,  умас- 
лить. Ворюга  проклятый.  Правильно  я его  выгнал,  пра- 
вильно... Ну,  а этот  наш  пустозвон?  Он-то  что?  Какого  чер- 
та путается  с этими  пуховыми?» 

Через  полчаса  раздался  телефонный  звонок.  Николай 
взял  трубку.  В ней  зазвучал  басовито-воркующий  голос 
Удачина: 

— Озеров?  Здорово.  Удачин  говорит.  Как  живешь- 
можешь?  Как  съездил?  Замерз,  поди?  Знаю,  знаю,  доло- 
жено. Смотри,  не  заболей.  Значит,  завтра  торговцев  гро- 
мим? 

— Идут  материалы  по  райторгу. 

— И сильно  драконим? 

— Материал  резкий. 

— Кого  же,  так  сказать,  препарируем? 

— Пухова  и его  компанию. 

— Что,  и колхозные  дела  фигурируют? 

— Что  вы  имеете  в виду? 
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— Ну...  взаимоотношения  с колхозами  — телятки 
там,  поросятки? 

— Нет.  Завтра  идут  материалы  комсомольского  рей- 
да • — те,  что  снимались  с номера. 

— Но  теперь-то  они  проверены? 

— Да,  Виктор  Викторович.  Проверены. 

— И все-таки  не  мешало  бы  их  показать. 

— Но  вы  же  их  знаете. 

— В первом  варианте.  А каковы  они  сейчас?  Надо  по- 
смотреть. 

— Ну,  теперь  уже  поздно. 

— Почему  поздно? 

— Номер  печатается.  А может,  даже  напечатан. 

— Эта  трудность  преодолимая.  Есть  вещи  поважнее. 

— Например? 

— Например,  авторитет  людей,  которые  могут  быть 
скомпрометированы. 

— Виктор  Викторович,  факты  проверены,  номер  в пе- 
чати, материал  снять  не  могу. 

Наступила  пауза.  Затем  Удачин  чуть  замедленно,  как 
бы  в раздумье  проговорил: 

— Видишь  ли,  Озеров,  если  работать  вместе,  то  надо 
понимать  друг  друга.  Нам  с тобой  давно  пора  найти  общий 
язык.  Ты  меня  слышишь? 

Озеров  вздохнул. 

— Да,  слышу.  Но  снять  материалы  невозможно. 

— А ты  узнай.  Невозможного  для  коммунистов  не  бы- 
вает. 

— Виктор  Викторович,  снимать  материал  не  буду. 

— Это  что,  окончательно? 

- Да. 

— Ну  что  ж.  Всего  доброго. 

— До  свидания. 

В трубке  щелкнуло,  послышались  гудки. 

Озеров  долго  смотрел  на  нее,  затем  медленно,  механи- 
ческим движением  повесил  на  рычаг.  Этот  разговор  был 
куда  труднее,  чем  шумная  перепалка  с Пуховым.  Он  за- 
думался. «Чего,  собственно,  хочет  Удачин?  С Кургано- 
вым публично  не  спорит,  даже  вроде  подтверждает:  «пра- 
вильно сказал»,  «точно  подметил»,  а на  собраниях,  заседа- 
ниях бюро  частенько  прячет  в подбородок  ухмылку.  За- 
чем ему,  второму  секретарю  райкома,  этот  самый  Пухов? 
Ведь  деляга  же,  прохвост,  невооруженным  глазом  видно. 
И еще  вопрос.  Почему  Курганов  так  доверяет  Удачину? 


Но,  позволь,  а кому  же  тогда  он  должен  доверять,  как  не 
второму  секретарю?  Ведь  это  же  ясно,  как  божий  день. 
Должен  разобраться.  Верно.  А ты?  Разобрался?»  — Ни- 
колай встал,  прошелся  по  комнате,  подошел  к окну  и дол- 
го стоял,  прислонясь  горячим  лбом  к холодному,  глянце- 
витому стеклу.  Не  хотелось  ни  спать,  ни  есть,  ни  работать. 
Вышел  в переднюю,  набросил  пиджак,  шапку  и вышел  на 
улицу... 

— Значит,  ни  в какую? 

— Ничего  слушать  не  хочет.  Говорю  же  вам  — выгнал. 

— Да,  редактор  у нас  с заскоком. 

— Ну,  против  вас-то  не  устоит.  В конце  концов  ведь 
вы  и приказать  ему  можете. 

— Э,  нет.  Приказать,  к сожалению,  не  могу.  Он  волен 
печатать  те  материалы,  которые  считает  необходимыми. 
Свобода  слова  — это,  брат,  не  шутка. 

— Думаю,  что  с вами  ссориться  он  не  захочет? 

— Я тоже  так  думаю...  Однако... 

Этот  разговор  происходил  между  Пуховым  и Удачи- 
ным вскоре  после  того,  как  Озеров  так  невежливо  выпро- 
водил незваного  гостя. 

Удачин,  выслушав  торопливый,  сбивчивый  рассказ 
Пухова,  оставил  его  в столовой  и прошел  в кабинет.  Пухов 
много  бы  отдал,  чтобы  слышать  его  разговор  с Озеровым, 
но  Удачин  его  с собой  не  позвал.  Через  несколько  минут 
Виктор  Викторович  вернулся  в столовую  злой,  озабочен- 
ный. Увидев  выражение  его  лица,  Пухов  понял  все. 

Лошадка  ^закусила  удила... 

Значит,  завтра  все  прочтут  эту"  клевету? 

— Завтра  все  равно  наступит.  Это  уже,  так  сказать, 
необратимый  процесс... 

— Что  же  делать,  Виктор  Викторович?  Что  делать? 

— Пока  не  знаю.  Надо  обдумать. 

— И что  за  порядки  повелись,  что  за  карусель  завер- 
телась у нас  в Приозерске?  Какие-то  щелкоперы  могут 
походя  угробить  честного,  незапятнанного  человека.  И не- 
кому тебя  защитить.  Некому  приструнить  этих  борзопис- 
цев. Хоть  бы  люди-то  были  настоящие,  а то  так,  сопляки. 
Им  до  района-то,  до  наших  бед  да  нужд  и дела  нет.  Я ему 
про  колхозы,  про  укрупнение,  а он  и слушать  не  хочет, 
не  интересно  это  ему.  Приятель  же  его,  ну  этот,  Трезво- 
нов, кажется,  так  этот  вообще  тип  подозрительный.  Мне, 
говорит,  наплевать  на  всех  и на  все.  Укрупняетесь, 


говорит,  вы  там,  разукрупняетесь.  Я выше  всего  этого... 

— Ты  что?  Что  ты  тут  наговорил?  А ну-ка  повтори, 
да  поподробней,  и не  тарабань,  по-людски  говори. 

Пухов  повторил  сказанное. 

— Да.  Очень  интересно.  Вот  что,  Пухов.  Напиши  обо 
всем  этом  Курганову.  Срочно.  Его  такая  информация  на- 
верняка заинтересует.  А если  кто-то  еще  был  при  этом... 

Даже  Пухов  не  сразу  сообразил,  куда  клонит  Виктор 
Викторович.  А когда  понял,  сказал,  задохнувшись  от  во- 
торга: 

— Виктор  Викторович!  Понял  вас.  Умно  и дельно. 
Упредить  надо,  упредить.  Ну  спасибо... 

Поостыв  немного,  Пухов  вздохнул. 

— - Но  материал-то  в газете  все-таки  появится.  Все 
равно  завтра  все  будут  ухмыляться  и глумиться  надо  мной. 

— Знаешь,  Пух  Пухович,  бывают  вещи  и хуже.  Это 
еще  не  самое  страшное. 


Идя  по  морозным  улицам  Приозерска,  Николай  думал 
о том,  как  все  неладно,  через  пень  колоду  у него  получа- 
ется. Вот  полгода,  как  он  здесь,  а ясности  — никакой. 
Дела  идут  неважно.  Никак  не  привыкнет  к людям,  к району. 
И тоска,  тоска  по  дому,  по  Надежде  не  оставляет  его  ни  на 
минуту.  Помнит  он  поминутно  все  — ее  лицо,  голос,  по- 
ходку, манеру  щурить  глаза,  когда  смеется.  В суете  дней, 
за  работой  он  не  давал  себе  погружаться  в эти  воспоми- 
нания. А сейчас  они  окружили  его  со  всех  сторон. 

...Мысль  о переезде  в район  приходила  Озерову  не 
раз.  Особенно  настойчиво  она  стала  беспокоить  его,  когда 
на  партийном  собрании  курсов  повышения  квалификации 
газетных  работников,  где  он  учился,  обсуждалось  реше- 
ние Центрального  Комитета  партии  об  отборе  коммуни- 
стов для  работы  на  селе. 

Он  родился  и рос  в деревне,  любил  ее,  всегда  с волне- 
нием и трепетом  вспоминал  детство.  В деревне  ему  нра- 
вилось все  — и нелегкий,  но  такой  ощутимо  предметный 
труд  на  полях,  и бесхитростное  непосредственное  ве- 
селье деревенской  молодежи,  неторопливые,  чуть  хитрова- 
тые, с лукавинкой  во  взгляде  люди,  и задумчивый  шелест 
берез  на  деревенских  улицах. 

Вышло,  однако,  так,  что  из  деревни  он  ушел  надолго, 
за  плечами  уже  и техникум,  и работа  в газетах.  Женить- 
ба тоже  еще  крепче  привязала  его  к городской  жизни.  Надя 
работала  нормировщицей  фабрики  имени  1 Мая,  роди- 
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лась  и выросла  в Москве,  деревенской  жизни  не  знала  и 
не  любила. 

А Николай  все  острее  тосковал  по  родным  местам.  Осо- 
бенно тяжело  было  весной.  Ведь  настоящая  шумливая  и 
бурная  весна  бывает  только  в деревне.  Иногда  в выходной 
I день  Озеровы  выбирались  за  город.  С загоревшимися  гла- 
зами Николай  любовался  изумрудной,  атласной  озимью, 
слушал  трепетный  шепот  деревьев,  ошалелые  крики  гра- 
чей над  полями  и перелесками.  Такие  поездки  глубоко  бу- 
доражили душу.  Хотелось  приложить  свои  руки  к мягкой, 
пахучей  земле,  ходить  здесь  не  праздным,  хоть  и любо- 
. знательным  горожанином,  а заботливым,  старательным 
хозяином. 

— Нет,  черствая  у тебя  душа,  Надежда, — говорил  он 
жене,  когда  та  торопила  его  заканчивать  прогулку. — При- 
роду, землю  ты  не  понимаешь. 

Когда  Николай  после  долгого  раздумья  пришел  к сек- 
ретарю парткома  с просьбой  о посылке  его  на  село,  тот 
очень  одобрил  его  решение,  но  спросил.: 

— А как  дома?  Ведь  молодая-то  твоя  тово...  упрямая. 

— Это  верно,  упрямая.  Ну  да  ничего,  думаю,  поймет, 
если  любит. 

Но  Николай  ошибся. 

Надежда  Озерова  наотрез  отказалась  следовать  за  му- 
жем. Не  помогали  ни  уговоры,  ни  просьбы,  ни  скандалы. 
Николай  решил  ускорить  отъезд  — находиться  дома  стало 
тягостно.  Он  случайно  столкнулся  в обкоме  с Костей  Бу- 
бенцовым, тот  с охотой  согласился  доставить  Озерова  пря- 
мо в райком.  И вот  сложено  нехитрое  имущество,  чемодан 
стоит,  уткнувшись  в дверь,  стопка  книг,  надежно  перевя- 
занная шпагатом,  сиротливо  жмется  на  диване. 

— Ну  так  как  же,  Надя,  может,  помиримся?  — Нико- 
лай подошел  к жене  и,  взяв  ее  руки  в свои,  долго  и при- 
стально смотрел  ей  в лицо,  ловя  взгляд. 

Надя,  вскинув  на  мужа  большие  и когда-то  такие  теп- 
лые глаза,  сухо,  с сердцем  сказала: 

— Тебе  же  какой-то  там  Приозерск  дороже  меня?  Ну 
и торопись.  Скатертью  дорога. 

— Послушай,  Надя,  неужели  ты  меня  так  и прово- 
дишь? 

Надя,  не  ответив,  вышла  из  комнаты. 

— Ну  что  ж,  до  свиданья,  Надежда  Михайловна, — 
вздохнув,  проговорил  Николай  и,  взяв  чемодан,  открыл 
дверь. 
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— Серьезно  переживает  хозяйка-то, — проговорил  Кос- 
тя, помогавший  Озерову  выносить  вещи. 

— Да,  расстроилась... 

Через  несколько  минут  Костя,  выйдя  из  квартиры, 
куда  он  ходил  за  оставшейся  связкой  книг,  озабоченно 
проговорил: 

— Плачет.  Очень  плачет. 

— Да?  Очень,  говорите?  — чуть  растерянно  переспро- 
сил Николай  и торопливо  взбежал  по  лестнице.  Но  вер- 
нулся скоро.  Остановился  около  машины,  долго  смотрел 
на  окна  квартиры  и со  вздохом  проговорил: 

— Поехали. 

Костя  мельком  окинул  взглядом  грустную,  какую-то 
поникшую  фигуру  Николая  и подумал:  «Временный». 

Работая  в райкоме,  он  нередко  наблюдал,  чем  конча- 
лись такие  случаи.  Очень  скоро  новый  человек  отбывал  об- 
ратно «по  семейным  обстоятельствам»... 

Долго  ехали  молча.  Николай  погрузился  в свои  неве- 
селые мысли.  Сегодня  он  убедился,  что  Надя,  в которой  он 
был  уверен  так  же,  как  в себе,  оказывается,  его  не  пони- 
мает. И не  любит.  В самом  деле,  если  бы  любила,  если  бы 
он  был  ей  дорог,  то  разве  важно,  где  жить, — в Приозер- 
ске,  Рязани  или  в Москве?  Важно,  чтобы  вместе.  Значит, 
все,  что  было  между  ними, — не  настоящее,  ошибка. 

Костя  не  трогал  пассажира  разговорами:  «Пусть  об- 
думает свои  дела». 

Машина  мчалась  вперед.  Яркое  солнце  лило  свои  пока 
еще  холодноватые  лучи  на  заснеженные  поля,  серую  глян- 
цевитую ленту  дороги. 

По  шоссе  то  и дело  сновали  машины,  неторопливо  дви- 
гались колхозные  подводы,  целые  ватаги  ребят  возвра- 
щались из  школ.  Николай  пристально  вглядывался,  чем 
заняты  люди.  Везде  шла  спокойная,  деловая  жизнь.  Вот 
женщины  сортируют  зерно,  плотники  ладят  новый  сруб, 
вот  целая  группа  молодежи  возит  бумажные  мешки,  види- 
мо с удобрениями.  Все  это  было  приятно  и близко  серд- 
цу Николая.  Постепенно  он  успокаивался. 

— Обойдется,  обязательно  обойдется, — нарушив  дол- 
гое молчание,  проговорил  Костя.  И Николай  ответил  ему: 

— Будем  надеяться.  Ну,  а если  нет,  то  что  же  — нет 
хуже  беды,  если  жена  — что  гири  на  ногах... 

Косте  эти  слова  понравились.  Он  с заметным  одобре- 
нием посмотрел  на  Николая  и степенно  согласился: 

— Правильно  говорите.  Очень  правильно. 
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И про  себя  подумал:  «А  может,  и ничего  товарищ?  Мо- 
жет, не  временный?» 


До  рассвета  ходил  Озеров  по  зимним  улицам...  Город 
пробуждался.  На  востоке,  на  сумрачном  небе  уже  просту- 
пали синеватые  пятна  рассвета,  когда  Николай,  поежи- 
ваясь от  утреннего  холода,  тяжелой  походкой  пошел  к се- 
бе домой. 


Глава  14 

А ОНИ  ВЕДЬ  ДРУЗЬЯ 


Курганов  по  утрам  редко  приходил  прямо  в райком. 
Из  дому  он  уходил  рано,  а в кабинете  появлялся  часам 
к десяти  — одиннадцати.  Где  только  не  бывал  он  за  эти  ут- 
ренние часы.  То  зайдет  на  завод,  то  в школу,  то  в клуб  или 
магазин.  С торговцами  у него  была  особая  «дружба». 
Теперь  каждое  утро  в магазинах  ждали  — придет  или  не 
придет  Курганов?  Правда,  и без  него  не  давали  покоя  то 
профсоюзы,  то  комсомол,  то  газета  — все  вдруг  обрели 
и желание,  и право  контролировать...  Но  хуже  всего,  когда 
заходил  он  сам.. 

Частенько  Михаил  Сергеевич  добирался  и до  пригород- 
ного хозяйства  имени  Горького.  Совхозные  поля  начина- 
лись сразу  же  за  окраиной  Приозерска.  Вот  уже  полгода 
совхоз  взял  новое  направление  — овощеводческое  и пло- 
дово-ягодное. 

Когда  Курганов  приехал  в район,  он  увидел,  что  сов- 
хозы и колхозы  Приозерья  больше  сеяли  овса,  ржи  и очень 
мало  овощей,  картофеля,  почти  совсем  не  разводили  скота. 
Такая  картина  была  не  только  в глубинке,  но  даже  в при- 
городах, где  выгода  молочно-овощеводческой  специали- 
зации была,  казалось,  предельно  ясна. 

Теперь  Курганов  ревностно  следил,  как  пригородники 
готовятся  к переходу  на  новые  культуры.  Ну  как  не  зай- 
ти, допустим,  на  строительство  парников?  Как  не  посмот- 
реть на  подготовку  овощехранилищ?  Или  не  заглянуть 
в лабораторию?  Да  мало  ли  еще  интересных  мест,  мало 
ли  людей,  с которыми  надо  встретиться.  Одним  словом, 
эти  ранние  утренние  часы  у Михаила  Сергеевича  были,  по 
его  собственным  словам,  своеобразной  зарядкой. 

Сегодня  Курганов  приехал  в райком  в половине  один- 
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надцатого  прямо  со  стройки  птицефабрики.  Блокнот  Ми- 
хаила Сергеевича  был  почти  весь  исписан  претензиями, 
вопросами,  предложениями.  Как  только  Курганов  вошел 
в свой  кабинет,  вслед  за  ним  пришел  Удачин.  Курганов,  по- 
здоровавшись, сразу  же  упрекнул: 

— Что  же  вы,  Виктор  Викторович,  взялись  следить 
| за  строительством  птицефабрики,  а на  площадке  и не  бы- 
ваете? 

— Никак  не  мог  собраться. 

— А я у них  был  сегодня.  Дела-то  идут  плоховато. 
Многое  можно  было  бы  давно  решить,  но  никто  не  занял- 
ся вовремя.  Вот  смотрите. — И Курганов  перелистал  не- 
сколько исписанных  листков  блокнота. — Нет  леса,  стекла, 
цемента.  Немного  и надо-то,  а дело  стоит. 

— Хорошо,  Михаил  Сергеевич,  я непременно  займусь 
[ этим  делом.  Завтра  же  поеду  и разберусь. 

— Нет  уж,  теперь  повремените,  а то  что  же  мы  друг 
[ за  другом  будем  ездить. 

Михаил  Сергеевич  мельком  взглянул  на  разложенную 
на  столе  районную  газету. 

— О,  кажется,  сегодня  торговцы  в почете!  Вы  читали? 

— Читал,  Михаил  Сергеевич. 

— Посмотрим-ка,  что  тут  есть? 

Прочитав  материал,  он  с чуть  мелькнувшей  усмешкой 
заметил: 

— А здорово,  честное  слово.  Молодцы. 

— С нашими  газетчиками,  к сожалению,  редко  быва- 
ет, чтобы  били  в точку, — хмуро  заметил  Удачин. 

— В этом  и мы  виноваты.  Подсказываем  мало. 

— - Что  вы,  Михаил  Сергеевич!  Разве  Озерову  мало 
подсказываем?  Не  в коня  корм... 

— Я давно  примечаю,  что  вы  недовольны,  только  не 
ясно,  то  ли  газетой,  то  ли  редактором? 

— И тем  и другим. 

— Газета  слабоватая  — согласен.  А Озеров?..  Думае- 
те, не  то? 

— - Да,  к сожалению,  не  то. 

— Почему  вы  так  думаете?  Каковы  причины? 

— Над  причинами,  по  совести  говоря,  не  задумывался, 
а вот  следствие  налицо.  Работает  кое-как,  спустя  рукава, 
самоуверен  до  крайности,  а главное,  чего  я ему  не  могу 
простить, — это  абсолютное  равнодушие,  безразличное  от- 
ношение к нашим  делам  и заботам...  Ну  а потом...  в личном 
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плане  — тоже  чепуха,  живет  один,  как  бирюк,  жену  при- 
возить не  хочет.  За  галстук  закладывает... 

— Не  ошибаетесь? 

— Нет,  Михаил  Сергеевич,  не  ошибаюсь.  Вот  вам  са- 
мый последний  факт.  Сегодня  мне  звонили  из  Алешина. 
По  вашему  поручению  Озеров  ездил  туда  разбираться  с 
нарушениями  колхозного  устава.  И даже  там  умудрился 
связаться  с какими-то  темными  личностями,  выпивку 
затеял. 

— Не  может  быть. 

— Я тоже  так  думал.  Но  источник  верный. 

— Кто  вам  сообщил? 

— Сначала  позвонил  Корягин.  Я не  очень  поверил.  На 
уполномоченного  района  могут  невесть  что  наговорить. 
Но  сегодня  из  Алешина  приехал  работник  прокуратуры. 
Он  подтвердил. 

Курганов  мысленно  упрекнул  себя:  «Как  еще  плохо  я 
знаю  здешних  людей  и медленно,  очень  медленно  знаком- 
люсь с ними.  Озеров?  Неужели  он  такой?»  Верить  не  хо- 
телось. Михаил  Сергеевич  из  всех  людских  слабостей  и по- 
роков пьянство  презирал  сильнее  всех.  Люди,  не  способ- 
ные устоять  против  «зеленого  змия»,  теряли  в его  глазах 
всякую  ценность. 

Удачин,  видя,  какую  реакцию  вызвало  у Курганова  его 
сообщение,  поспешил  предложить: 

— Если  вы  не  возражаете,  я еще  раз  все  проверю. 
Лично  проверю.  И доложу  вам.  Хорошо? 

— Да,  да.  Пожалуйста. 

Удачин  вышел,  а Курганов  еще  долго  мрачно  раз- 
мышлял над  их  разговором.  Через  полчаса  он  снова  по- 
звал Удачина. 

— Вы  знаете,  редактор  сегодня  именинник.  Вот  по- 
любуйтесь,— и Михаил  Сергеевич  протянул  ему  письмо, 
где  стояли  подписи  Пухова,  Корягина  и еще  двух  или 
трех  человек.  Удачин  взял  бумагу.  Читал  не  спеша,  тща- 
тельно. 

— Ну  что  скажете? 

— Только  то,  что  говорил  вам  полчаса  назад.  Не  та- 
кой нам  редактор  нужен.  Не  такой. 

— Если  все  это  правда, — Курганов  указал  на  пись- 
мо.'— значит,  Озеров  не  коммунист,  а обыватель.  Ясно 
вам?  — Курганов  быстро  прошелся  по  кабинету.  Письмо 
Пухова  вывело  его  из  себя. 
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— 

Михаил  Сергеевич,  всю  жизнь  проработавший  с людь- 
ми, прекрасно  разбирающийся  в человеческих  характерах, 
досадовал  на  себя  за  близорукость.  Ему  вспомнились  бе- 
седы с Озеровым,  его  любознательность,  быстрота  восприя- 
тия, какое-то  чистое,  восторженное  отношение  к делам 
района.  И все  это  оказалось  притворством.  Да  что  же  это 
| за  человек? 

Курганов  обладал  твердым  характером,  и это  уже  чув- 
ствовалось в районе.  Узнали  люди  и другую  его  черту  — 
принципиальность.  Не  показную,  не  ту,  что  проявляется 
на  чрезмерном  уважении  к своему  «я»,  а настоящую,  пар- 
тийную, когда  при  решении  любых  вопросов  берутся  в рас- 
чет лишь  интересы  дела.  Именно  этим  правилом  руко- 
водствовался он  и при  подборе  людей.  Он  окружал  себя 
і деловыми,  толковыми  помощниками,  умеющими  рабо- 
тать страстно,  напряженно,  самоотверженно.  Он  не  боялся 
новых  имен,  порой  мало  ему  известных.  Не  любил  таскать 
за  собой  «хвосты»  — людей  с прежних  мест  своей  работы. 
Была  у Курганова  неистребимая  вера  в простую  истину  — 
хорошие  работники  есть  везде.  Просто  их  надо  вовремя 
і заметить  и поддержать. 

И он,  конечно,  был  не  святой  — ошибался  иногда  в лю- 
дях, хотя  и не  часто.  Эти  ошибки  переживал  мучительно 
и долго.  Вот  и сейчас  его  взяло  сомнение: 

— А может,  все  это  чепуха? 

Удачин  медлил  с ответом. 

— Ну  чего  же  молчите? 

— Видите  ли,  Михаил  Сергеевич.  Я не  знаю  — правда 
это  или  нет.  Но  согласитесь,  такую  версию  трудно  приду- 
мать. Почему-то  ни  о ком  другом  не  написали,  а именно 
. о нем,  об  Озерове? 

— Все  это  так,  но  газета  — это  участок  особый.  Чем 
она  острее,  чем  лучше,  тем  больше  недоброжелателей  у ре- 
I дактора. 

— Вот  прочел  я материал  о торговцах,  и знаете,  не- 
■ спокойно  на  душе,  чувствую  — неладно  тут. 

— За  торговцев  вы  зря  ратуете.  Безобразий  у них  пол- 
I но,  и стегать  их  надо.  С жуликами  мы  должны  воевать. 
Беспощадно  воевать. 

— Хорошо,  если  это  удар  по  жулью.  А если  просто 
I ловко  скроенный  охранный  щит  товарища  Озерова?  Тог- 
да что? 

— Тогда  товарищ  Курганов  должен  будет  признать 
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свою  ошибку.  И,  между  прочим,  это  не  будет  чрезвычай- 
ным событием.  Первые  секретари  тоже  ошибаются.  И не 
редко. 

— Так  как  же  дальше,  Михаил  Сергеевич? 

Курганов  не  успел  ответить.  В кабинет  вошел  Овсянин, 
уполномоченный  комитета  госбезопасности  по  Приозер- 
ску.  Это  был  высокий,  стройный  человек,  с четкой  воен- 
ной выправкой,  густой  русой  шевелюрой  и серыми,  улыб- 
чивыми глазами.  Курганов  всегда  любовался  Овсяниным  — 
внешне  он  напоминал  ему  доброго  молодца  из  русских 
сказок.  Михаил  Овсянин  работал  здесь  недолго,  приехал 
за  несколько  месяцев  до  Курганова,  с трудом  отпросив- 
шись из  центрального  аппарата.  Вел  себя  на  редкость  про- 
сто, в'  актив  района  вошел  быстро,  не  чурался  никаких 
поручений  райкома.  Все  это  выгодно  отличало  его  от  мол- 
чаливых, замкнутых  предшественников. 

Он  четким  шагом  подошел  к столу,  поздоровался  с обои- 
ми секретарями. 

— Прошу  извинить,  но  дело  срочное. 

— Мы  слушаем  вас. 

— Ко  мне  приехали  два  оперативных  работника  — 
один  из  области,  другой  из  центра.  Их  интересует  Звонов. 

— Какой  Звонов?  Кто  это?  — спросил  Курганов. 

— Работник  нашей  газеты. 

— Ах,  этот  разбитной  парень?  Да,  да.  Помню.  А 
что  значит  «интересуются»?  Как  это  понимать  на  вашем 
языке? 

— Они  имеют  ордер  на  его  задержание. 

Вздохнув,  Михаил  Сергеевич  вернулся  к столу. 

— Беспокойное  у них  дело, — проговорил  он. 

Виктор  Викторович  заметил: 

— А Звонов-то,  между  прочим,  друг-приятель  Озерова. 

— Да?  Час  от  часу  не  легче. 

Курганов  исподлобья  посмотрел  на  Удачина  и долго 
сидел  задумавшись.  Потом  снова  прочел  заявление  Пухова 
и...  отбросил  его  от  себя,  словно  оно  жгло  ему  руки.  Про- 
говорил медленно  и глухо: 

— Отложите  все  дела,  разберитесь  со  всем  этим.  Под- 
робно разберитесь. 

— Хорошо,  Михаил  Сергеевич.  Все  будет  сделано. 

Вскоре  Курганову  позвонил  Озеров.  Но  ни  говорить 
с ним,  ни  встречаться  Михаилу  Сергеевичу  уже  не  хоте- 
лось. Разговор  получился  сухой,  натянутый.  Оба  это  по- 
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чувствовали.  Так  хорошо  начавшийся  день  был  испор- 
чен. Михаил  Сергеевич  предупредил  Веру,  что  не  будет 
в райкоме  до  ночи,  и,  вызвав  машину,  уехал  в колхозы.  Так 
он  делал  всегда,  когда  хотел  отвлечься  от  тревожных  раз- 
думий, обрести  душевное  равновесие. 


Глава  15 

ЦЕНТР  И ПЕРИФЕРИЯ 

Машина  мчалась  в Ветлужск.  Поля,  перелески,  дома, 
мелькавшие  по  сторонам, — все  выглядело  сегодня  каким- 
то  удивительно  чистым,  свежим,  как  будто  прибранным, — 
вчера  выпал  легкий  сверкающий  снег  и все  преобра- 
зил. 

Прошло  несколько  дней,  как  Михаил  Сергеевич  вер- 
нулся из  Москвы.  Это  была  идея  Заградина.  В обкоме 
партии  уже  несколько  раз  обсуждался  вопрос  о ликви- 
дации колхозной  чересполосицы.  Люди,  которые,  как  и он, 
душой  болели  за  колхозы,  все  яснее  понимали,  что  раз- 
мельченность  хозяйств  больше  терпеть  нельзя.  Она  мешает 
стать  на  ноги.  Но  немало  было  и таких,  кто  считал  укруп- 
нение колхозов  надуманным,  даже  вредным.  Такие  настрое- 
ния были  и в областном  аппарате,  и в районах.  Вот  почему 
Заградин  решил  послать  группу  районных  работников  в Мо- 
скву — посмотреть,  как  москвичи  начинали  и как  прово- 
дят эту  работу. 

Заградин  понимал,  что  дело  это  сложное.  Не  все  его 
поймут  сразу.  Даже  среди  руководителей,  он  это  ясно 
чувствовал,  появится  глухое,  но  упорное  сопротивление. 
У одних  от  неумения  понять,  уяснить  причины  отстава- 
ния колхозов,  у других  — от  желания  прожить  поспокойнее. 
Именно  поэтому  районные  работники,  когда  Павел  Василь- 
евич говорил  с ними,  ссылались  на  географические  и исто- 
рические особенности  Подмосковья,  утверждали,  что  укруп- 
ненные хозяйства  здесь  себя  не  оправдают,  не  привьют- 
ся. Близость  промышленных  центров,  видите  ли,  предоп- 
ределяет мелкие  сельскохозяйственные  производства. 
Нечего  сказать,  тоже  аргументы.  А в результате  капусту 
выращивают  во  всем  районе  только  десяток  колхозов. 
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ягодники,  сады,  рыболовство  — буквально  редкость.  А жи- 
вотноводство? Это  же  курам  на  смех.  Да  разве  так  оно 
должно  вестись  в районе,  расположенном  в поймах  несколь- 
ких рек?  И притом  же  недалеко  от  Москвы,  где  основные 
потребители  молока,  мяса,  жиров?  И разве  порядок,  что 
Москва  и подмосковные  города  завозят  львиную  долю  кар- 
тофеля, овощей,  мяса  из  отдаленных  районов  стра- 
ны? 

Одним  словом,  теория  о географических  и исторических 
особенностях,  якобы  предопределяющих  мелкое  хозяйство 
в центральных  областях  и в том  числе  в Ветлужске, — это 
маскировка  инерции,  нежелания  искать  путей  к подъему 
колхозов. 

В обкоме  Заградин,  усаживая  всех  приехавших  за 
длинный  стол,  предупредил:  «Говорить  сегодня  будем  не 
мы,  а вы...»  И стал  подробно,  не  жалея  времени,  выспра- 
шивать секретарей  райкомов  о делах  в колхозах,  МТС, 
совхозах  соседей.  Интересовало  все  — и подготовка  к вес- 
не, и глубина  снежного  покрова  на  полях,  и ход  сорти- 
ровки семян,  и топят  ли  в школах,  и как  дела  в больни- 
цах. Но  об  укрупнении  колхозов  говорилось  больше 
всего. 

Этот  неторопливый  обмен  мыслями,  предположениями, 
сомнениями  длился  целый  день.  Когда  все  было  выслу- 
шано — «за»  и «против»,  все  взвешено,  Заградин  поды- 
тожил: 

— Что  же,  я думаю,  можно  смело  сделать  вывод,  что 
актив  нашей  области  считает  укрупнение  необходимой  и не- 
отложной мерой  подъема  колхозов...  Так? 

Все  согласились,  что  — так. 

— Тогда  за  работу... 

После  совещания  Заградин  сообщил  Курганову,  что 
комиссия  обкома  и облисполкома  удовлетворила  заявку 
района  на  семенные  ссуды,  машинно-тракторным  стан- 
циям района  выделено  дополнительно  пятнадцать  новых 
тракторов  и пять  комбайнов. 

— И еще  одно  — самое  главное... — Заградин,  говоря  об 
этом,  чуть  помедлил. — Наверху  решается  вопрос  о списа- 
нии с наиболее  слабых  колхозов  задолженности  по  государ- 
ственным поставкам  и натурооплате  МТС.  У тебя  в райо- 
не,— он  посмотрел  список, — таких  колхозов  тридцать  два... 
Но  звонить  в колокола  еще  рано.  Как  решится,  пока  не  зна- 
ем. Знаем  только  одно  — есть  товарищи,  которые  там  от- 
чаянно дерутся  за  это.  Но  есть  и такие,  которые  не  менее 
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отчаянно  сопротивляются.  Так  что  будем  надеяться,  но 
пока  молчать.  Что  же  касается  Березовки,  Нижней  Слобо- 
ды и Пустоши  — им  можете  сказать  об  этом  завтра.  Мы 
на  свой  страх  и риск  решили  их  вопрос  на  исполкоме  — 
освободили  от  долгов. 

Курганов  встал  и взволнованно  проговорил: 

— Не  знаю,  как  и благодарить. 

Выйдя  из  кабинета  секретаря  обкома,  Курганов  ос- 
тановился среди  приемной  и стал  вытирать  платком  вспо- 
тевшее от  волнения  лицо. 

— Что,  крепко  попало?  — сочувственно  поинтересо- 
вался кто-то. 

— Попасть  — не  попало,  а помогли,  крепко  помогли,— 
ответил  Курганов,  широко  улыбаясь. 

В Приозерье  Курганов  уехал  тут  же,  едва  попрощав- 
шись с товарищами.  На  сердце  было  светло.  Он  думал 
о том,  как  порадуются  березовцы  и другие  колхозники. 

Сразу  же  за  Ветлужском  начинались  леса. 

Курганов  вышел  из  машины  и,  не  выбирая  тропки,  пря- 
мо целиной  углубился  в ельник.  Давно  уж  он  не  видывал 
такой  красоты. 

Ели  стояли  задумчивые,  пышно  убранные  снегом. 
Иногда  стремительная  белка  прыгала  с верхушки  на  вер- 
хушку или  ветер  трогал  их  мохнатые  шапки  — ели  вздра- 
гивали и окутывались  завесой  почти  невесомого  снега. 

Где-то  деловито  стучал  дятел.  Михаил  Сергеевич  долго 
искал  его  и,  наконец,  увидел  на  старом  сухом  дереве. 

Не  жалея  своей  манишки  и нарядных  красных  шта- 
нов, он  старательно  долбил  длинным  носом  по  коре,  и дроб- 
ный стук  гулко  разносился  по  всему  лесу.  Курганов,  не 
торопясь,  прошел  в глубь  леса  и скоро  вышел  на  опушку. 
Отделяя  лес  от  широкого  поля,  здесь  стояла  цепочка  берез. 
На  их  верхушках  чернели  мохнатые  комья,  похожие  на  ко- 
тиковые шапки.  Это  были  тетерева,  устроившиеся  здесь 
поклевать  промерзших  березовых  почек.  А сверху,  с беле- 
сого зимнего  неба  приветливо  светило  солнце.  Под  его  лу- 
чами все  здесь  выглядело  удивительно  ярким,  настраи- 
вало мысли  на  торжественный  лад.  Человек  по  натуре  во- 
левой и не  сентиментальный,  Курганов  не  мог  без  волне- 
ния смотреть  на  красивые  места.  Какой-нибудь  кусочек 
бирюзового  неба  или  изгиб  реки  приводил  его  в мечтатель- 
ное состояние,  напоминал  что-то  далекое,  забытое  — дет- 
ские годы.  Вот  и сейчас,  стоя  почти  по  колено  в снегу,  глубо- 
ко вдыхая  чистейший  морозный  воздух,  настоянный  на 
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хвое,  Михаил  Сергеевич  глубоко  задумался,  замечтался 
Обеспокоенный  его  долгим  отсутствием,  Костя  время  от 
времени  подавал  сигналы. 

Совещание  районного  актива  было  назначено  на  двенад- 
цать часов  дня,  но  около  райкома  уже  с утра  царило  ожив- 
ление. Подъезжали  санки,  кошевки,  старенькие,  видав- 
шие виды  «эмки»,  «газики»,  полуторки.  Люди,  устроив 
свои  машины  или  лошадей,  степенно  здоровались  друг  с 
другом,  окликали  знакомых,  шли  в чайную  погреться. 

Беда  приехал,  когда  уже  все  места  у коновязи  были  за- 
няты. С трудом  найдя  место,  привязал  лошадь,  положил 
ей  сена  и направился  в чайную.  У самого  входа  догнал  Ко- 
рягина. 

— Что  за  актив,  Степан  Кириллыч,  не  знаешь? 

— Говорят,  объединение...' 

— Какое  еще  объединение? 

— Ну,  всех  в один  колхоз. 

— Ничего  не  понимаю. 

Вспомнив,  что  Корягин  — приятель  Удачина,  Макар 
Фомич  увязался  за  ним.  Но  тот  или  ничего  толком  не  знал, 
или  не  хотел  говорить. 

Так  в неведении  Беда  и пришел  в райком.  Василий 
Васильевич  Морозов  окликнул  Беду  и показал  на  свобод- 
ное место  рядом  с собой.  Пойти  или  нет?  Уж  очень  не  лю- 
бил Макар  Фомич  сидеть  впереди.  Но  к Морозову  у него  были 
просьбы.  Видно,  пойти. 

— Ну,  сосед,  как  живы-здоровы?  — приветливо  спро- 
сил Василий  Васильевич,  когда  Беда  подошел  к креслу. 

— Да  потихоньку.  К вам  с докукой  собираемся...  О се- 
менах потолковать.  Хочется  «розовую  скороспелку»  за- 
вести. 

— Сорт  добрый. 

— Вот  то-то  и оно.  Помоги,  выдели  пару  тонн. 

— В обмен  или  взаймы  до  осени? 

— Да  лучше  бы  до  осени,  конечно.  А то  ведь  у нас  все 
закрома  под  метелку  выметены. 

— - Ну  что  ж,  доложу  правлению.  Подумаем.  Соседям 
помогать  надо. 

— О чем  актив-то?  — спросил  Макар  Фомич. 

— Да,  думаю,  обычное.  О мерах  укрепления,  о путях 
улучшения,  о средствах  обогащения... 

— И об  укрупнении  колхозов, — многозначительно  по- 
смотрев на  соседа,  проговорил  Беда. 


5* 


І31 


Василий  Васильевич  подумал:  «Удивительное  дело.  Ну 
прямо,  что  называется,  в точку  бьют».  Слова  Беды  глубоко 
его  взволновали.  Он  давно  уже  подсознательно  чувство- 
вал, что  дальнейшее  развитие  колхозов  упирается  в малые 
масштабы  хозяйства.  Правда,  направление  его  мыслей  бы- 
ло несколько  иным:  почему  бы  не  расширить  свои  поля  и 
угодья  за  счет  тех,  что  маломощные  соседи  не  могут  осво- 
ить. Казалось,  чего  тут  плохого?  Но  Курганов  сбил  его 
доводы  сразу,  при  первом  же  разговоре.  «Сосед  хоть  по 
миру  иди,  лишь  бы  мне  выгода.  Так?  Не  по-советски  это, 
не  по-партийному.  Ну,  а возьми  ты  такой  вопрос:  как  бу- 
дешь поступать,  когда  соседние  колхозы  войдут  в силу,  раз- 
богатеют? А это  обязательно  будет,  и скоро.  Ведь  они  свое- 
то  потребуют  обратно.  Обо  всем  этом  ты  думал,  товарищ 
Морозов?» 

Совещание  началось. 

— Вопрос  у нас,  товарищ,  один  — о мерах  по  укреплению 
колхозов,  о повышении  доходности  хозяйства, — объявил 
председательствующий  Удачин. 

Морозов,  улыбаясь,  взглянул  на  Беду:  что  я тебе  гово- 
рил? Но  Макар  Фомич  сосредоточенно  смотрел  на  сцену. 

— Докладчик  товарищ  Курганов. 

...  Михаил  Сергеевич  говорил  не  спеша,  обстоятельно, 
заглядывая  в свои  записи  и- таблицы,  объясняя  диаграммы, 
развешанные  на  занавесе  позади  трибуны.  Рассказал  о 
поездке  по  подмосковным  колхозам,  которые  уже  вели 
работу  по  объединению,  о передовых  колхозах,  где  рабо- 
тали Ажирков,  Генералов. 

— А разве  мы  не  можем  иметь  такие  же  хозяйства? 
Такие  же  и даже  большие  урожаи?  Можем.  И должны.  Но 
нам  серьезно,  прямо-таки  катастрофически  мешают  черес- 
полосица, карликовые  хозяйства.  Ну  посудите  сами.  Был  я 
не  так  давно  у товарища  Беды.  Вот  он  сидит  в зале.  Все 
вы  его  знаете,  и он  не  даст  мне  ошибиться.  Какие  дела 
у него  в колхозе?  Посевная  площадь  триста  гектаров, 
трудоспособных  семнадцать  человек.  Тягло  — семь  коняг. 
А колхоз,  заметьте,  называется  «Смерть  империализму». 
Поди,  как  империализму  страшно  от  такого  «гиганта»? 

Зал  засмеялся.  Скупо  улыбнулся  и сам  Беда. 

— Нет,  товарищи  дорогие,  с такими  масштабами,  с та- 
кими площадями  мы  далеко  не  уйдем.  Мы  распыляем 
средства,  сужаем  применение  новой  техники,  нерациональ- 
но используем  землю,  терпим  огромные  излишества  на  уп- 
равлении колхозным  производством.  Да  это  и понятно. 
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Какой  колхоз  ни  будь,  а председатель  нужен?  Нужен.  За- 
меститель? Тоже  нужен.  Счетовод?  И счетовод.  Да  брига- 
дир, да  завхоз,  да  кучер  начальству.  Одним  словом,  наби- 
рается порядочно.  Был  я как-то  в одном  колхозе,  на  право- 
бережье. Захожу  в правление.  Сидит  председатель,  около 
него  человек  пять  здоровенных  мужиков  и что-то  обсуж- 
дают. Спрашиваю: 

— Как  дела? 

Председатель  рассудительно  отвечает: 

— В центре  дела  ничего,  идут.  А вот  на  периферии... 

— На  какой  периферии? 

— Ну,  в бригаде,  в звеньях,  на  ферме... 

— А давно, — говорю, — вы  на  этой  периферии  были? 

— Да, — говорит, — поди,  с неделю  назад.  В центре  де- 
ла заедают. 

Весь  зал  весело  рассмеялся.  Раздались  голоса: 

— Какой  колхоз?  Кто  председатель? 

— Я обещал  его  не  подводить.  Пусть  сам  расскажет. 

Доклад  продолжался.  Участники  собрания  слушали 
внимательно.  Особенно  их  привлекала  уверенность  Курга- 
нова в том,  что  все  поправимо,  надо  только  приложить 
труд,  мысль,  энергию... 

Вот,  наконец,  он  сообщил  активу  о семенных  ссудах, 
выделенных  району,  о тракторах  для  МТС  и о списании 
задолженности  с трех  самых  отсталых  колхозов  по  натур- 
оплате и госпоставкам... 

— Конечно,  одна  ласточка  весны  не  делает.  Это  мы  хо- 
рошо понимаем.  Но,  как  говорится, — лиха  беда  начало. 
У нас  есть  все  основания  предполагать,  что  и по  другим 
отсталым  артелям  в скором  времени  будет  принято  решение 
о снятии  или  снижении  задолженности... 

Многие  не  поверили  — не  ослышались  ли? 

Курганов  сказал  это  ровным  голосом,  но  потом  оста- 
новился. Он-то  очень  хорошо  знал,  какое  нелегкое  это  бы- 
ло дело  для  тех,  кто  толкал  и продвигал  его...  Его  волнение 
передалось  залу.  В рядах  зашумели,  зааплодировали.  Си- 
девшие около  Беды  увидели,  как  он  побледнел  и,  не  таясь, 
утер  слезу,  катившуюся  по  морщинистой  щеке.  Из  зала 
в президиум  летели  записки,  все  хотели  знать  больше,  под- 
робнее. 

Удачин  с трудом  утихомирил  народ,  и Курганов  за- 
кончил доклад. 

После  перерыва  началось  обсуждение.  Больше  всего 
Курганов  боялся,  что  выступающие  будут  «толкать»  обыч- 
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ные  пустые  речи,  каких  немало  произносилось  на  райко- 
мовских  совещаниях.  Он  вообще  не  выносил  пустословия, 
а легковесные  рассуждения  о сельских  делах  приводили 
его  в гнев.  Для  Курганова,  как  и для  большинства  его  то- 
варищей по  партии,  для  большинства  колхозников,  агро- 
номов, зоотехников,  трактористов,  положение  дела  на 
селе  представлялось  по-настоящему  большой,  тяжелой  бе- 
дой, недугом,  болезнью,  которая  требует  незамедлительного 
и решительного  лечения.  Пусть  не  все  мыслили  в такой  резко 
выраженной  форме,  не  все  видели  конкретные  результатив- 
ные пути  лечения  этого  недуга,  но  тревога  за  деревню  была 
у всех  у них  главным,  что  определяло  их  интересы,  стремле- 
ния, поступки  и,  пожалуй,  их  жизнь...  Вот  почему  Курганов 
считал  кощунством  пустословие  при  обсуждении  колхозных 
дел.  Но  опасения  его  были  напрасны.  Люди  говорили  о своих 
делах  горячо,  чувствовалось,  что  это  не  обычное  дежурное 
совещание.  Решили,  не  откладывая,  начать  в районе 
укрупнение  колхозов.  Под  конец  на  трибуну  поднялся  мрач- 
новатый мужчина.  Он  долго  откашливался,  поправлял  свитер 
на  шее,  пил  воду. 

— Я из  Завьялова,  председатель  «Эры  социализма». 
Костров  моя  фамилия.  Хочу  дать  справку.  Насчет  пери- 
ферии... Это  про  нас  здесь  говорил  товарищ  секретарь. 

Смеялись  над  Костровым  долго  и весело.  «Периферия» 
стала  теперь  его  второй  фамилией. 


Глава  16 


ЗЕМЛЕДЕЛЬЦАМ  — ЗЕМЛЕЙ  ЖИТЬ 


Хорошее  настроение  Курганова  после  совещания  испор- 
тили Удачин  с Мякотиным. 

— Я считаю,  что  мы  допускаем  ошибку,  начиная  объе- 
динение колхозов  сразу  по  всему  району.  Лучше  сначала 
проверить  на  какой-то  зоне. 

— А урожай?  — спросил  Курганов. 

— Что  урожай?  — не  поняв,  переспросил  Удачин. 

— Как  будем  решать  проблему  урожайности? 

— Ну  как...  Урожай  и в крупных  колхозах  сам  не  при- 
дет. Его  поднимать  надо. 

— Вот  это  верно,  согласен.  Надо  поднимать.  И делать 
это  значительно  легче  будет  в крупных,  а не  в карликовых 
колхозах. 

— А где  гарантия,  что  укрупнение  даст  то,  что  нам  надо? 

— При  чем  тут  гарантия?  Мы  с вами  не  торговые  пере- 
говоры ведем.  Практика  колхозного  строительства,  опыт 
передовых  артелей  довольно  ясно  говорят  о выгодности 
крупного  хозяйства. 

— Это  я уже  слышал. 

Слушая  Курганова  на  активе,  Удачин  все  время  хотел 
возражать,  спорить,  критиковать,  хотя  в силу  своего  опыта 
и знаний  понимал,  что  Курганов  предлагает  разумные 
меры.  Но  давняя  обида  и раздражение  брали  верх.  Откуда 
такая  самоуверенность?  Без  году  неделя,  как  в райо- 
не, а рассуждает,  словно  знает  больше  всех.  Но,  видя 
решительное  настроение  актива,  выступить  все  же  не  ре- 
шился. 

«Скажу  ему  после,  без  этих  горлопанов.  Если  дело 
с объединением  выгорит  — никто  не  придерется,  а не  вы- 
горит — я об  этом  разговоре  напомню». 
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— Смотрите,  Михаил  Сергеевич,  как  говорится:  гладко 
было  на  бумаге...  Вот  только  с севом  как? 

— С каким  севом?  О чем  вы? 

— Ну,  помните,  как  один  деятель,  тоже  районного  мас- 
штаба, отвечал  товарищу  Сталину:  сдвиги  есть,  перелом 
намечен,  но  с севом  плохо... 

И Удачин  стал  развивать  свои  мысли.  Он  не  верит,  что 
изменение  посевного  клина,  новые  культуры,  укрупнение 
артелей  дадут  то,  чего  ожидает  Курганов.  Уж  если  малень- 
кие колхозы  никак  не  встанут  на  ноги,  то  как  это  сделают 
большие  хозяйства?  Возрастут  посевные  площади,  возра- 
стут планы.  Хорошо.  Ну,  а люди,  техника,  средства?  Где 
все  это?  Откуда  взять?  Или,  может,  товарищ  Курга- 
нов имеет  какие-то  особые  ресурсы,  о которых  мы  не 
знаем? 

Михаилу  Сергеевичу  стоило  больших  усилий  сдер- 
жать себя  и не  прервать  Удачина.  Наконец  он  не  выдер- 
жал и,  глядя  в упор  іТа  Виктора  Викторовича,  заме- 
тил: 

— Вы  все  вопросы  задаете.  А как  будет  то,  да  как  бу- 
дет это?  Между  прочим,  Владимир  Ильич  Ленин  как-то 
заметил,  что  один  дурак  может  задать  столько  вопросов, 
что  на  них  не  ответят  двенадцать  мудрецов.  Вы  все  отвер- 
гаете, все  подвергаете  сомнению.  Но  что  предлагаете  вза- 
мен? 

Удачин  молчал. 

Иван  Петрович  Мякотин  тоже  мучался  сомнениями. 
Привыкший  к спокойному,  размеренному  ритму,  он  никак 
не  мог  угнаться  за  новыми  порядками  в районе.  Как  быть? 
Конечно,  Курганов  здорово  закручивает,  все  это  очень 
заманчиво.  Но  с другой  стороны,  Виктор  Викторович  то- 
же, пожалуй,  прав.  Он  район  знает  как  свои  пять  пальцев. 
Распланировать  да  разграфить  на  бумаге  легко.  А как  оно 
окажется  на  деле? 

Мякотин  озабоченно  заметил: 

— Вот  вы,  Михаил  Сергеевич,  о севооборотах  толкова- 
ли. Конечно,  планы  вы  нарисовали  хорошие.  Картофель  — 
серебро,  кукуруза  — золото  и так  далее.  Но  он,  картофель- 
то,  каждый  год  в поле  остается.  Убирать  некому.  И вообще 
пропашные  у нас  не  идут.  Родятся  плохо.  Что  же  касается 
кукурузы,  то  что  же...  не  видели  ее,  не  знаем.  Как  бы  не 
зарваться.  Надо  бы  подождать,  осмотреться. 

— Да  поймите  вы,  не  можем  мы  ждать.  Неужели  это 
не  ясно?  Надо  искать  пути,  использовать  все,  что  можно.  Я, 
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как  правило,  считаюсь  с мнением  своих  товарищей  по 
работе.  Но  при  непременном  условии  — если  эти  мнения 
мотивированы,  подтверждены  фактами.  Ваше  мнение  по  по- 
воду укрупнения  колхозов  ошибочно.  За  укрупнение  сама 
жизнь.  Это  подтвердили  все  участники  актива.  Убеж- 
дает это  вас  или  нет?  Молчите?  Значит,  все  еще  сомнева- 
етесь? Ну  так  вот  что  я вам  скажу.  Сомнение  — полезное 
дело,  пока  вопрос  решается.  Но  теперь  оно  становится 
вредным  фактором.  Советую  это  уяснить.  И давайте  брать- 
ся как  следует  за  дело. 

Курганов  подошел  к Удачину,  положил  руку  на  плечо 
и проговорил  тихо: 

— Надо  кончать  метаться,  Виктор  Викторович.  Дел 
много,  тележка  тяжелая.  Давайте  будем  везти  ее  сообща. 
Это  моя  просьба  и требование. 

Удачин  попытался  сгладить  обстановку. 

— Вы  не  думайте,  Михаил  Сергеевич,  что  я,  например, 
против  решений  актива.  Нет  и нет.  Я просто  обращаю  вни- 
мание на  трудности.  А если  решили,  то  что  же...  Я солдат. 
Я подчиняюсь. 

Вслед  Удачину  заговорил  Мякотин: 

— И я не  против.  Ничуть.  Но  с точки  зрения,  "гак  ска- 
зать, нашей  районной  специфики,  с целью  предупреждения 
ошибочных  выводов... 

Курганов  помрачнел.  Эта  готовность  Удачина  и Мяко- 
тина согласиться  с ним,  их  цветистые  рассуждения  огорчи- 
ли его  больше,  чем  их  возражения.  Правда,  сейчас  было 
не  до  этих  тонкостей,  раз  согласны  — будут  работать. 
Но  настоящей  уверенности  в этом  не  было.  Курганов  хоро- 
шо знал,  что  значат  второй  секретарь  и председатель 
исполкома  в районе. 

«Да,  укрупнение  колхозов  — орешек  крепкий, — подумал 
он. — Всем  экзамен.  Посмотрим...» 

На  следующий  день  уполномоченные  райкома  поехали 
в колхозы.  Курганов  взял  себе  левобережный  куст.  Это 
был  барометр  района.  Как  там  аукнется  — так  во  всем 
районе  откликнется. 

Приехав  в Алешино,  он  до  глубокой  ночи  придирчиво 
осматривал  хозяйство.  Колхозники  впервые  видели  такого 
дотошного  секретаря  райкома. 

— Рожь  и пшеничка  мелковаты,  очистка  тоже  не  очень 
хороша, — проговорил  Курганов,  рассматривая  пригоршню 
зерна. 

Пришли  в овощехранилище.  Только  спустились  по 
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скользким  ступенькам,  он  остановился  и попросил  иду- 
щих сзади  не  закрывать  двери. 

— Почему?  — спросило  сразу  несколько  голосов.—  Ведь 
специально  подтапливаем  помещение.  Что  же  тепло  зря 
выветривать? 

— У вас  же  овощи  гниют.  Вы  что,  запаха  не  чувст- 
вуете? 

Один  из  колхозников  Залез  в правый  отсек  хранилища 
и стал  торопливо  добираться  до  нижних  слоев  картофеля. 
Скоро  принес  несколько  картофелин.  Их  кожура  почернела 
и покрылась  белыми  крапинками. 

— Недосмотрели.  Завтра  переберем. 

Курганов  особенно  интересовался,  какова  урожайность 
и что  выдали  на  трудодень. 

Услышав,  что  зерновых  пришлось  по  килограмму,  он 
сразу  припомнил  многие  колхозы,  где  он  бывал  за  послед- 
нее время,—  Березовку,  Дубки,  Пустошь.  Вот  если  бы 
и там  могли  выдать  по  килограмму  на  трудодень!  Люди 
смогли  бы  жить  безбедно.  Ведь  расчет  очень  прост.  Любой 
добросовестный  колхозник  может  за  год  выработать  три- 
ста — четыреста  трудодней.  Следовательно,  четыреста  кило- 
граммов зерна.  Двадцать  пять  пудов.  Да  картошка,  капуста, 
молоко.  И потом  личное  хозяйство,  хоть  и небольшое,  но 
есть  — куры,  гуси,  а у кого,  глядишь,  и поросеночек...  Но 
основой,  стержнем  должен  быть  вот  этот  килограмм  на 
трудодень.  Без  него  все  рушится,  все  летит  к чертям.  И те- 
лок, и поросята,  и капуста  с огорода  — все  это  хорошо,  но 
все  должно  прилагаться  к главному,  к этому  стержню  — 
килограмму  на  трудодень. 

Из  обхода  полей  и ферм  возвратились  к вечеру. 

В правлении  колхоза  было  светло,  уютно,  в печке  весе- 
ло потрескивали  сухие  дрова.  Шторы  на  окнах,  стол,  по- 
крытый красным  сукном, — все  добротное.  Курганову  это 
понравилось. 

— Правильно,  очень  правильно, — проговорил  он,  пока- 
зывая на  обстановку  в правлении. — Нам  надо  устраиваться 
как  следует,  на  солидную  ногу. 

Корягин  обрадовался  этим  словам.  Он  держался  с Кур- 
гановым настороженно,  все  время  начеку.  Промашка  с по- 
росятами, история,  затеянная  Озеровым, — все  эти  дела  не 
были  еще  завершены  из-за  болезни  Степана  Кирилловича. 
Чем  они  кончатся?  Но  все  это  казалось  мелочью  по  срав- 
нению с укрупнением  колхозов.  Это  дело  такое,  что  про- 
моргать его  никак  нельзя. 
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Когда  на  районном  партийном  активе  Корягин  услы- 
шал об  объединении,  он  сначала  всполошился.  Но  пораз- 
мыслив, успокоился.  «Пугаться,  пожалуй,  не  стоит.  Скорей 
наоборот.  Если,  например,  присоединить  к нам  Соленково, 
это  будет  просто  здорово.  Там  кирпичный  завод,  глиняные 
карьеры.  С умом  использовать  — так  наивыгоднейшее  дело. 
Кирпич-то  всем  нужен.  Они  — шалавы  — в какую-то  гор- 
дость играют.  А кому  нужна  эта  их  гордость?  Бугры  — 
тоже  неплохой  сосед.  Теплицы  у них,  парниковое  хозяй- 
ство. Сад  опять  же.  Правда,  хозяева  тоже  не  ахти». 

Приезда  Курганова  в Алешино  люди  ждали  с особым 
интересом.  Не  терпелось  знать,  как  будет  проводиться  это 
самое  укрупнение?  Кого  и с кем  будут  объединять?  Добро- 
вольно или  обязательно?  Сразу  или  постепенно? 

Беседа  Курганова  с алешинцами  сразу  пошла  стре- 
мительно, без  пауз.  Курганов  спрашивал  и отвечал,  ему  от- 
вечали и тоже  спрашивали.  Он  без  утайки  рассказал  о по- 
ложении дел  в колхозах.  Говорил  по  памяти,  по  своим  на- 
блюдениям и так  уверенно,  будто  работает  в районе  по 
крайней  мере  несколько  лет. 

— Ваш  колхоз  лучший  среди  ближайших  соседей.  Вы 
богаче,  порядка  у вас  больше  (хотя,  скажем  прямо,  его 
еще  тоже  маловато).  Ваши  дела  более  или  менее  хоро- 
ши. Но...  по  сравнению  с делами  отстающих.  Да,  да.  Имен- 
но так.  Урожаи  у вас  плоховаты.  И я удивляюсь  — почему 
вы  ими  довольны?  Ну  что  же  это  за  урожай  — пятнадцать 
центнеров  пшеницы?  Как  же  вы  думаете  дальше  дело  ве- 
сти? Как  будете  доходность  поднимать? 

— Доходность  у нас,  товарищ  Курганов,  неплохая. 
Очень  даже  неплохая, — не  скрывая  гордых  ноток  в голосе, 
проговорил  Корягин. 

— Знаю.  Но  доход  доходу  рознь.  Нам  ведь  не  каждый 
доход  впору. 

Именно  после  этих  слов  Курганова  поднялся  Крылов. 
До  этого  он  сидел  молча,  внимательно  вслушиваясь  в вы- 
ступления, порой  оживленно  переговариваясь  о чем-то 
с группой  молодежи,  что  его  окружала. 

— Товарищ  Корягин,  дайте  я скажу  ресколько  слов. 

— Чего  же  ты  раньше  сидел  и думал?  — недовольно 
проворчал  Степан  Кириллович,—  Пора  уже  кончать. 

Но  слово  Крылову  все  же  предоставил.  Все  знали  о рас- 
прях между  председателем  и комсоргом,  были  свидетелями 
не  одной  их  стычки  на  колхозных  собраниях.  Видимо,  быть, 
ей  и сегодня. 
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— Вы,  товарищ  Курганов,  высказали  очень  верную 
мысль  — дескать,  доход  доходу  рознь.  Не  каждый  рубль 
подходит  колхозному  карману.  Времена,  когда  говорили, 
что  деньги  не  пахнут,  давно  прошли.  Но  вы,  товарищ  Кур- 
ганов, сказали  не  все,  не  развили  этот  тезис. 

Корягин  рассмеялся  откровенно  и громко.  В зале  тоже 
улыбались. 

— Так,  так.  Комсомол  хочет  поправить  партию, — хрип- 
ловато от  непрошедшего  смеха  проговорил  Корягин. 

- — Партию  поправлять  не  собираюсь.  Нет  необходимо- 
сти. А вот  товарища  Курганова  дополню. — И Василий,  со- 
средоточенно поглядывая  в свой  блокнот,  продолжал  го- 
ворить. 

Михаил  Сергеевич  внимательно  прислушивался  к сло- 
вам Василия  и любовался  им.  Тонкое,  худощавое  лицо, 
густые  вразлет  брови,  черная  непокорная  прядь  волос,  энер- 
гичная порывистая  жестикуляция. 

«Горячится  малость.  Так  же,  как  и мы  горячились 
в свое  время,  но  молодец», — подумал  Михаил  Сергеевич. 

Скоро  лица  людей,  сидевших  в зале,  посерьезнели,  пе- 
рестал улыбаться  Корягин.  То,  что  говорил  Крылов,  заста- 
вило всех  насторожиться. 

— Суть  не  только  в том,  что  доходы  наши  не  ахти  ка- 
кие большие.  Суть  в том,  откуда  эти  самые  доходы  берутся. 
Я хочу  разобраться  с этим  вопросом  сегодня.  Не  выносить 
же  его  на  объединительное  собрание  — перед  соседями 
срамиться.  А доходы  наши,  скажем  прямо,  не  всегда  чи- 
стенькие. 

В зале  зашумели.  Корягин,  свирепо  взглянув  на  Крыло- 
ва, проговорил  хрипловато: 

— Ты  думай,  что  говоришь. 

— Ты,  товарищ  Корягин,  подожди  мне  рот  зажимать. 
Не  удастся.  Купля  да  перепродажа  яблок  вроде  не  наше 
дело,  а покупаем  и перепродаем.  А сколько  мы  сена  про- 
дали каким-то  ходокам  из-под  Тулы?  Пять  грузовиков  уш- 
ло, до  неба  навьюченных.  А потом  под  нехватку  кормов 
концентраты  получили.  Может,  скажете,  не  так  говорю?  Не- 
правду толкую?  — Василий  поглядел  на  Корягина,  обвел 
взглядом  собрание.  Все,  потупясь,  молчали.  Крылов  про- 
должал: — Почему  мы  ни  в Приозерске,  ни  в соседних  горо- 
дах ни  на  одном  рынке  свои  палатки  не  ставим?  Да  потому, 
что  без  палатки-то  втрое  дороже  продукты  продаем. — Васи- 
лий помолчал  немного  и глуховато  закончил:  — Я,  конечно, 
понимаю,  что  говорю  не  очень-то  приятные  вещи.  Но  вы  хоро- 
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шо  знаете,  что  я говорю  правду.  Я считаю,  что  раз  укрупне- 
ние, то  по-новому  и жить  надо.  Что  мы,  разве  честно  разбога- 
теть не  сможем?  Как  те  колхозы,  о которых  рассказывал  това- 
рищ Курганов? 

Василий  не  спеша  направился  на  свое  место. 

— Лишние  догадки  невпопад  живут, — сказал  Коря- 
гин.— Тебе  понятно,  Крылов,  о чем  я толкую?  Ты  что  же 
хочешь,  чтобы  наши  люди  опять  дуранду  с мукой  мешали? 
Чтобы  как  у соседей  — на  аптечных  весах  выдачу  на  тру- 
додень взвешивать?  — И,  повернувшись  к Курганову,  до- 
бавил: — Вы,  товарищ  Курганов,  не  обращайте  внимания 
на  то,  что  наш  комсорг  напел.  Он  у нас  такой,  его  частень- 
ко заносит. 

В ответ  на  эти  слова  участники  собрания  разрозненно 
зашумели  — кто  одобрительно,  кто  осуждающе. 

Курганов  не  был  склонен  отнестись  к словам  Крылова, 
как  советовал  Корягин.  Он  уже  многое  слышал  об  але- 
шинском  председателе.  В Приозерске  его  хвалили  за 
хозяйскую  хватку,  оборотистость,  за  умение  нажить  копей- 
ку. Когда  Курганов  запросил  данные  об  урожайности  в 
колхозе,  то  удивился:  на  чем  же  алешинцы  наживают 
свои  доходы?  Однако  работники  райзо  постарались  вся- 
чески рассеять  его  сомнения,  успокоили  они  тогда  Кур га-’ 
нова.  Теперь  сомнения  у Михаила  Сергеевича  ожили  вновь. 
И не  надо  было  ему  ничего  объяснять,  зря  старался  сде- 
лать это  Корягин.  Курганов  не  первый  год  работал  на 
селе  и хорошо  знал,  что  раз  доходы  колхоза  растут  не 
на  полях  и фермах  — значит,  они  идут  от  каких-то  посто- 
ронних источников.  И лишь  услышав  из  выступления  Кры- 
лова, что  алешинцы  возили  сено  под  Тулу,  а яблоки  в Ар- 
хангельск, он  сразу  понял  все.  «Вот  откуда  ваши  доходы, 
товарищ  Корягин,  подторговываем,  спекулируем  поти- 
хоньку...» Эти  мысли  быстро  пронеслись  в сознании  Кур- 
ганова, и он  еще  более  настороженно  посмотрел  на  Коря- 
гина. И сразу  все,  что  он  слышал  о Степане  Кирилловиче 
и хорошего  и плохого,  обрело  четкую  и ясную  форму,  слухи 
и предположения  превращались  в уверенность.  Видимо, 
он  и в самом  деле  деляга... 

Не  любил  Михаил  Сергеевич  таких  неясных  и скольз- 
ких людей.  И,  однако,  сейчас  не  время  об  этом.  Надо  ре- 
шать главное,  основное.  «А  до  Корягина  доберемся...» 

Курганов  попросил  слова,  заговорил,  задумчиво,  даже 
мечтательно. 

- — Недавно  пришлось  мне  побывать  в колхозе  «Борец» 
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у Петра  Ивановича  Ажиркова.  Вот  живут  люди.  По-на- 
стоящему живут.  По  высокой  мерке.  Зерновых  выдали 
по  три  килограмма,  картофеля  — по  пять,  овощей  — по 
десять  килограммов  на  трудодень. 

— Значит,  земли  у них  — не  то  что  наши, — зашумело 
собрание. 

— Земля  такая  же,  ничуть  не  лучше.  Да  и где  в цент- 
ральных областях  земли  лучше  ваших? 

— А где  же  этот  колхоз? 

— Да  недалеко.  В Бронницком  районе  Московской  об- 
ласти. 

— По  три  килограмма? 

— Вот  это  да.  Жить  можно. 

Переждав  эти  вопросы  и восклицания,  Курганов  про- 
должал: 

— И ведь  никаких  особенных  секретов  у них  нет.  Про- 
сто разумное  ведение  хозяйства. 

— А каков  там  клин? 

— Около  полутора  тысяч  гектаров. 

— Ничего.  Размах  основательный. 

— Возможности  и у вас  не  меньшие.  Вот  возьмем 
картофель.  У нас  в районе  он  родится,  как  нигде.  Не  куль- 
тура, а клад.  Но  ведь  вы  добились-таки  себе  заниженного 
плана,  а квадратно-гнездовой  способ  так  и не  хотите  при- 
менять. Расширьте  посевы  картофеля,  доведите  урожай- 
ность ну  хотя  бы  до  двухсот  центнеров  с гектара  — убе- 
дитесь, как  это  выгодно.  И беритесь  за  корма,  ищите  вы- 
ход. Я считаю,  что  таким  выходом  является  кукуруза.  Без 
нее,  без  кукурузного  силоса  вы  всегда  будете  свое  пого- 
ловье держать  на  голодном  пайке.  А кукуруза  для  живот- 
ных — это  самый  желаемый  корм.  И хоть  колхоз  вы  при- 
брежный, луга  у вас  не  плохие,  но  на  одном  сене  без  сочных 
кормов  животноводство  не  поднимете. 

— Я,  между  прочим,  в толк  никак  не  возьму,  чего  вы 
от  нас  хотите,  товарищ  секретарь?  — мрачно,  глядя  в зал, 
а не  на  Михаила  Сергеевича,  вдруг  спросил  Корягин. — 
Дела  у нас  идут?  Идут.  У государства  на  шее  не  сидим? 
Нет.  Не  ясно,  чем  и кому  мы  не  угодили,  кому  перешли 
стежки-дорожки? 

Собрание  одобрительно  загудело,  а затем  смолкло. 

Курганов  суховато  проговорил: 

— Что  мы  хотим,  я сейчас  скажу.  Да  думаю,  вы  уже 
знаете  это.  Давайте  не  будем  ворошить  старое.  Забудем, 
по  крайней  мере,  то,  что  можно  забыть.  Но  отныне  хозяй- 
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ствовать  надо  иначе.  По-честному.  И давайте  договоримся 
об  этом  твердо.  Иначе  — хоть  законы  у нас  и мягкие,  но... 
ну  да  что  говорить.  Вы  меня  понимаете...  Одним  словом, 
давайте  пробиваться  к богатству  не  темными  дорожками, 
а через  урожай.  Так  вернее,  надежнее. 

Все  понимали,  зачем  приехал  Курганов.  Но  хотели, 
чтоб  он  сказал  сам,  чтобы  назвал  эти  новые  и пока  пугаю- 
щие слова  — укрупнение,  объединение...  И он  спокойно, 
как  что-то  обыденное  сказал: 

- — Объединяться  надо,  товарищи,  объединяться,  чтобы 
вести  хозяйство  по-настоящему,  нужны  масштабы  дру- 
гие. 

— С кем  же  объединяться-то?  Как  говорится,  к кому 
свататься?  — Вопрос  задали  из  самых  дальних  рядов. 

— Как  с кем?  С соседями. 

— А они,  соседи-то,  как?  Согласны? 

— С ними  пока  не  говорили.  Начинаем  с вас. 

Тишина  настала  такая,  что  было  слышно,  как  где-то 
в сенях  тихонько  скребется  котенок. 

— Дело  такое... 

— Как  бы  не  ошибиться... 

— В этом  году  получили  по  килограмму,  а в будущем 
получим  шиш. 

— Это  почему  же?  — спросил  Крылов. 

Ответил  ему  Егорыч, — мрачноватый,  насупленный  кол- 
хозник, что  сидел  на  краю  скамейки  около  печки. 

— А ты  пораскинь  мозгами-то.  В Буграх  уж  сколько 
лет  ничего  не  выдают  на  трудодень?  И сколько  долгов  за 
ними?  А раз  объединимся,  они  и на  нас  лягут,  долги-то. 

— Зато  у них  вон  какой  сад  растет.  И опять  же  тепли- 
цы, парники.  Ты  это  считаешь? 

— То  журавль  в небе,  а по  мне  лучше  синица,  да  в 
руках. 

— Отсталый  ты  человек,  Егорыч. 

— То-то  ты  передовой.  Мы  хребет  гнем,  а кто-то  будет 
нашими  трудами  пользоваться?  Очень  здорово.  «Как  мо- 
лотить, так  у Ивана  брюхо  болит,  а как  обедать  — так  где 
моя  большая  ложка?»  Соседи  лодыря  гоняли,  а мы  их  выво- 
зи на  своем  горбу?  — Он  повернулся  к Михаилу  Сергее- 
вичу:— Товарищ  Курганов,  это  самое  объединение  обяза- 
тельное или  добровольное? 

— Добровольное,  добровольное, — ответил  Курганов. 

— Тогда  я против,  против,  и все. 

Кто-то  из  молодежи  проговорил  сквозь  смех: 
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— Скажите  пожалуйста,  Егорыч  против.  Ужас  как 
страшно. 

Корягин  пока  не  выступал,  но  бросал  то  одну,  то  дру- 
гую реплику,  а по  ним  нетрудно  было  догадаться,  чего  он 
хочет. 

Наконец  он  поднялся: 

Я скажу,  товарищи  дорогие,  так:  хозяйство  у нас 
вполне  на  уровне.  Я не  знаю,  почему  не  нравятся  товари- 
щу Крылову  наши  доходы?  А мне  они,  например,  нра- 
вятся. 

Корягин,  сказав  это,  подождал  секунду,  ожидая  одоб- 
рительного смеха  собрания,  но  все  молчали.  Тогда  он  чуть 
торопливо  продолжал: 

Хозяйство,  я говорю,  у нас  хорошее,  крепкое,  мы  до- 
вольно неукоснительно  идем  в гору.  Но  и объединение,  то- 
варищи, нам  не  во  вред.  Конечно,  при  некоторых  услови- 
ях... А именно,  какие  же  это  условия?  Сейчас  я все  объяс- 
ню досконально.  Ну,  прежде  всего,  конечно,  чтобы  не  мы 
присоединялись  к каким-то  там  нищим  Буграм  да  непуте- 
вому Соленкову,  а пусть  они  присоединяются  к нам.  Это 
раз.  Второе  — кадры.  Кадры  в основном  должны  остаться 
алешинские.  Я думаю,  товарищ  Курганов,  вы  убедились, 
какой  у нас  вполне  подкованный  актив, — и Корягин  по- 
казал рукой  на  зал. 

Курганов  поморщился.  Председатель  алешинского  кол- 
хоза ему  не  нравился  все  больше. 

Так  как,  принимает  райком  наши  условия?  — спро- 
сил Корягин  и,  высоко  подняв  правую  руку,  добавил:  — 
По  рукам,  секретарь? 

Курганов  отстранился  от  него  и спокойно,  раздельно, 
с укоризной  проговорил: 

Вы  что  это,  Корягин,  с райкомом  торговаться  взду- 
мали? Где  будет  головная  усадьба,  кто  будет  у руковод- 
ства все  это  будут  решать  сами  колхозники.  Они  хозяе- 
ва. Следовало  бы  давно  это  уяснить.  И притом  не  только 
алешинские,  но  и бугровские,  и соленковские.  На  равных 
условиях  и на  равных  правах... 

— Тогда  мы  не  согласны. 

Кто  это  мы?  — холодно  кольнув  Корягина  взглядом, 
спросил  Курганов. 

— Ну,  алешинцы. 

— Алешинцы  тоже  не  все  одинаково  думают. 

— А я уверен,  что  в основном  все. 

— Ошибаетесь,  Корягин. 
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Тогда  пусть  говорят  массы, — показал  рукой  на  зал 
Корягин. 

Правильно.  Пусть  говорят.  Послушаем. 

К столу  подошла  Настасья  Фомина. 

— Товарищи,  граждане!  Вот  слушала  я,  что  вы  тут 
говорите,  и думала:  уж  очень  ожесточились  мы,  забывать 
многое  стали.  Нехорошо  это.  Слов  нет,  побогаче  мы  сосе- 
дей. Тольно  ведь  на  месте-то  ничего  не  остается.  Сегодня 
мы  богаче,  а завтра  они.  И в Буграх  и в Соленкове  люди 
старательные,  работящие.  Мы  их  знаем.  Я думаю,  не  во 
вред  нам  соединение-то  будет.  Вот  тут  товарищ  секретарь 
говорил  про  картошку.  Истинная  правда.  А я скажу  о ка- 
пусте. Глаза  Настасьи  загорелись. — Говорила  я об  этом 
не  раз.  Капуста  наивыгоднейшая  вещь,  если  за  нее  с умом 
взяться.  В Буграх  умеют  ее  выхаживать.  Раньше  бугров- 
ские  соленья  аж  в Москве  славились.  На  капусте  колхоз 
озолотиться  может.  Точно  говорю.  Подсчитывала... 

После  Настасьи  к столу  подошла  молодая  девушка. 

Вот  тут  некоторые  товарищи  про  соседей  говорили. 
Будто  они  уж  действительно  хуже  некуда.  Я думаю,  не- 
правда это.  Я вот  согласна  с Настасьей.  У них,  у соседей- 
то,  есть  кое-что  получше  нашего. 

Ребята,  например, — ехидно,  со  смешком  пробасил 
кто-то  из  зала. 

Девушка  задорно  ответила: 

— А что?  И ребята  в Буграх  неплохие  — факт. 

Неплохие,  только  подкормить  надо, — буркнул  Ко- 
рягин. 

— Ну  и подкормим.  Это  ведь  не  старое  время  — род- 
ниться по  богатству,  в гости  ходить  по  достатку,  а грабить 
друг  друга  по  хитрости.  Теперь,  товарищ  Корягин,  другие 
времена.  Ты  что,  забыл  это?  Выходит,  жизнь  соседа  тебя 
не  касается,  пусть  как  хочет.  Да  это  же  отсталость.  Ска- 
зываются у тебя,  Степан  Кирилл'ыч,  пережитки,  ох  как  ска- 
зываются. 

«Пусть  еще  раз  соберутся  с мыслями  и решат  сами. 
Гак  крепче,  надежнее  будет», — подумал  Курганов.  Он 
мягко  проговорил: 

— Насколько  я понимаю,  вам,  дорогие  товарищи,  надо 
все  это  обдумать?  Верно? 

А что?  Конечно,  надо.  Не  портки  покупаем.  Вопрос 
серьезный, — проговорил  Егорыч. 

Курганов  предложил  Корягину: 

Ну  что  ж,  на  сегодня  хватит.  Давайте  кончать. 
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— Кончать  так  кончать.  Я понимаю  так,  что  стороны 
к соглашению  не  пришли. 

Курганов  пожал  плечами. 

— Пусть  все  подсчитают,  взвесят  и «за»  и «против». 
А завтра  соберетесь  и решите. 

— А вы?  РазВе  вы  не  будете  у нас  завтра? 

— Нет.  Обещал  быть  в Буграх. 

— А позвольте  полюбопытствовать,  с кем  же  вы  их 
будете  объединять,  если  мы  не  согласимся?  — Корягин, 
спрашивая,  усмехался. 

— Как  это  с кем?  У вас  соседей-то  сколько?  Со  всех 
четырех  сторон.  У них  то  же  самое.  Кое  у кого  из  бугров- 
цев  есть  мысль  слить  хозяйство  с правобережцами. 

— Ну,  это  ерундистика.  Река  же. 

— А что  река?  Скажите,  какая  непреодолимая  преграда. 

— Настырный  вы,  товарищ  Курганов.  Не  мытьем,  так 
катаньем.  Не  вышло  в Алешине,  подаетесь  в Бугры. 

— С чем  не  вышло,  Корягин? 

— Ну,  с объединением. 

— А вы  что  же,  решили  отказаться?  Вы  против?  Я что-то 
по  настроениям  колхозников  этого  не  заметил. 

Когда  Михаил  Сергеевич  направился  к выходу,  Крылов 
вслед  ему  проговорил: 

— Вы  не  беспокойтесь,  товарищ  Курганов.  Народ  у нас 
такой,  поспорить,  поразмыслить  любит,  но  решает  дела, 
как  надо. 

Курганов,  улыбаясь,  ответил: 

— А я не  беспокоюсь.  Я,  как  и вы,  верю  в алешинцев. 

...Поздно  ночью  на  квартире  у Виктора  Викторовича 
Удачина  раздался  звонок.  Корягин,  похохатывая,  расска- 
зывал приятелю  о собрании,  о том,  как  провалился  со  сво- 
ей идеей  объединения  первый  секретарь.  Оба  собеседника 
были  довольны. 

Однако  на  следующий  день  в Алешине  снова  шло  со- 
брание. Продолжалось  оно  почти  всю  ночь.  И решение 
об  объединении  с соседями  было  принято. 


Глава  17 

ДВА  БЫЧКА  — НЕ  ПОТЕРЯ 


В райкоме  наступила  горячая  пора.  Со  всех  концов 
Приозерья  звонили,  ехали,  шли  люди,  организующие 
объединение  колхозов.  Курганову  доставалось  больше 
всех. 

Однако  именно  эта  беспокойная  атмосфера  больше  все- 
го и была  по  душе  Михаилу  Сергеевичу.  В ней  он  дышал 
свободно.  Отвечал  одному,  спорил  с другим,  ругал  треть- 
его, хвалил  четвертого.  Если  бы  Курганова  вдруг  лишить 
всего  этого,  он  бы  сразу  постарел  на  десяток  лет. 

Сегодня  забот  у первого  секретаря  было  особенно  мно- 
го. За  три  дня,  что  он  пробыл  в колхозах,  дел  накопилось 
столько,  что  казалось,  их  не  переделаешь  и за  неделю.  Он 
попросил  пригласить  Мякотина  и руководителей  райзо, 
а сам  углубился  в чтение  протоколов  общих  собраний  кол- 
хозников, информаций  уполномоченных  райкома,  телефо- 
нограмм, переданных  из  колхозов  и сельсоветов  и тороп- 
ливо записанных  Верой, — все  об  объединении.  Здесь  же 
он  нашел  и телефонограмму  из  Алешина.  Корягин  рапор- 
товал первому  секретарю  райкома  о том,  что  алешинцы 
вынесли  решение  об  объединении.  Михаилу  Сергеевичу 
приятно  было,  что  его  уверенность  в алешинских  людях 
оправдалась.  «Ох,  наверно,  не  легко  им  было», — подумал 
Курганов.  Следующее  письмо  подтвердило  эту  мысль:  тоже 
из  Алешина,  но  от  Крылова. 

«Одиннадцать  раз  выступал  товарищ  Корягин,  чтобы 
сбить  нас  с панталыку,  но  мы  не  дались.  Он  выступает  — 
и мы  речь  держим.  Он  один  довод  — мы  два.  Ну,  добились- 
таки  результата,  поняли  наши  односельчане,  что  к чему». 

Когда  все  вызванные  собрались  в кабинете,  Курганов 
попросил  Мякотина: 
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— Рассказывайте,  Иван  Петрович,  какова  картина 
по  району. 

Иван  Петрович  доложил  положение  и добавил: 

— На  нашу  молодежь  сейчас  большой  спрос.  Вы  знаете 
о решении  березовцев? 

— Нет,  не  знаю,  а что  такое? 

- — Они  решили  объединиться  с громовцами  и с Руб- 
цовом. Но  просят  прислать  в их  колхоз  Родникову.  Агро- 
номом. 

— Родникову?  А откуда  они  ее  знают? 

— - Да  она  же  ихняя,  березовская.  Хотели  в правление 
избрать.  И еще  требуют  прислать  им  председателя. 

— Что,  и председателя  прислать?  Но  там  же  товарищ 
Беда,—  забеспокоился  Курганов. 

— А он  сам  инициативу  проявил. 

— Почему  же? 

— Труса  празднует, — небрежно  заметил  Ключарев. 
Но  ему  возразило  сразу  несколько  голосов: 

— Ну  зачем  вы  так?  Макар  Фомич  и так  из  последних 
сил  тянет.  Шесть  десятков  с гаком.  Другой  в его  упряжке 
давно  бы  в отставку  подался. 

В разговор  включился  Мякотин: 

— Беда,  конечно,  ветеран  района,  но  укрупненный 
колхоз  ему  не  по  плечу. 

Курганов  задумчиво  проговорил: 

— Таких,  как  Фомич,  беречь  да  беречь  следует.  Это 
наш  золотой  фонд.  Потолковать  с ним  надо.  Может,  и 
впрямь  тяжело.  Тогда  толкового  и молодого  к нему  на 
выучку.  Ну,  а на  счет  Родниковой?  Как  вы  считаете?  — 
спросил  Курганов  у Мякотина. 

— Я думаю,  надо  отпустить, — ответил  тот. 

— А кто  же  тогда  в комсомоле  будет? 

— Не  знаю,  право.  Может,  Рощин,  нынешний  второй 
секретарь?  Хороший  парень. 

— Ну  и прекрасно. 

— Но,  товарищ  Курганов, — зачастил  Ключарев, — 
у нас  очень  плохо  с аппаратом  райзо.  А раз  Родникову 
можно  отпустить  с комсомола,  я прошу  отдать  ее  нам.  Хо- 
тя она  и не  сахар.  У нас  со  специалистами  просто  ката- 
строфа: 

— Ну,  разошелся, — примирительно  отозвался  Курга- 
нов.^— Как  же  ты  колхозы  поднимать  собираешься  без  агро- 
номов? 
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— Почему  без  агрономов?  Райзо  — это  штаб.  А в штабе 
должны  быть  специалисты. 

— Штаб,  штаб.  Любите  вы,  Ключарев,  громкими  сло- 
вами пылить.  А колхозами  как  следует  не  занимаемся. 
Треть  посевного  клина  под  овсом  держим.  Нет,  прежде 
всего  спецов  в колхозы  надо  послать. 

Вошла  Вера: 

— Паренек  какой-то  рвется  к вам,  Михаил  Сергеевич. 
Я ему  объясняю,  что  не  время  сейчас  для  приема,  а он  на- 
стырный такой  — у меня,  говорит,  дело  государствен- 
ное. 

— Позовите  его. 

В кабинет  вошел  Крылов  и,  смущенный,  остановился  у 
дверей. 

— Здравствуйте.  Я Крылов  из  Алешина. 

— Узнаю.  Здравствуй,  Крылов  из  Алешина, — привет- 
ливо поздоровался  Курганов. — Садись.  Слушаем  тебя. 

— Народ  у нас  гуляет. 

— Ну  что  же.  Погулять  иногда  тоже  надо.  Почему  гу- 
ляют-то?  — с интересом  глядя  на  парня,  проговорил  Кур- 
ганов. 

— По  случаю  объединения. 

— Причина  стоящая. 

— Так-то  оно  так.  Только  жалко.  Двух  бычков  сегодня 
порешили.  - 

— Как  — порешили? 

— Ну,  зарезали,  значит. 

Курганов  поднялся  с кресла. 

— Да  не  может  быть!  Ты  не  ошибаешься,  Крылов?  — 
Михаил  Сергеевич,  спросив  так,  упрекнул  себя:  не  зря  же 
парень  ночью  за  пятнадцать  верст  пришел  в райком. 

Крылов  рассудительно  ответил: 

— Как  тут  можно  ошибиться? 

— Но  в чем  же  дело?  Почему  порешили  бычков? 

— Все  равно,  мол,  объединяемся. 

— Все  это  от  несознательности,  от  недопонимания, — 
озадаченно  произнес  Ключарев. 

— А что  же  Корягин?  Что  же  он?  — настороженно 
спросил  Курганов. 

— Гуляет  вместе  со  всеми.  Мне,  говорит,  все  равно 
у руля  не  быть,  так  пусть  о колхозном  добре  новые  хозяева 
пекутся. 

— Черт  знает  что  такое!  — возмутился  Курганов. 
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— Хотели  еще  одного  бычка  заколоть, — продолжал 
Крылов,—  только  мы  не  дали.  Свой  пост  у фермы  выстави- 
ли. Целая  баталия  вышла. 

— Ну,  а сейчас,  все  гуляют  или  уже  кончили?  — оза- 
боченно спросил  Мякотин. 

Все  вопросительно  смотрели  на  Крылова. 

Василий  махнул  рукой. 

— Гуляют. 

— Так  они  могут  опять  наведаться  к ферме?  — тревожно 
бросил  кто-то. 

Василий  усмехнулся: 

— Пусть  наведаются.  Там  теперь  заслон  крепкий.  Все 
комсомольцы  мобилизованы. 

— Молодец,  комсомолия, — сказал  Мякотин  и,  обраща- 
ясь к Курганову,  предложил: 

— Я думаю,  надо  поехать  туда?  Может,  мне? 

— Поехать,  безусловно,  надо.  Но  не  сегодня.  Ну  что 
с пьяными  людьми  толковать?  А завтра  пусть  поедут  про- 
курор, милиция.  Разберутся,  кто  все  это  затеял.  Надо,  что- 
бы гуляки  поняли  — мы  не  будем  сквозь  пальцы  смо- 
треть на  такие  художества. 

В кабинет  вошел  вызванный  Кургановым  Костя  и тихо 
кашлянул,  давая  знать,  что  он  тут. 

Обратившись  к Василию,  Михаил  Сергеевич  спро- 
сил: 

— Замерз?  Устал?  Может,  чаю? 

— Да  нет,  ничего. 

— Теперь  домой? 

— Да,  конечно. 

— Хорошо.  Отправим  тебя.  Костя, — распорядился 
он, — доставь,  пожалуйста,  товарища  Крылова  в Алешино. 
А обратным  рейсом  привези  сюда  Корягина.  Ясно? 

— Товарищ  Курганов, — заметил  Василий, — Корягин- 
то  того...  не  совсем  в форме. 

— Ничего.  Ты,  Костя,  все  окна  в машине  настежь. 
Авось  протрезвится.  Ну,  до  свидания,  Василий.  Спасибо 
тебе  и ребятам.  Заходи,  когда  будешь  в Приозерске,  не 
стесняйся. 

Когда  Василий  и Костя  вышли  из  комнаты,  Курганов 
вопросительно  поглядел  на  Мякотина,  Ключарева,  на  дру- 
гих работников,  что  сидели  в кабинете. 

— Что  это?  Случай?  Чудачество  распоясавшегося  са- 
модура или  хуже?  Два  бычка  — не  шутка.  А если  и в дру- 
гих селах  такие  любители  телятины  нашлись? 
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В этот  момент  раздался  телефонный  звонок.  Звонил 
Удачин. 

— Где  вы?  — нетерпеливо  спросил  его  Курганов. — 
Дома?  А когда  сможете  прийти  сюда?  Очень  хорошо.  Ждем 
вас. 

Через  полчаса  Удачин  входил  в кабинет.  Он  имел  утом- 
ленный вид,  вошел  усталой  походкой.  Мрачно  поздоровав- 
шись, уселся  на  свое  постоянное  место  — в угол,  образуе- 
мый столом  Курганова  и длинным  столом  заседаний. 

— Что-то  все  такие,  будто  на  поминки  собрались?  — 
спросил  он,  ни  к кому  не  обращаясь. 

— Причины  есть. — Курганов  старался  говорить  спо- 
койно, но  в голосе  то  и дело  прорывались  взволнованные, 
тревожные  нотки. — В Алешине  гульбище  устроили,  скот 
режут.  Вот  сидим  и думаем,  что  это  — - первая  ласточка  или 
исключительный  случай? 

— В «Красном  знамени»  и «Баррикадах»  тоже,  соб- 
ственно, из-за  этого  сыр-бор  разгорелся. 

— Вот  как?  Ну-ну,  рассказывайте, — нетерпеливо  по- 
просил Курганов. 

— В «Баррикадах»  после  собрания  решили  устроить 
нечто  вроде  пирушки.  Зарезали  трех  барашков.  А в «Зна- 
мени» узнали  и возмутились.  Они  и так  со  скрипом  шли 
на  объединение,  доходы-то  у соседей  вдвое  ниже.  Ну,  а 
после  истории  с баранами  рассердились  вовсю.  Это,  гово- 
рят, разве  хозяева?  Пропойцы,  а не  колхозники.  Мы,  гово- 
рят, хотели  в люди  их  вывести,  а они  вот  что  удумали. 
Ну,  собрались  и к председателю:  «Не  хотим  объединяться 
с «Баррикадами»,  и все  тут».  Тот  уговаривать  — ни  в какую. 
Звонит  мне.  Послал  нашего  инструктора,  пусть  раз- 
берется. 

— Когда  это  было?  — глухо  спросил  Курганов. 

— Вчера. 

— А в других  колхозах  таких  случаев  нет? 

— Нет,  кажется,  нет. 

Курганов  мельком  посмотрел  на  него  и встал. 

: — А почему  вы  сами  не  поехали  в эти  колхозы? 

— Но  я же  был  в других! 

— Надо  было  быть  там,  а не  в других. 

— А что,  собственно,  случилось?  Пошумят  малость, 
потом  остынут. — Удачин  говорил  недовольным  тоном, 
давая  понять  Курганову,  что  ему  не  нравится  этот  раз- 
говор. 

Вызвали  к телефону  прокуратуру,  милицию,  Овсянина. 
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Сигналов  ни  у кого  не  было.  Курганов  все  не  хотел,  не  мог 
успокоиться  и поручил  Вере  обзванивать  колхозы  и сель- 
советы. 

Когда  Вера  вышла,  Михаил  Сергеевич  в раздумье  за- 
метил: 

— Как  сильно  еще  дает  себя  чувствовать  старая  дерев- 
ня, ее  привычки  и замашки.  Праздник,  гулянье  на  всю 
округу.  И коммунист  Корягин  в тот  же  хор  включился  и 
даже  запевает  в нем.  А ведь  предложи  любому  такому 
«весельчаку»  зарезать  своего  телка  — глаза  вытаращит 
от  удивления.  Тут  же  колхозное  — поэтому  пей,  гуляй. 
Да,  не  простая  штука  переделывать  человека,  воспитать 
у него  такое  же  отношение  к общему,  как  к своему... 

Вера  доложила,  что  приема  дожидаются  комсомольцы, 
уезжающие  в деревню  для  работы  в укрупненных  кол- 
хозах. 

Это  сообщение  напомнило  Курганову  разговор  о Род- 
никовой. Он  спросил  Удачина: 

— Березовцы  просят  к себе  Родникову.  Как  вы  дума- 
ете? 

Удачин,  не  задумываясь,  ответил: 

— Надо  отпустить. 

Он  считал,  что  это  самый  подходящий  случай.  После 
памятного  вечера  на  квартире  у Нины  они  встречались 
редко  и только  на  людях.  Удачин  несколько  раз  пытался 
уладить  разрыв  с Ниной,  трижды  звонил  ей,  пытаясь  до- 
говориться о встрече,  но  получил  такой  непримиримо-хо- 
лодный, такой  отчужденный  и решительный  отказ,  что  на- 
стаивать больше  не  решался.  Он  не  без  основания  счи- 
тал, что  в подобных  случаях  женщина  становится  или 
близким  человеком,  или  врагом.  Близким  человеком  Нина 
ему  явно  не  стала,  и перспектив  на  это  не  было.  Значит, 
лучше,  если  она  уедет  из  Приозерска. 

Комсомольцы  вошли  в кабинет  возбужденные  и вместе 
с тем  сдержанные. 

Курганов  внимательно  вглядывался  в молодые  лица, 
шутил,  задавал  вопросы. 

— Ну  как,  теперь  готовы  к отъезду?  Не  подведете? 

Все  вспомнили,  как  месяц  назад  они  вот  так  же  сидели 
в этом  кабинете  и на  такой  же  вопрос  Курганова  дружно 
ответили: 

— Готовы,  Михаил  Сергеевич.  Целиком  и полностью. 

— Раз  так,  очень  хорошо,—  сказал  тогда  первый  секре- 
тарь.— На  большое  и ответственное  дело  идете.  Потре- 
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бует  оно  от  вас  всех  сил,  всей  энергии,  а может,  и всей  жиз- 
ни. Если  кто  чувствует,  что  ноша  эта  не  по  плечу,—  ска- 
жите, не  стесняйтесь.  Неволить  здесь  нельзя.  Есть  такие?  — 
Задавая  этот  вопрос,  Михаил  Сергеевич  мягко,  улыбчиво 
смотрел  на  ребят.  Подождав  немного,  он  продолжал:  — Зна- 
чит, таких  нет?  Ну  что  ж,  совсем  хорошо.  Вы  поймите, — - 
проникновенно  говорил  он, — с мандатами  партии  едете. 
Всегда  это  помните.  Будете  стоять  во  главе  бригад,  а неко- 
торые и во  главе  колхозов.  А это  теперь  огромное  и доволь- 
но сложное  хозяйство.  Чтобы  правильно  его  вести,  надо 
многое  знать.  Правда,  отбирали  товарищей,  бывавших 
в деревне,  знающих  село,  разбирающихся  в сельскохо- 
зяйственном производстве. 

Это  нам  не  в диковину. — Голос  раздался  с конца  за- 
ла, басовитый,  уверенный. 

Курганов  с интересом  ждал,  что  еще  скажет  этот  ши- 
рокоплечий парень  в матросском  бушлате. 

— Что-то  я вас  не  знаю,  товарищ.  Как  ваша  фами- 
лия? — спросил  Михаил  Сергеевич. 

— Отченаш  моя  фамилия.  В район  я приехал  недавно. 

— С деревней-то  знакомы?  Это  важно,  очень  важно. 
Ну,  скажите  нам,  какие  отрасли  хозяйства  вам  известны? 
Полеводство,  животноводство?  И что  из  животноводства 
лучше  знаете?  С птицеводством,  например,  дело  иметь  не 
приходилось? 

— Мне?  С птицами?  — Отченаш  смутился,  мучитель- 
но думая,  к чему  приведет  этот,  так  непредвиденно  начав- 
шийся разговор.  «И  дернула  меня  нелегкая  высказать- 
ся»,— думал  моряк. 

— Знаю  это  дело,  сталкивался. 

— Ну,  вот,  очень  хорошо.  Какая  же  птица  у нас  может 
быть  наиболее  выгодной? 

— Какая  птица?  Ну,  например,  гусаки. 

— Г уси?  Верно.  Птица  хорошая.  Ну,  вот  и расскажите 
нам  о гусях... 

— О гусях? 

— Да.  О гусях.  Какие  бывают  породы?  Какие  выгод- 
нее... 

— ...Гуси...  Так,  значит,  гуси...  гусаки,  значит.  Гуси  и 
гусыни  бывают  разные,  водяные,  водные  — плавучие,  так 
сказать...  ну  и сухопутные,  которые  траву  едят... 

Дружный  хохот  оглушил  моряка.  Смеялись  все  — и его 
соседи  ребята  и девушки,  и Рощин,  и Курганов. 

Потом  Михаил  Сергеевич  в раздумье  проговорил: 

153 


— Да,  о гусях  у вас  представление  небогатое.  Ну,  а 
расскажите,  что  читали  по  агротехнике?  По  вопросам 
колхозного  строительства? 

Иван  Отченаш  понял,  что  безвозвратно  гибнет.  Сейчас 
его  отчислят  из  группы,  и тогда  — прощай  планы,  мечты 
и надежды.  Говорить  неправду,  однако,  он  не  мог.  Многие 
нужные  статьи  он  аккуратно  собирал  и складывал,  но  про- 
читать их  пока  не  было  времени,  и поэтому,  вздохнув, 
объяснил: 

— Не  читал  я пока,  товарищ  Курганов.  Думал  так, 
что  прочту  на  месте. 

Курганов  задумался,  долго  чертил  что-то  в своем  блок- 
ноте, потом  мягко  сказал: 

— Нет,  ребята,  так  дело  не  пойдет.  Давайте-ка  разбе- 
ремся, что  вы  за  аграрники. — .И  Михаил  Сергеевич  стал 
тщательно  спрашивать  каждого,  что  он  знает,  чего  не 
знает,  каково  его  представление  о селе.  Отвечали  туго.  Что 
ни  вопрос,  то  или  молчание,  или  ответ  по  догадке. 

Наконец,  Курганов  со  вздохом  произнес: 

— Ну,  что  ж,  героическая  комсомолия,  думаю  так,  что 
в колхозы  вы  пока  не  поедете. 

Наступила  мрачная  тишина.  Потом  не  очень  уверенно, 
но  тревожно-настойчиво  посыпались  вопросы:  «Как?»,  «По- 
чему?», «Как  же?»,  «Вы  не  беспокойтесь,  мы  не  подве- 
дем». 

Курганов  встал,  поднял  руку: 

— Минутку,  минутку,  товарищи.  Прошу  внимания. 
Сейчас  всем  домой.  А с завтрашнего  дня  на  учебу.  На  се- 
минар. Хотели  сначала  практиков  колхозных  пропустить, 
да  ладно,  начнем  с вас. 

Потом  начались  занятия  в комсомольской  группе  рай- 
онного семинара  колхозного  актива,  а Отченаша  теперь 
звали  только  Гусаковым.  Он  сердился,  ругался,  грозился, 
но  ничто  не  помогало. 

Семинар  окончился.  И вот  комсомольцы  опять  у Кур- 
ганова. 

— Ну  так  какие  же  бывают  гуси? 

Отченаш  встал  и отчеканил: 

— Арзамасские,  гуменники,  холмогорские,  калужские, 
псковские,  уральские... 

Курганов,  смеясь,  остановил  его: 

— Все  ясно.  Теперь  вы  впросак  не  попадете. 

Михаил  Сергеевич  желал  ребятам  успехов.  Слова  были 
обычные  и простые,  но  была  в них  настоящая  большая 
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вера  в ребят.  И это  окрыляло,  словно  чудесный  ток  про- 
ходил в их  сердца  через  рукопожатие  Курганова.  Счастли- 
вые и нетерпеливые  выходили  они  из  кабинета. 

На  улице  их  охватил  холодный  январский  ветер,  мороз 
покалывал  щеки.  Но  никто  не  замечал  этого.  На  душе 
у каждого  было  и тревожно  и радостно  одновременно. 

Впереди  маячили  неизведанные  большие  дороги. 

Вскоре  после  ухода  комсомольцев  вернулся  из  поездки 
Костя. 

— Хорошо,  что  явился.  Рассказывай. 

— Приехал  я это,  значит,  в Алешино.  Веселье  там  — 
дым  коромыслом.  Песни,  пляски.,  музыка.  И правление 
колхоза,  и клуб  огнями  переливаются,  вся  улица  дрожит  — 
такие  там  переплясы  идут.  Я в правление.  Нету  председа- 
теля. Домой  к нему.  Тоже  нету.  Тогда  я,  значит,  по  избам... 

— Привез  ты  Корягина  или  нет? 

— Привез,  привез,  Михаил  Сергеевич.  Снегом  оттира- 
ется на  улице,  хмель  сгоняет. 

В кабинет  Корягин  вошел  довольно  смело.  Его  пухлое 
помятое  лицо  было  красно. 

— Здравствуй,  начальство!  Горячо  приветствую.  Зачем 
понадобился  Степан  Корягин? 

Курганов  сдержанно  спросил: 

— Вы  в состоянии  говорить  серьезно,  или  вам  надо 
проспаться? 

— Что  вы,  Михаил  Сергеевич.  Да  я трезв,  как  стек- 
лышко. Ну  выпил,  конечно,  малость,  но  чтобы  я не  мог  по- 
нимать руководящих  товарищей?  Слушаю  вас  в оба  уха. 

— И давно  вы  этим  балуетесь? 

— Водкой-то?  Она  мне  не  во  вред.  Мой  организм  впол- 
не приспособленный. 

— Скажите-ка,  что  вы  там  за  праздник  справляете? 

Корягин  поднял  вверх  указательный  палец: 

— Укрупнились!  А укрупнение,  как  вы  сами  нам 
разъясняли, — новый  шаг  вперед.  Ну  вот  и обмываем,  так 
сказать,  этот  шаг. 

— И сколько  же  бычков  вы  съели? 

— Одного.  Да  и бычок-то  был  так  себе.  Цыпленок,  а 
не  бычок. 

— Одного,  говорите? 

— Одного. 

— Точно? 

— Или  двух?  Кажется,  двух.  Да.  Парочку.  Но  это  не 
бычки,  а так  себе.  Ерунда.  У нас  теперь  стадо-то  большое. 
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— Съели  бы  и трех,  да  колхозники  не  дали.  Верно?  — 
зло  глядя  на  Корягйна,  проворчал  Мякотин. 

Корягин  сразу  озлобился. 

— Колхозники!  Разве  это  колхозники?  От  горшка  два 
вершка.  Тоже  мне  колхозники.  Я им  еще  покажу  кузькину 
мать  за  эту  кадриль. 

Курганов  гневно  спросил: 

— Слушайте,  Корягин,  неужели  вам  не  жалко  колхоз- 
ного добра?  Резать  скот!  Да  это  же  черт  знает  что  та- 
кое. 

— Жалко  ли  мне,  говорите?  — Лицо  Корягина  сде- 
лалось вдруг  багровым,  веселые  глазки-пуговки  стали  тем- 
но-синими, слова  он  почти  выкрикивал. — А что  мне  жа- 
леть? Какой  резонт?  Я наживал,  я старался,  а теперь  все 
под  одну  крышу,  в одну  графу  с соседом?  И кто-то  будет 
командовать?  Ну,  а раз  так  — пусть. 

Корягин  вдруг  всхлипнул,  махнул  рукой  и закончил: 

— Вот  сдам  колхоз  и приду  к вам,  подбирайте  долж- 
ность. 

Курганов  смотрел  на  него  зло,  левая  бровь  чуть  по- 
дергивалась. 

— Должность,  говоришь,  тебе  готовить?  Да?  — Прой- 
дясь по  кабинету,  он  остановился  против  Корягина. — 
Должность  уж  не  знаю,  найдем  ли.  А вот  судить  будем.  Не- 
пременно будем. 

— Это  за  что  же? 

— За  вред,  что  принес  колхозу.  Открытым,  показатель- 
ным судом  будем  судить.  Так  и знай.  До  свиданья. 

Корягин  хотел  что-то  сказать  еще,  но,  встретившись 
со  взглядом  Курганова,  попятился  из  кабинета. 

Когда  Корягин  ушел,  Михаил  Сергеевич  мрачно  произ- 
нес: 

— Теперь  вам  ясно,  чем  руководствуются  такие  вот 
корягины?  Хлебные  местечки  терять  не  хотят.  Их,  види- 
те ли,  с сиденья  попросили.  Княжить  теперь  не  будут.  Хо- 
зяин, говорят,  хороший.  Да  какой  это,  к черту,  хозяин? 
Это  самодур,  забияка. — Помолчав,  уже  спокойнее,  но  так 
же  сурово  Курганов  продолжал:  — Вот  что,  товарищи.  Де- 
ло чрезвычайное.  Это,  если  хотите  знать,  стремление  на- 
нести колхозам  урон  в самый  сложный  период  перестройки. 
Если  не  принять  мер  — вред  будет  такой,  что  и предста- 
вить трудно.  Надо  немедленно  собирать  секретарей  пар- 
тийных организаций,  председателей  колхозов...  И чтобы 
органы  власти  проявили  свой  характер.  Куда  смотрит  про- 
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куратура?  Милиция?  Разве  все  это  их  не  касается?  Вызы- 
вайте-ка  их  всех  завтра  утром. 

Удачин  усомнился: 

— Михаил  Сергеевич.  Надо  ли  все  это?  Пойдут  раз- 
говоры по  всему  району,  до  области  дойдет. 

Курганов  даже  не  счел  нужным  спорить.  Он,  нахму- 
рясь, попросил: 

— Виктор  Викторович,  я считаю  это  дело  наиважней- 
шим. Подумайте  — и вы  согласитесь... 

...Ночью  Курганов  вызвал  по  телефону  Ветлужск  и 
обстоятельно  доложил  Заградину  о случившемся.  Павел 
Васильевич  встревожился,  подробно  выспросил  о деталях. 
Все  меры,  о которых  рассказал  Курганов,  он  одобрил  и 
велел  информировать  его  подробнее  и чаще.  А утром  руко- 
водители многих  областных  ведомств  и учреждений  были 
вызваны  в обком.  Предметом  разговора  был  звонок  Кур- 
ганова. 

Любители  гульнуть  по  поводу  нового  шага  вперед,  как 
оказалось,  нашлись  не  только  в Приозерье... 


Глава  18 

ЧЕЛОВЕК  С УЩЕРБИНКОЙ 

На  заседании  райисполкома  обсуждалась  работа  сель- 
ских школ. 

Занятые  колхозными  делами,  райком  и райисполком 
как-то  перестали  последнее  время  интересоваться  школа- 
ми. Забыли  о них  на  время  и сельские  Советы  и колхозы. 
И вот  исполком  получил  письмо  от  нескольких  колхозников: 
в школах  нет  дров,  учителя  и ученики  мерзнут,  правления 
колхозов  не  выделяют  лошадей,  и ребята  порой  добрый 
десяток  километров  добираются  пешком.  Иван  Петро- 
вич забил  тревогу,  послал  в села  работников  райиспол- 
кома, в несколько  школ  поехал  сам. 

Разговор  в исполкоме  касался  не  только  дел  хозяйст- 
венных. Зашла  речь  и об  учебниках,  и о программах, 
о связи  школы  с колхозами  и совхозами. 

— По-деловому  товарищи  подходят, — тихо  сказал 
Мякотин  Курганову,  чуть  нагнувшись  к нему. 

— Далеко  не  все,—  ответил  Курганов  и показал  гла- 
зами на  Озерова. 

Николай  сидел  в самом  дальнем  углу  кабинета.  При- 
способившись на  подоконнике,  он  что-то  писал  в блокноте 
и,  казалось,  совсем  не  слушал,  о чем  говорят  вокруг.  Вот 
он  оторвался  от  бумаг  и рассеянно  смотрел  куда-то  в одну 
точку.  Впечатление  было  такое,  что  Озеров  ждет  не  дождется, 
когда  кончится  заседание,  когда  отпустят  людей  заниматься 
своими  делами. 

Курганов  вспомнил  разговор  с Удачиным,  его  слова: 
«Вялый,  сонный,  с какой-то  ущербинкой...» 

«А  ведь,  пожалуй,  прав  Удачин-то». — Михаил  Серге- 
евич поймал  себя  на  мысли,  что  думает  о редакторе  с раз- 
дражением. 
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К концу  заседания,  когда  Курганов  выступал,  Озеров 
снова  попался  ему  на  глаза,  и снова  у него  была  все  та  же 
мина.  «Витает  в облаках,  его  мало  интересует,  над  чем  мы 
тут  бьемся», — подумал  Михаил  Сергеевич  и повел  речь 
о характере  коммуниста,  о том,  какими  качествами  он  дол- 
жен сейчас  обладать. 

Голос  его  зазвучал  взволнованно: 

— Мне  хотелось  бы  обратить  внимание  на  необходи- 
мость большей  инициативы  и энергии  в работе.  Почему 
мы  не  углядели  за  школами  раньше?  Понадобились  пись- 
ма, жалобы  колхозников,  чтобы  исполком,  районо  заня- 
лись делом,  которое,  собственно,  обязаны  постоянно  дер- 
жать в поле  своего  зрения.  У некоторых  наших  работников 
нет  чувства  беспокойства,  чувства  ответственности  за  по- 
рученный участок.  Надо  понять,  что  от  коммуниста  требу- 
ется самая  действенная  политическая  активность,  настоящая 
партийная  страстность.  Грош  цена  коммунисту,  который 
работает  от  сих  до  сих,  без  тревоги  и равнодушно  взирает 
на  происходящие  в жизни  явления,  на  окружающие  его 
факты.  Вот  недавно  толковали  мы  с редактором  нашей  га- 
зеты, товарищем  Озеровым.  Критиковали  его  за  серость 
газеты,  за  ее  беззубость.  И что  же?  Изменилось  что-ни- 
будь? Нет.  Пока  нет.  А ведь  газета  и в этом  вопросе,  что 
мы  обсуждаем,  могла  бы  куда  более  ощутимо  нам  помочь. 
Могла  бы,  а не  сделала  этого.  Редактор  же  спокоен,  он  добру 
и злу  внимает  равнодушно.  Так  можно  вести  себя,  когда 
не  любишь  порученное  тебе  дело,  не  веришь  в него.  Тогда 
надо  сказать  честно... 

Курганов  говорил  с гневом.  Он  думал  о тысячах  колхоз- 
ников, готовящихся  сейчас  к весне,  в мороз  и слякоть  сор- 
тирующих семена,  работающих  на  вывозке  навоза,  удоб- 
рений, в холодных  сараях  латающих  машины...  И разве 
мог  он,  Курганов,  спокойно  мириться  с тем,  что  кто-то  из 
актива,  из  руководителей  не  делает  всего  того,  что  обя- 
зан делать,  чтобы  облегчить  труд  этих  людей?  Разве  мог 
он  согласиться  пусть  с малейшим  неверием  в дело,  которому 
коммунисты  района,  тысячи  и тысячи  людей  отдавали  свои 
силы,  разум,  энергию? 

Судьба  Озерова?  Да,  она  занимала  его.  Он  не  раз  спра- 
шивал Удачина,  не  ошибается  ли  он  в своем  мнении  о ре- 
дакторе, верны  ли  материалы  о нем?  Удачин  уверенно 
убеждал  Курганова,  что  Озеров,  безусловно,  неподходя- 
щая фигура  в газете.  Да  и странное  поведение  Озерова, 
его  стремление  уйти  в тень,  не  быть  на  переднем  плане,  не- 
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которая  робость  и молчаливость  — все  вместе  создавало 
у Михаила  Сергеевича  убеждение,  что,  видимо,  действи- 
тельно Озеров  человек  случайный  в активе,  человек  с «чер- 
воточинкой». 

Вот  почему  сейчас  в словах  Курганова  слышалось 
столько  недовольства  и осуждения.  Критикуя  Озерова,  он 
объявлял  беспощадную  войну  всем,  кто  любил  отсидеться 
в дальнем  углу,  старался  смотреть  на  события  со  сто- 
роны, кто  думал  прожить,  не  беспокоя  и не  утруждая 
себя. 

...После  заседания  исполкома  многие  активисты  под- 
ходили к Озерову  и спрашивали  об  одном  и том  же:  «Что 
случилось?  За  что  тебя  так?»  Озеров  только  удивленно 
пожимал  плечами.  Он  не  знал,  что  ответить.  Вышел  на  ули- 
цу. Холодная,  звездная  ночь  охватила  его  стужей,  не- 
уютной гнетущей  тишиной. 

Озеров,  однако,  не  знал,  что  все  это  было  не  концом, 
а началом.  Не  знал  многого  и Курганов,  когда  выступал 
на  заседании  исполкома. 

Поздно  вечером  к нему  пришел  Овсянин. 

— Что  стряслось?  Опять  оперативники  из  области 
прибыли?  — невесело  пошутил  Курганов. 

Овсянин  хмуро  посмотрел  на  него  и удивленно  спро- 
сил: 

— А вы  уже  знаете? 

— Ничего  я не  знаю,  просто  догадался  по  вашему  виду. 
Так  кто  их  интересует? 

— Озеров. 

— Ну,  знаете  ли,  это  уж  того,  слишком. — Курганов, 
как  всегда  в минуты  волнения,  встал  и прошелся  от  стола 
к окну,—  Да,  да.  Слишком.  Что  они  к нему  имеют?  Что 
предъявляют? 

— Точно  не  знаю.  Но  полагаю,  по  делу  Звонова,  а тот, 
как  вырисовывается  ситуация,  связан  с какой-то  группой 
отщепенцев. 

— Звонова  я почти  не  знаю.  Но  не  верится,  чтобы 
на  него  кто-нибудь  имел  серьезные  виды.  Не  того  полета 
птица.  А что  же  касается  Озерова,  тут  уже  совсем  непо- 
нятно. 

Курганов  замолчал,  задумался.  Он  зрительно  предста- 
вил себе  Озерова,  открытый,  спокойный  взгляд,  припом- 
нил, что  сегодня,  когда  на  исполкоме  зашла  речь  о нем, 
Озеров  слушал  удивленно,  но  без  испуга.  «А  вдруг  я че- 
го-то не  знаю  или  не  понимаю?  Вот  ведь  и семейные  дела 
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у него  не  в порядке,  и выпивка  в Алешине  была,  и заяв- 
ление опять  же...  Может,  потому  он  и неактивный,  что  гне- 
тет его  что-то?  И все-таки  — нет,  не  может  быть».  Миха- 
ил Сергеевич  в раздумье  спросил  Овсянина: 

— А если  мы  не  дадим  санкции?  Что  тогда? 

— Это,  конечно,  осложнит  задачу  приехавших  това- 
рищей. Но  они  могут  и обойтись. 

— Что,  могут  взять  и увезти  коммуниста  в тюрь- 
му? Если  даже  райком  против? 

— Могут,  Михаил  Сергеевич. 

— Так  тогда  и меня  забрать  могут?  Так,  что  ли? 

— Ну,  с вами,  конечно,  посложнее, — ответил  Овсянин. 

Курганов  вспылил: 

— Ну  вот,  тогда  пусть  и берут  меня,  раз  у них  такие 
широкие  полномочия.  А Озерова  я им  не  дам.  Нет,  не 
дам. — Курганов  свирепо  нажал  кнопку  звонка.  Вошед- 
шей Вере  сказал  глухо:  — Ветлужск  закажите.  Обком. 
Срочно.  И Озерова  ко  мне. 

— Хорошо,  Михаил  Сергеевич. — Невозмутимая  Вера 
закрыла  дверь.  Таким  взвинченным  она  Курганова  еще  не 
видала. 

Овсянин  тоже  удивленно  посмотрел  на  него. 

- Михаил  Сергеевич,  а вы  не  ошибаетесь?  Ведь  у вас 
на  Озерова  тоже  есть  материалы.  И как  я слышал — до- 
вольно серьезные. 

— Какие  материалы? 

— Ну,  что  товарищ  Удачин  собирает. 

— Райком  ничего  ни  на  кого  не  собирает.  Он  просто 
проверяет  поступившие  сигналы. 

— И вы  сами  тоже  не  верите  Озерову.  Сегодня-то  как 
его  разделали. 

— Это,  однако,  вовсе  не  означает,  что  его  надо  сажать 
в кутузку.  Придется  вашим  товарищам  оперативникам  по- 
дождать. Сначала  мы  сами  во  всем  разберемся. 

■ — Так  что  не  приходить  к вам  моим  гостям? 

— Ну,  приходить-то  пусть  приходят.  С ними  шутить 
нельзя,  а то  и впрямь  до  моих  седин  доберутся.  Вдруг  об- 
наружится, что  я потомок  персидского  шаха. 

Овсянин  скупо  улыбнулся  на  эту  невеселую  шутку  и 
стал  прощаться. 
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Глава  19 


ГУСЬ  - ПТИЦА  СЕРЬЕЗНАЯ 

Ивана  Отченаша  судьба  забросила  в Приозерье  совер- 
шенно случайно. 

Как-то  еще  на  действительной  службе  он  увидел  в жур- 
нале «Огонек»  цветной  фотопортрет  девушки.  «Настя 
Уфимцева  из  Приозерья»  — так  гласила  подпись  под  сним- 
ком. Что  за  Приозерье,  Отченаш  не  знал,  а портрет  произ- 
вел на  него  неизгладимое  впечатление.  Иван  решил  во  что 
бы  то  ни  стало  разыскать  девушку. 

Написал  письмо  в журнал.  Ответа  нет.  Другое,  третье, 
четвертое,  наконец,  предупредил  редакцию,  что  будет  пи- 
сать до  тех  пор,  пока  не  получит  ответ  на  свои  вопросы: 
где  находится  Приозерье,  кто  такая  Настя  Уфимцева  и как 
ее  найти? 

То  ли  подействовала  эта  угроза,  то  ли  у кого  из  работ- 
ников отдела  писем  дрогнуло  сердце,  но  скоро  Отченаш 
получил  из  редакции  письмо.  Оказалось,  что  Приозерье 
не  очень  далеко  от  Москвы.  А Настя  Уфимцева  — одна 
из  героинь  района.  Демобилизовавшись,  Отченаш  приехал 
сюда.  Однако  разыскать  Приозерье  оказалось  куда  более 
легким  делом,  чем  симпатичную  Настю  Уфимцеву.  То  ли 
это  была  ошибка  фоторепортера,  то  ли  его  фантазия,  но 
никто  в Приозерье  Насти  Уфимцевой  не  знал. 

Разыскивая  объект  своего  увлечения,  Иван  Отченаш  не 
забыл,  что  в кармане  у него  комсомольский  билет  и нельзя 
ему,  словно  странствующему  рыцарю,  бесконечно  путе- 
шествовать по  городам  и весям. 

Ему  было  в общем  все  равно,  где  бросать  якорь.  Род- 
ных у него  не  было  — отняла  война.  «А  почему  бы  не 
остаться  здесь,  в этом  самом  Приозерске?  — думал  он. — 
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Люди  как  люди,  места  красивые,  городок  вполне  подхо- 
дящий, девчата  очень  даже  интересные». 

На  знаменитом  экзамене  у Курганова  Отченаш  понял, 
что  тот  не  верит  в него,  в невесть  откуда  взявшегося  парня 
с черным  упрямым  ежиком  на  крупной  голове,  залихват- 
скими усиками  и с черными  смешливыми  глазами.  «Раз 
так,  то  это  вопрос  принципиальный, — решил  про  себя 
моряк. — Раз  так  — задача  заключается  в том,  чтобы  не- 
которые товарищи  поняли,  как  они  ошибаются  в Иване 
Отченаше.  И зря  вы,  товарищ  Курганов,  усомнились  в нем, 
зря  думаете,  что  какая-то  там  птица,  пусть  даже  гусь,  нам 
не  под  силу».  Встреча,  произошедшая  у него  с Василием 
Васильевичем  Морозовым,  была  как  нельзя  кстати. 

Когда  отобранные  для  работы  на  селе  комсомольцы 
проходили  семинар,  Василий  Васильевич  заметил  в Доме 
колхозника  молодого  моряка,  который  ни  на  минуту  не 
расставался  с книжками,  он  и в кино  шел  с ними,  и,  сидя 
за  обедом,  что-то  читал,  и ночью,  к неудовольствию  соседей, 
жег  свет  до  зари.  Все  эти  книги  были  по  птицеводству. 
Василий  Васильевич  познакомился  со  странным  моряком 
и стал  уговаривать  его  поехать  работать  не  куда-нибудь, 
а именно  к нему,  то  есть  в «Луч». 

Морозов  давно  вынашивал  план  организации  птице- 
водческой фермы  в Крутоярове.  Стоит  оно  в излучине 
Славянки.  За  деревней,  словно  по  цепочке,  тянутся  не- 
сколько небольших  озер.  Летом  они  густо  зарастают  ряс- 
кой, речной  осокой,  пестреют  нежными  кувшинками.  В озе- 
рах много  рыбы,  любят  здесь  отдыхать  стаи  перелетных 
уток.  Когда  Василий  Васильевич  проезжал  мимо  озер, 
всегда  вздыхал:  «Эх,  добраться  бы  до  вас!» 

Но  не  доходили  руки,  не  было  средств,  людей.  А те- 
перь, кажется,  можно  подумать  и об  этом. 

— Ты,  парень,  и не  планируй  куда-то  там  ехать.  Раз 
тебе  эти  самые  гуси  покоя  не  дают,  значит,  это  перст  судь- 
бы, значит,  ты  специально  предназначен  для  наших  краев, 
а говоря  конкретно,  для  нашего  колхоза. 

— Да,  но  пошлют  ли  меня  к вам? 

— Ну  это  ты  уж  предоставь  мне. 

— И вот  Иван  Отченаш  вместе  с Морозовым  обходят 
Крутоярово,  любуются  мощным,  красивым  изгибом  Сла- 
вянки, чуть  угадывающимися  в снегах  озерами.  Вернувшись 
в правление,  потирая  озябшие  на  морозе  руки,  Василий 
Васильевич  спросил: 
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— Так  с чего  же  начнем? 

— Я думаіэ,  Василий  Васильевич,  вот  с чего.  Прежде 
всего... 

Но,  не  договорив,  Иван  бросился  к окну.  По  улице  шло 
небольшое  стадо  гусей.  Здоровенный  белый  как  кипень 
гусак  чинно  шагал  впереди,  а за  ним  след  в след,  пере- 
кликаясь и обсуждая  какие-то  свои  гусиные  дела,  шло 
еще  шесть  птиц. 

— Вы  понимаете,  что  это  такое?  Это  же  арзамасский 
гусь.  Понимаете?  Арзамасский.  Это  же  чрезвычайно  инте- 
ресный факт.  Просто  даже  удивительный.  Надо  немедленно 
узнать,  чье  это  стадо. 

Гусак  и его  подопечные,  как  оказалось,  принадлежали 
старухе  Кривиной.  Иван  сразу  же  пошел  к ней  и долго 
объяснял,  что  за  ценность  она  имеет.  Затем,  нахмурясь, 
строго  предупредил  — ни  в коем  случае  этих  гусей  не  ре- 
зать, не  продавать  и вообще  беречь. 

• — Много  односельчан  таких  птиц  держат?  — спросил 
Отченаш  собеседницу. 

— Гусей-то?  Нет.  Не  держат  у нас  птицу. 

И это  было  действительно  так.  Гусей  и уток  здесь  име- 
ли немногие.  К рыбе  тоже  большого  интереса  не  прояв- 
ляли. 

— Было  когда-то, — объясняли  при  беседах  колхоз- 
ники,— разводили  птицу.  И рыбкой  баловались.  А сей- 
час — нет.  Хлопотливо.  Скот  — куда  выгоднее  — луга  у нас 
заливные. 

— Вот  организуем  птицеферму,  тогда  посмотрите,  как 
это  «невыгодно». 

— Что  ж,  посмотрим. 

Иван  понимал,  что  люди  соглашаются  с ним  из  веж- 
ливости, а гуси,  утки  и караси  — для  них  — дело  не  сов- 
сем серьезное  и уж,  во  всяком  случае,  не  такое,  чтобы  под 
него  отводить  самые  хорошие  луговые  участки  в излучине 
Славянки. 

А такое  предложение  Отченаш  внес  на  собрании  бригады 
через  неделю  после  приезда.  Надо  же  иметь  место  для  вы- 
паса птицы?  Встретили  его  слова  таким  гневным  шумом, 
что  он  сначала  растерялся.  Потом,  успокоившись,  выта- 
щил из  кармана  черную  клеенчатую  тетрадь,  дождался 
тишины. 

— Раз  такое  дело,  раз  многие  товарищи  не  понимают 
значения  птицы,  я должен  популярно  разъяснить  роль 
птицеводства  в условиях  коллективного  хозяйства. 
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— Вот,  вот,  расскажи  нам,  что  такое  гусь, — раздался 
чей-то  насмешливый  голос. — Объясни,  что  это  за  птица 
и с чем  ее  едят... 

Но  когда  Отченаш  вставал  на  свой  курс,  сбить  его  было 
трудновато.  Вот  и сейчас  он  поднял  руку  и невозмутимо 
продолжал: 

— Вы  знаете,  что  наша  односельчанка  Марфа  Криви- 
на  обладает  большой,  я бы  сказал,  огромной,  ценностью? 

В зале  засмеялись.  Кто-то  заметил: 

— Я всегда  говорил,  что  у этой  старой  чертовки  что-то 
есть.  Золотишко  или  бриллианты  обнаружили? 

— Зря  смеетесь,  уважаемые  товарищи.  Я не  шутя  го- 
ворю. Марфа  обладает  стадом  гусей,  не  каких-то  там  ту- 
лузских или,  скажем,  серых,  а настоящим  арзамасским 
гусем.  Считаю  своим  долгом  обратить  ваше  внимание  на 
следующее:  незадолго  до  революции  в Петрограде  вы- 
шла книга  князя  Урусова,  книга  по  птицеводству.  Удиви- 
тельно, но  факт  есть  факт.  Вот  что  писал  этот  самый  князь: 
«Арзамасский  гусь,  происхождение  которого  покрыто  се- 
диной веков,  отличается  крупным  ростом,  мощным  сложе- 
нием, особенностью  к откорму  и чисто  белым  оперением. 
К сожалению,  эта  чисто  русская  полезная  порода  быстро 
вырождается.  Белые  стада  арзамас  ких  гусей  уходят  в об- 
ласть преданий».  Вы  понимаете?  В область  преданий.  А ока- 
зывается, арзамасский  гусь  по  нашим  улицам  гуляет. 
А ведь  он,  арзамасский  гусь, — это,  товарищи,  явление. 
Возьмем  вопрос  о выносливости.  Например,  когда  еще 
в России  не  было  железных  дорог,  гусей  гнали  в Москву 
и Питер  своим  ходом,  то  есть  пешком.  Представляете, 
сколько  им  приходилось  шагать?  Чтобы  предохранить  от 
увечья  лапы,  догадливые  арзамасцы  разливали  расплав- 
ленную смолу  и загоняли  на  нее  гусей.  Смола  прилипала 
к лапам,  обволакивалась  песком,  застывала,  и гуси  спо- 
койненько доходили  до  столицы. 

— Интересно-то  как, — проговорила  молодая  колхоз- 
ница, лузгавшая  семечки  и аккуратно  собиравшая  скорлу- 
пу с них  в ладошку,  сжатую  лодочкой.  В тон  ей  кто-то  из 
колхозников  проговорил: 

— Может,  и пахать  на  гусях  будем? 

Отченаш,  не  обращая  внимания  на  эти  шутки,  про- 
должал свою  речь. 

- Отвлекся  я малость  от  сути  вопроса.  Но  не  без  умыс- 
ла. Вы  думаете,  почему  я рассказываю  вам  все  эти  исто- 
рии? Да  чтобы  вы  поняли,  что  гусь  — это  не  просто  птица. 
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Раньше  в народе  говорили:  «Без  десятка  гусей  — мужик 
не  хозяин».  И еще  так:  «Гусь. — это  бесплатное  мясо  на 
ногах».  Правильно  говорили.  И совсем  непонятно,  не- 
объяснимо даже,  почему  у нас  в колхозе  птица  не  в поче- 
те. Вот  можно  часто  услышать,  что  гусь  свинье  не  това- 
рищ. А почему  так  сказано?  Да  потому,  что  гусь  свинье 
сто  очков  вперед  даст.  Мясо  у гуся  по  питательности  луч- 
ше свиного,  в нем  больше  белка.  Жиров  у гуся  сорок  шесть 
процентов,  а у свиньи  только  тридцать  семь.  Потом  перо, 
пух... 

— Да  уж  у свиньи  какой  пух?  — Реплику  опять  бро- 
сила молодуха,  лузгавшая  семечки.  Все  рассмеялись. 
А мрачноватый  колхозник  проговорил: 

— Жрут  они,  говорят,  очень  много,  гуси. 

— Ну  уж  это  извините.  Научно  доказано,  что  гусь 
кушает  гораздо  меньше  свиньи.  У нее  на  прирост  одного 
кило  мяса,  если  взять,  допустим,  зерно,  идет  четыре  кило, 
а у гуся  всего  два... 

Кто-то  спросил: 

— И что,  только  арзамасские  гуси  такие  молодцы? 

— Почему  только  арзамасские?  — Отченаш,  обрадо- 
ванный начинающейся  заинтересованностью  аудитории, 
восторженно  разъяснил: — Хороших  пород  много  — хол- 
могорские, калужские,  псковские,  уральские,  крупные  се- 
рые и еще  много  других  есть. 

А потом  вопросов  было  столько,  что  Иван  не  раз  вста- 
вал в тупик.  Но  он  все  равно  радовался:  «Ну,  кажется, 
расшевелились...» 

Собрание  бригады  закончилось  довольно  поздно.  Расхо- 
дясь с него,  колхозники  переговаривались  между  собой: 

— Отчаянный  парень  этот  Отченаш. 

— Он  просто  помешался  на  гусях. 

— Зря  ты  говоришь.  Дело  он  затевает  стоящее. 

— Ну  это  еще  надо  посмотреть. 

А в группе  девчат  вперемежку  с песнями  и шутками 
слышалось  такое: 

— Девчонки,  а морячок-то  ничего. 

— Ничего,  только  вроде  не  совсем  в норме.  Гуси,  гу- 
си — других  слов  будто  и не  знает. 

— А ты  хотела,  чтобы  он  больше  насчет  гусынь  сооб- 
ражал? 

...Под  птицеферму  решили  переоборудовать  своими 
силами  два  огромных  сарая,  что  стояли  в некотором  отда- 
лении от  деревни  на  берегу  Славянки.  Здесь  были  склады 
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«Заготсено»,  но  они  перебрались  на  правобережье,  по- 
ближе к железнодорожной  станции,  и сараи  были  пере- 
даны колхозу. 

— Может,  техника  в районе  попросим?  — спросил 
Ивана  Морозов. 

— Да  нет.  В районе,  насколько  я знаю,  их,  техников- 
то,  раз-два,  и обчелся,  а ждать  нам  некогда.  Вы  не  беспо- 
койтесь, все  сделаем.  Голова  на  плечах  есть,  книжки  тоже, 
да  и видели  мы  кое-что.  Сделаем...  Только  плотников  вы- 
делите, тес  и кирпич  подбросить  не  забудьте. 

Приехав  с правления,  Иван,  торопливо  обжигаясь  го- 
рячими щами,  пообедал  и сразу  же  отправился  в сараи. 
Здесь  до  ночи  осмотрел  все  и замерил,  а ночью  почти  до 
утра  сидел  за  расчетами. 

Утром  пришли  трое  плотников,  присланные  из  сосед- 
ней бригады.  С ними  Иван  уговорился  довольно  быстро. 
Труднее  оказалось  с печником.  Печника  ни  в Крутояро- 
ве,  ни  в других  бригадах  не  оказалось.  Пришлось  идти  в 
соседнее  село  Краюхино.  Здесь  ему  указали,  где  живет 
дед  Юсим  — единственный  на  всю  округу  печник.  Кудла- 
тый, рыжий  Юсим  с маленькими  воспаленными  глазами 
и белыми,  как  у молочного  поросенка,  бровками,  несмотря 
на  раннее  утро,  был  навеселе.  Отченаш  рассказал  ему  суть 
дела. 

— Не  возьмусь, — причмокивая,  будто  он  проглотил 
что-то  вкусное,  ответил  Юсим. 

— Это  почему  же? 

— А так,  не  возьмусь,  и все. 

Иван  опешил. 

— Но  ведь  надо.  Неужели  не  понимаешь? 

— Не  возьмусь, — опять  промямлил  старик  и опять 
вкусно  причмокнул. 

— Дак  почему,  черт  возьми? 

— А так.  Не  интересно  это  мне.  Я человек  старый  и 
должен  свою  организму  сохранять.  Такой  теперь  закон. 
Человек  у нас  самый  ценный  капитал. 

Отченаш,  ни  слова  не  говоря,  положил  на  стол  сто- 
рублевку. 

— Не  возьмусь. 

Иван  положил  еще  две  бумажки,  решительно  под- 
нялся со  стула  и проговорил: 

— Так  завтра  жду  с утра. 

— С утра  так  с утра, — ответил  Юсим,  словно  и не  бы- 
ло у них  ни  торга,  ни  спора. 


Возвращаясь  в Крутоярово,  Иван  думал:  «Вот  старый 
черт.  Типичный  сквалыга,  осколок  проклятого  прошлого. 
Аж  глаза  загорелись,  когда  на  столе  три  сотни  оказались. 
Ну  да  бес  с ним,  важно,  чтобы  печи  сложил». 

Теперь  Иван  дневал  и ночевал  в сараях;  он  никому  не 
давал  покоя  — то  помогал  плотникам,  то  бежал  в контору 
к Морозову,  жалуясь,  что  до  сих  пор  не  пришла  машина 
с кирпичом,  то  дотошно  спрашивал  Юсима,  будет  ли  тяга 
в печах  и будет  ли  тепло  в помещениях... 

Через  неделю  Морозов  заглянул  на  ферму.  Войдя 
в сарай,  он  неподдельно  удивился.  Помещение  было  по- 
белено, широкие  решетчатые  окна  с фрамугами  застекле- 
ны, вдоль  стен  два  ряда  секций-хлевов  для  гусей  из  чисто 
оструганного  штакетника.  В широком  коридоре  между  ни- 
ми кормушки,  поилки  с подставками.  Все  было  сделано 
добротно,  старательно. 

То  же  самое  было  и во  втором  помещении.  Василий  Ва- 
сильевич понимал  толк  в хозяйственных  делах,  и,  как  ни 
прикидывал,  как  ни  старался,  придраться  было  не  к чему. 

Хотел  за  лазы  упрекнуть,  ан  нет  — и их  предусмот- 
рел. 

А как  же?  Птица  в эти  самые  лазы  будет  прямо  на 
водные  процедуры  отправляться. 

Морозов  еще  раз  обошел  оба  помещения  и протянул 
Ивану  руку. 

Вы  что,  уже  уходите?  А у меня  к вам  несколько 
вопросов. 

— Не  ухожу,  а поблагодарить  хочу. 


Глава  20 

ЛЮДЯМ  НАДО  ВЕРИТЬ 


Уже  более  двух  недель  Озеров  не  работал.  Через  не- 
сколько дней  после  заседания  райисполкома  его  вызвали 
в отдел  пропаганды  райкома  и сообщили,  что  газету  будет 
временно  подписывать  заместитель. 

— Это  как  понимать?  Меня  что,  снимают? 

— Пока  нет.  Но  лучше,  если  на  некоторое  время  ты 
отойдешь  от  дел. 

И вот  Николай  дома. 

Он  бесцельно  бродит  по  квартире,  берет  в руки  книгу, 
но  строчки  расплываются  перед  глазами.  Часами  сидит 
у окна,  наблюдая  уличную  жизнь  Приозерска. 

Вот  проехала  полуторка.  В кабине,  кажется,  восседает 
кто-то  из  знакомых.  Но  кто,  разобрать  не  мог.  Прошла 
группа  школьниц.  Громко  смеются,  разговаривают.  Лица 
раскраснелись  от  мороза.  Вот  идет  колонна  новеньких 
тяжелых  грузовиков.  На  бортах  размашисто  выведенные 
мелом  слова:  «Транзит.  Мосбасс».  Машины  гружены  стан- 
ками, ящиками,  тюками.  Это  груз  для  шахт. 

Потом  еще  колонна  машин.  На  одних  надписи:  «Тула», 
на  других  — «Орел»,  на  следующих  — «Курск».  С мощ- 
ным гулом  пробегают  красные  и голубые  автобусы,  шур- 
шат по  асфальту  «Победы»  и «Москвичи».  Неутомимо,  не- 
угомонно живет  автомагистраль,  один  из  многочисленных 
кровеносных  сосудов  страны  и города.  Ничто  не  измени- 
лось здесь  оттого,  что  редактор  районной  газеты,  что  на- 
зывается, висит  на  волоске.  И кажется,  никому  здесь  нет 
дела  до  Николая  Озерова. 

Почти  каждый  день  приходил  кто-нибудь  из  работни- 
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ков  редакции.  Они  видели,  с каким  обостренным  интере- 
сом слушал  Озеров  их  рассказы  о делах,  которыми  жил 
район,  и не  скупились  на  новости...  Приходил  Гаранин 
из  райкома,  Мякотин  заглянул  на  полчаса.  Петрович  тя- 
жело вздыхал,  было  видно,  что  он  глубоко  сочувствует 
Николаю.  И конечно,  все  прикидывали  и так  и этак,  как 
быть  ему,  Озерову.  Одни  стояли  за  то,  чтобы  писать  в об- 
ком, в ЦК,  другие  советовали  дождаться  выводов  комис- 
сии райкома.  Завернул  как-то  Макар  Фомич  Беда  — он 
приезжал  в райзо  и,  узнав  о несчастье  с редактором,  по- 
спешил к нему.  Вообще,  случившееся  с Озеровым  не  про- 
шло в районе  незамеченным.  В отделах  райкома  частень- 
ко раздавались  звонки,  спрашивали,  что  случилось  с Озе- 
ровым, за  что  освободили,  где  он  будет  работать.  Когда  об 
этом  рассказали  Курганову,  он  задумался,  а увидев  Вик- 
тора Викторовича,  спросил: 

— Говорят,  актив  обеспокоен  судьбой  Озерова? 

— Друзья  и приятели  ратуют.  У него  их  много. 

— Когда  друзей  много  — это  неплохо. 

— Ну,  его-то  друзей  мы  знаем. 

— Скорей  заканчивайте  проверку.  Что  он  делает?  Что 
думает  делать? 

— Что  делает?  Сидит  дома  и пьет  водку. 

— Вы  что,  предполагаете  или  знаете? 

— Да  нет,  точно  говорю.  А использовать?  Не  знаю, 
Михаил  Сергеевич.  Думаю,  что  в районе  ему  делать  не- 
чего. 

— Ускорьте  проверку.  Заканчивайте. 

— Хорошо,  Михаил  Сергеевич. 

После  этого  разговора  «дело  Озерова»  пошло  быстрее. 
Его  вновь  и вновь  приглашали  к Удачину,  и всегда  он  вы- 
ходил от  Виктора  Викторовича  обескураженный.  Его  по- 
ражало стремление  Удачина  доказать  то,  чего  не  было. 
Никакой  пьяной  оргии  в Алешине  не  было,  а Удачин  тре- 
бует сказать,  с кем  выпивал,  сколько,  долго  ли  продол- 
жалось веселье.  А заявление  Пухова  и Корягина?  Ведь 
ясно  же,  что  чепуха.  Однако  от  него  требуют  признаний. 
Но  особенно  настойчиво  Удачин  проверял  все,  что  каса- 
лось Олега  Звонова. 

— Значит,  вы  не  отрицаете,  товарищ  Озеров,  что  на- 
ходились в близких  дружеских  отношениях  с неким  Зво- 
новым? 

— Скорее  в товарищеских.  Работали  вместе.  Но,  между 
прочим,  этот  самый  некий  Звонов  хорошо  известен  и вам. 
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— Вы  подтверждаете, — продолжал  Удачин,—  что  вы 
бывали  у него,  он  бывал  у вас? 

— Подтверждаю. 

— Из  этого  следует,  что  вы  не  могли  не  знать  о его 
сомнительных  настроениях  и связях. 

— Из  этого  вовсе  ничего  не  следует.  Ни  о каких  его 
сомнительных  связях  и настроениях  я не  знал. 

— Но  этого  же  не  может  быть? 

— И,  однако,  это  именно  так. 

— Зря,  Озеров,  вы  хитрите  перед  партией. 

Такие  встречи  были  уже  не  раз.  Они  выводили  Озе- 
рова из  себя,  взвинчивали  нервы,  наполняли  тревогой. 

Как-то  вечером  после  очередного  монотонного  допроса 
у второго  секретаря  Озеров  выбежал  от  него  взбешенный 
до  крайности.  Виктор  Викторович  добрался  до  семейных 
дел  Озерова.  Судя  по  его  вопросам,  выходило,  что  Нико- 
лай сам  бросил  жену,  не  хотел  брать  ее  сюда,  в При- 
озерск,  чтобы  иметь  полную  свободу  действий. 

— А зачем,  собственно,  мне  эта  самая  свобода  дей- 
ствий? — спросил  Николай  Удачина. 

Виктор  Викторович  многозначительно  улыбнулся. 

Озеров,  не  прощаясь,  выбежал  из  кабинета.  Он  решил 
сейчас  же  пойти  к Курганову:  «Пусть  кончают  эту  кани- 
тель скорее.  Так  и скажу.  Пусть  принимают  любое  реше- 
ние, но  скорей.  Тогда  хоть  какая-то  ясность  будет.  По- 
еду в область,  в Москву.  Не  преступник  же  я,  черт  по- 
бери». 

Именно  в таком  решительном  настроении  он  и зашел 
в кабинет  Курганова.  Михаил  Сергеевич  не  удивился.  Он 
пригласил  Озерова  присесть  и,  закончив  беседу  с заведую- 
щим райзо  Ключаревым,  ровным,  немного  усталым  голо- 
сом проговорил: 

— Я слушаю  вас. 

— Як  вам,  Михаил  Сергеевич. 

— Вижу,  что  ко  мне. 

— Хочу  попросить,  чтобы  Удачин  скорее  заканчивал 
следствие. 

— Следствие?  Почему  следствие?  Проверка.  Партийная 
проверка  — это  не  следствие. 

— Партийная  проверка  предусматривает  прежде  всего 
доверие  к человеку,  веру  в* коммуниста.  А тут...  Разве  так 
ведется  настоящая  партийная  проверка?  Да  что  и ожидать 
от  Удачина?  Его  же  хлебом  не  корми,  только  дай  возмож- 
ность очернить  человека. 
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— Что  же,  он  так  любит  чернить  людей? 

— Тех,  кто  не  в тон  с ним  поет, — не  пожалеет. 

— Не  любите  вы  его? 

— А вы  бы  поинтересовались,  кто  его  любит?  Не  мно- 
го таких  наберете. 

— Качества  руководителя  не  всегда  определяются  лю- 
бовью подчиненных. 

— Ну,  партийный  руководитель,  не  пользующийся 
уважением  коммунистов, — пустое  дело. 

— Возможно.  Вы  и меня,  поди,  не  жалуете  своими 
симпатиями? 

— А что  у меня  за  основания  для  этого?  От  работы  от- 
странили, навешали  черт-те  каких  обвинений,  готовятся 
партийный  билет  отобрать.  И все  это  не  иначе  как  с ваше- 
го согласия.  Значит,  мне  вы  не  верите,  а поверили  клевет- 
никам вроде  этого  прохвоста  Пухова... 

Курганов,  однако,  не  обратил  внимания  на  столь  рез- 
кий тон  и заинтересованно  спросил: 

— А что  собой  представляет  этот  Звонов? 

— Звонов?  Шалопай  он,  хвастун  бесшабашный.  Это 
верно.  Но  чтобы  влезть  во  что-то  политическое?  Нет.  Уве- 
рен, что  это  какое-то  недоразумение. 

— Ну  что  ж.  Это  хорошо,  что  вы  верите  в своих  това- 
рищей. 

— А знаете  ли  вы,  каково  человеку,  когда  ему  не  ве- 
рят? Это  очень,  очень  тяжко. 

Курганов  пристально  посмотрел  на  Озерова  и чуть  мед- 
ленно заметил: 

— А вы  не  делайте  поспешных  выводов.  Не  все  разу- 
верились в Озерове.  Не  все. — Проговорив  это,  Михаил 
Сергеевич  протянул  Николаю  руку  и добавил: — А ваше 
дело  мы  закончим  в ближайшие  дни. 

— «Дело»...  Мрачновато  звучит, — краешком  рта  улыб- 
нулся Озеров. 

— Ну,  ну.  Не  надо  так  скептически  смотреть  на  вещи. 
И советую  быть  бойцом,  а не  кающейся  Магдалиной.  Если 
вы,  конечно,  имеете  право  на  это,  если  вы  чисты  перед  пар- 
тией... 

Оставшись  один,  Курганов  позвонил  Гаранину. 

— Зайти  можете?  Собираетесь?  Вот  и хорошо. 

Вместе  с Гараниным  пришел  Мякотин. 

— Видите  ли,  Михаил  Сергеевич, — как  всегда,  чуть 
медлительно  и со  вздохом  заговорил  Иван  Петрович, — мы 
с товарищем  Гараниным  долго  думали,  прежде  чем  гово- 
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рить  с вами,  долго  взвешивали  и пришли  к убеждению, 
что  мы,  то  есть  райком,  ошиблись. 

— О чем  речь?  В чем  ошиблись? 

— В деле  Озерова. 

— Ну,  одним  словом,  не  виноват  Озеров, — решительно 
произнес  Гаранин. 

— А факты?  Какие  есть  факты  для  таких  выводов? 

— Факты,  собственно,  те  же,  что  проверяет  комиссия 
Виктора  Викторовича.  Только  как  их  понимать  и как  про- 
верять. Я вам  должен  рассказать  один  небольшой  эпизод. 
Позавчера  я был  на  рабочем  собрании  в совхозе  имени 
Горького.  Там  профсоюз  отчитывался.  И вот  очень  уж 
гладко  шло  собрание.  Я спрашиваю:  «Что  это  у вас  все 
тихо  и мирно,  будто  и в самом  деле  все  хорошо?»  — «По- 
чему,— говорят, — все  хорошо?  Далеко  не  все». — «Ну,  а по- 
чему же  речи  такие,  будто  юбилей  справляете?»  — «Да 
ведь  знаете,  товарищ  Гаранин,  критика  — это  дело  такое... 
Вон  у вас  редактор  покритиковал  торговцев  в газете  и ско- 
ренько свернулся,  вылетел...»  Ну  я,  конечно,  разъяснил, 
как  и что,  но  осадок  у меня  остался  неприятный. 

— А у меня  на  днях  были  Морозов  и Беда.  Морозов-то 
насчет  птицефермы  хлопочет,  а Беда  — насчет  лесной  де- 
лянки и стекла,  парниковое  хозяйство  затевают...  Ну  так 
вот.  Очень  они  обеспокоены  озеровским  делом. 

Курганов  долго  сидел  задумавшись.  Сегодняшняя  бесе- 
да с Озеровым  и этот  разговор  вновь  подняли  в душе  тре- 
вожное беспокойство.  Хотя  Курганов  и отстоял  Озерова 
перед  товарищами  из  области,  полной  уверенности  в сво- 
ей правоте  у него  не  было,  как  не  было  уверенности  и в 
виновности  редактора.  Но  если  до  сих  пор  он  ждал  выводов 
комиссии,  то  сейчас  понял,  что  ждать  больше  нельзя. 

— То,  что  зашли  со  своими  сомнениями,  хорошо.  Но 
дело  это  не  простое.  Не  забывайте,  что  кое-кто  в области 
следит,  как  мы  его  решаем. 

Несколько  вечеров  подряд  Курганов  читал  объемистое 
дело,  что  принес  ему  Удачин,  вызывал  Озерова  к себе,  при- 
глашал людей,  что  знали  его  ближе... 

...Озеров  вернулся  домой  поздно.  Все  тело  ныло,  слов- 
но после  тяжкой,  непривычной  работы,  в голове  стоял 
шум.  Николай,  сняв  пальто,  кепку,  медленно  прошел 
в комнату,  сел  на  стул  у окна  и стал  смотреть  на  улицу. 
Мысли  неслись  стремительно,  сменяя  одна  другую. 

Что  произошло?  Как  все  будет  дальше?  И еще  одна 
мысль  неотступно  жила  с ним.  Это  мысль  о Наде.  Где  она 
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сейчас,  что  делает?  Как  отнесется  к тому,  что  произошло 
с ним?  Ему  вдруг  мучительно,  до  боли  захотелось  видеть 
жену,  рассказать  ей  все,  все,  посоветоваться,  проверить  свои 
сомнения.  Николай  быстро  подошел  к телефону,  зака- 
зал Москву.  Линия  в это  время  была  не  очень  перегружен- 
ной, и скоро  московская  телефонистка  уже  вызывала  его 
квартиру.  Послышался  далекий  голос  Нади.  Но  Николай 
узнал  бы  его  из  тысячи  тысяч. 

— Николай?  Это  ты?  Очень  хорошо,  что  позвонил. 
Рассказывай,  рассказывай,  как  ты  там  живешь-можешь? 
Соскучился  по  мне  или  еще  нет? 

Озеров  слушал  эти  торопливые  возгласы  жены,  и у не- 
го вдруг  опять,  как  было  нередко  в эти  дни,  появилась 
мысль  бросить  все  к чертям,  собрать  свой  нехитрый  скарб 
и махнуть  домой  — в теплую,  уютную  квартиру  на  Чи- 
стых прудах.  Николай  представил  себе,  как  бы  обрадова- 
лась Надя,  увидел  ее  улыбку  — ослепительную,  радост- 
ную — и даже  зажмурился.  Но  видение  держалось  недол- 
го. Оно  исчезло  очень  быстро,  словно  испугавшись  нового 
вопроса  Нади: 

— Когда  вернешься-то,  муженек?  А то  смотри,  не 
опоздай. 

— Надя,  у меня  есть  разговор  к тебе.  Понимаешь,  дела 
складываются  так,  что  из  газеты,  кажется,  уходить  при- 
дется. Вот  хотел  посоветоваться... 

Надя  тут  же  ответила: 

— А чего  тут  советоваться?  Кончай  там  все  — и до- 
мой. Хочешь,  я приеду  за  тобой? 

— Да  нет,  спасибо.  Уезжать  мне  пока  нельзя. 

— Ну,  а что  случилось-то?  — настороженно  спросила 
Надя. 

Озеров  рассказал  ей  о своих  бедах  все,  ничего  не  ута- 
ив. Надя  недолго  помолчала,  а потом  с иронией  загово- 
рила: 

— Значит,  довоевался  Аника-воин?  Получил  свое 
сполна?  Будешь  теперь  знать,  как  не  в свои  сани  садиться. 
Скажу  по  совести,  я рада,  что  сбили  твою  спесь.  Допры- 
гался. На  село,  видишь  ли,  он  собрался.  Колхозы  подни- 
мать. Сознательный  больно.  А я вот  теперь  еще  посмот- 
рю, брать  тебя  к себе  обратно  или  не  брать.  Я еще  поду- 
маю. А что?  Имею  на  это  полное  право. 

Надя  говорила  еще  долго,  а Николай  слушал,  не  пере- 
бивая ее  ни  одним  словом. 

— Ну  что  молчишь?  Алло?  Ты  слышишь  меня? 
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— Да.  Слышу. 

— Я говорю,  ладно,  приезжай,  так  и быть.  Посмотрю 
что  с тобой  делать... 

— Спасибо.  Но  из  района  я уезжать  не  собираюсь. 
Вот  если  бы  ты  ко  мне  приехала,  было  бы  очень  хорошо.— 
И,  вздохнув,  Николай  добавил:  — Мне  было  бы  легче,  Надя. 

— Что?  К тебе?  Ты  думаешь,  что  говоришь?  Сам  без 
работы  сидишь  и меня  сорвать  хочешь? 

— Я думаю  попроситься  в колхоз.  И если  бы  ты  при- 
ехала... 

Николай  понимал,  что  эти  слова  могут  окончательно 
поссорить  его  с Надей,  что  она  эти  слова  примет  за  издев- 
ку, но  не  сказать  их  не  мог.  Она  сейчас  очень  нужна  бы- 
ла ему. 

Надя  даже  задохнулась  от  гнева: 

— До  свиданья,  Озеров. 

Трубка  сухо  щелкнула,  раздались  частые  гудки.  Ни- 
колай устало  вздохнул,  отошел  от  телефона  и прилег  на  ди- 
ван. 


Глава  21 


ЕСЛИ  НА  ФАКТЫ  СМОТРЕТЬ  ПО-РАЗНОМУ 


Бюро  райкома  нынче  затянулось.  Весь  актив  уезжал 
в колхозы,  и вопросов  накопилось  много.  Дело  Озерова 
разбиралось  в самом  конце  заседания. 

Докладывал  Удачин.  Он,  как  и все,  сегодня  устал,  но 
важность  вопроса,  напряженное  внимание  присутствую- 
щих требовали  бодрого,  уверенного  тона. 

— Прежде  всего  я должен  сказать  членам  бюро,  что 
заявления,  поступающие  в райком  на  Озерова,  бывшего 
нашего  редактора,  в основном  подтвердились. 

Неясный  шепот  прошел  по  кабинету,  то  тут,  то  там 
послышался  приглушенный  говорок. 

— Разрешите  доложить  подробно. 

И Виктор  Викторович  начал  обстоятельно  рассказывать, 
сопоставлять  факты,  комментировать,  подчеркивая  наи- 
более характерные  детали. 

Главным  пороком  он  считал  стремление  Озерова  ис- 
пользовать газету  для  своих  низменных,  как  он  выразил- 
ся, целей.  По  его  докладу  выходило,  что  многие  выступ- 
ления газеты  предопределялись  какими-то  особыми  интере- 
сами Озерова. 

— Конечно,  критиковать  наши  недостатки  надо.  Я бы 
даже  сказал,  что  их  надо  критиковать  беспощадно.  Но  шель- 
мовать советских  людей  нельзя.  Да,  нельзя,  товарищи. 
А здесь  мы  наблюдаем  именно  такие  явления.  И это,  то- 
варищи, не  только  позорит  Озерова  как  коммуниста,  но 
кладет  тень  и на  всю  нашу  районную  партийную  органи- 
зацию... 

— Факты,  факты  давайте, — нетерпеливо  крикнул 
кто-то. 

— Сообщим  и факты, — не  спеша  ответил  Удачин. — 
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Как-то  товарищ  Озеров  ездил  в колхоз  «Заря».  Ну,  кол- 
хоз этот,  сами  знаете, — не  из  передовых.  Ресурсы  у него 
бедные.  Впечатления  у редактора  он  создать  не  мог.  И что 
же?  Через  два  дня  в газете  появляется  разгромная  статья 
о разных  непорядках  и безобразиях  в колхозе. 

- О чем  идет  речь?  — нервно  выкрикнул  Озеров. 

— О вашем  фельетоне  «Шито-крыто». 

- Но  ведь  семена  в колхозе  действительно  хранились 
возмутительно,  разворовывались. 

— Товарищ  Озеров, — укоризненно  покачал  головой 
Удачин,—  вам  будет  дано  слово,—  И,  сказав  это,  продол- 
жал: — Советую  членам  бюро  вспомнить  фельетон  о делах 
в Болотовской  МТС.  Сколько  там  было  желчи  и доморо- 
щенного остроумия.  Не  было  там  только  одного  — правды, 
объективно  проверенных  фактов. 

- Значит,  материалы  о механизаторах-вымогателях 
не  подтвердились?  — спросил  Мякотин. 

Видите  ли,  Иван  Петрович.  Болотовских  механиза- 
торов мы  с вами  знаем.  Перехваливать  их  нельзя.  Но  и ру- 
гать надо  за  то,  в чем  виноваты.  Ведь  верно?  Ну  так  вот. 
А факты,  о которых  писал  фельетонист,  эти  факты  высо- 
саны из  пальца.  Далее...  Вы  помните,  что  совсем  недав- 
но газета  опубликовала  материал  о работе  торговой 
сети... 

Внимание  участников  заседания  обострилось  еще  боль- 
ше. Материал  был  резкий,  его  читали  все,  и точку  зрения 
комиссии,  проверявшей  материалы  об  Озерове,  услышать 
было  интересно. 

- Так  -вот,  товарищи.  Мы  подробно  исследовали  это 
дело.  И что  же?  Оказалось,  что  большинство  фактов  вы- 
думано, является  плодом  больного  воображения  авто- 
ров. 

- Воровства  и безобразий  в торговле  у нас  хоть  от- 
бавляй,— громко  сказал  Гаранин. 

— Это,  безусловно,  верно,  товарищ  Гаранин,  и мы 
были  бы  благодарны  редакции  за  разоблачение  подобных 
явлений.  Но  руководитель  редакции  у нас  озабочен  дру- 
гим: как  бы  зацепить  и скомпрометировать  не  главных  ви- 
новников и расхитителей,  а тех,  кто  ему  особенно  неуго- 
ден. Главное  острие  статьи  направлено  против  Пухова. 
А почему?  Да  потому,  что  Пухов  подал  в райком  заявле- 
ние о некоторых  неблаговидных  поступках  товарища  Озе- 
рова... 

Раздались  возмущенные  голоса  членов  бюро. 
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— Ну  это  уже  безобразие! 

— Как  же  так  можно? 

— Оказывается,  по  мнению  товарища  Озерова, — мож- 
но.— Голос  Удачина  приобрел  оттенок  твердости  и гне- 
ва.— Факты,  которые  приводит  в своем  письме  товарищ 
Пухов,  подтвердились,  и подтвердились  полностью.  Нами 
установлено,  что  товарищ  Озеров  имеет  явно  непартий- 
ные взгляды,  частенько  поговаривает  о катастрофических 
делах  в колхозах,  сомневается  в целесообразности  мер, 
принимаемых  для  укрепления  сельхозартелей.  Одним  сло- 
вом, Озеров  не  верит  в политику  нашей  партии... 

— Но  это  же  чепуха, — взволнованно  выкрикнул 
Озеров. 

— • Расскажите,  с кем  на  эти  темы  говорил  Озеров,  кто 
это  подтверждает?  — спокойно  попросил  Курганов. 

— Это  подтверждает  Пухов  в своем  заявлении,  под- 
тверждает Корягин,  подтверждает,  наконец,  и некий  Зво- 
нов в своих  показаниях.  После  этих  слов  стих  шумок,  насту- 
пила тяжелая,  напряженная  тишина.  Удачин  обвел  всех 
взглядом  и спокойно  продолжал:  — С Пуховым,  например, 
Озеров  говорил  на  эти  темы  совсем  недавно  у себя  на  квар- 
тире. 

— Что-то  непонятно, — заметил  Мякотин. — То  Озеров 
пропечатал  этого  Пухова,  то  откровенничает  с ним? 

— Все  понятно,  Иван  Петрович.  Именно  потому  он 
материал  о Пухове  и напечатал,  что  хотел  обезопасить 
себя. — Удачин  положил  руку  на  толстую,  пухлую  пап- 
ку.— Есть  документальные  подтверждения  этому. 

Затем  Виктор  Викторович  в деталях  рассказал  об  але- 
шинской  поездке  Озерова,  не  преминул  коснуться  его 
семейных  дел,  утверждая,  что  он  бросил  жену  и развалил 
семью,  многозначительно  вернулся  к Звонову  и связям 
Озерова  с ним,  а в заключение  подробно  разобрал  газету, 
ее  недостатки.  Монотонно,  но  весомо  и уверенно  звучал 
его  голос. 

— Товарищ  Курганов  неоднократно  со  всей  резкостью 
критиковал  «Голос  колхозника».  Это  была  очень  точная 
и верная  критика.  Не  зря  газету  у нас  зовут  не  голосом, 
а шепотом  колхозника.  И причина  здесь,  товарищи,  од- 
на — нельзя  хорошо  вести  дело,  если  в него  не  веришь, 
нельзя  сделать  боевую  газету,  когда  в душе  у тебя  черво- 
точина, гниль  сомнения... 

Виктор  Викторович  говорил  уверенно.  Произнеся  одно- 
два  предложения,  он  останавливался,  чуть-чуть  склоняя 
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голову  набок,  и как  бы  прислушивался  к своему  голосу. 

И все-таки  непонятно, — в задумчивости  произнес 
Мякотин. 

— А что  именно?  Что  вам  не  ясно,  Иван  Петрович?  — 
Удачин  настороженно  повернулся  к нему. 

Да  все.  Все  не  ясно, — спокойно  и мрачновато,  не 
глядя  на  Удачина,  ответил  Мякотин. 

— Все,  что  я сказал,  товарищи,  это  голые  факты.  Нра- 
вятся они  нам  или  не  нравятся  — значения  не  имеет. 
Я уверен,  что  у нас  хватит  партийной  принципиальности 
должным  образом  рассмотреть  этот  вопрос.  Пора  решить  его. 
Добавлю  лишь  следующее:  Озеров  до  сих  пор  не 
осознал  своих  ошибок,  ведет  себя  беспринципно.  Он 
уверяет,  что  не  виноват.  Все  считает  клеветой,  наговора- 
ми на  него.  Следовательно,  он  не  хочет  быть  откровен- 
ным перед  нами,  перед  райкомом,  перед  партией.  Ну, 
а такое  поведение,  конечно,  никак  не  совместимо  с вы- 
соким званием  коммуниста. 

Удачин  сел.  Все  молчали  и не  смотрели  друг  на  друга. 

- Есть  ли  у кого  вопросы?  — подчеркнуто  спокойно 
спросил  Курганов. 

— Пусть  Озеров  скажет, — раздались  голоса. — Пусть 
объяснит. 

Курганов  еще  раз  спросил  участников  заседания,  нет 
ли  вопросов,  а затем  проговорил: 

— Ну  что  ж,  товарищ  Озеров,  вам  слово. 

Николай  встал.  Он  знал,  что  от  того',  как  сумеет  сейчас 
объяснить  все,  четко  и ясно  осветить  события,  зависит 
и доверие  этих  людей  к нему,  и вся  его  дальнейшая  судь- 
ба. Совсем  недавно  он  ясно,  четко  представлял  себе  свою 
речь,  знал,  что  и как  будет  говорить.  Но  сейчас,  когда  надо 
было  эти  слова  сказать  людям,  он  растерял  их.  Волне- 
ние перехватывало  горло.  Как  доказать  свою  правоту,  что- 
бы это  дошло  до  сознания  людей,  чтобы  они  поверили  ему, 
его  совести,  его  сердцу? 

Ну,  так  мы  слушаем  вас, — напомнил  Курганов. 

Озеров  откашлялся,  расстегнул  и снова  застегнул  пид- 
жак. 

— Да,  да.  Я понимаю.  Вот  здесь  докладчик  сообщил 
бюро,  что  все  факты,  которые  против  меня  выдвинуты,  под- 
твердились. Но  я удивляюсь,  как  они  могли  подтвер- 
диться, если  их  не  было? 

— Это  как  же  понимать?  Совсем  не  было?  — - вопроси- 
тельно глядя  на  Озерова,  задал  вопрос  Мякотин. 
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— Ну,  если  не  делать  из  мухи  слона... 

— Это  надо  доказать,  Озеров. — Курганов  смотрел  на 
него  вопросительно  и твердо. 

— Постараюсь  это  сделать. 

— Говори  прямо, — ободряя  Озерова  взглядом,  заметил 
Гаранин. — Даже  плохая  правда  лучше  хорошей  лжи. 

— Хорошо.  О так  называемой  пьянке  в Алешине.  Об- 
стоятельства были  следующие:  приехал  в колхоз.  Надо 
где-то  ужинать.  Зовет  Корягин  — не  хочу  к нему.  Иду  в чай- 
ную, сажусь  на  свободное  место,  тем  более  что  за  столом 
интересный  разговор. 

— И ты  клюкнул  с этими  интересными  собеседниками, — 
с сарказмом  заметил  Удачин. 

— Мы  выпили  ровно  по  одной  рюмке. 

— Ага,  значит-таки  выпили, — усмехнулся  Удачин. 

— Я это  не  отрицаю.  И если  за  рюмку  можно  осуждать, 
то  я виноват. 

— Есть  данные,  что  выпито  больше, — с многозначитель- 
ным видом  заметил  Удачин. 

— От  кого  эти  данные?  От  проходимца  Корягина? 

— Товарищ  Озеров,  вы  осторожнее,  Корягин  комму- 
нист. 

— Могу  повторить,  что  сказал.  Я не  удивлюсь,  если 
Корягин  возведет  и еще  большую  напраслину. 

— Почему  вы  так  думаете?  — спросил  Курганов. 

— Понимаете,  товарищ  Курганов,  коротко  на  этот  вопрос 
не  ответишь.  Корягин  — это  не  просто  личность,  это  явление, 
с ними,  с корягиными,  надо  бороться  и бороться. 

— Борец  за  правду, — усмехнулся  Удачин. — Уж  не  свои 
ли  опусы  имеете  в виду? 

— Да,  и опусы  тоже,  Виктор  Викторович.  Жалею  только, 
что  один  из  них  лежит  в гранках.  После  этой  статьи  Корягин 
бы  еще  не  так  завертелся.  Не  хуже  Пухова. 

— А что  за  статья,  и почему  ее  не  напечатали? 

— Не  успел..  Отстранили. 

Курганов  нажал  кнопку  звонка  и попросил  Веру  разы- 
скать в редакции  статью  Озерова  об  алешинском  колхозе. 
Потом  кивнул  Озерову: 

— Продолжайте. 

— Теперь  по  поводу  материала  о торговцах.  Тут  Удачин 
утверждал,  что  я опубликовал  его  из  каких-то  личных  побуж- 
дений. Но  это  же  ерунда,  товарищи.  Ну,  допустим,  что  я 
такой-сякой,  плохой  и заинтересованный.  А комсомольцы? 
Они  что?  Тоже  по  злобе  на  Пухова  рейд  провели? 
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— А вы  не  прячьтесь  за  чужие  спины.  На  неопытности 
ребят  хотите  выехать?  — не  сдержался  Удачин,—  Такого 
я от  вас  все-таки  не  ожидал. 

— А я от  вас  не  ожидал  и такой  проверки,  и такого  до- 
клада. 

Курганов  постучал  карандашом  по  столу. 

— Спокойнее,  спокойнее,  товарищи.  Озеров,  продол- 
жайте. 

— О моих  обывательских  разговорах,  о сомнении  и не- 
верии в дело  подъема  колхозов...  Ну  что  я могу  сказать? 
В наше  дело,  товарищи,  в дело  партии  я верю.  Верю  и умом, 
и всем  моим  сердцем.  Был  ли  у меня  разговор  с Пуховым? 
Да.  Был.  Я сказал,  что  объединение  — дело  трудное,  работа 
предстоит  огромная.  А он  мне:  что-то,  дескать,  без  огня 
говорите?  Ну  почему,  скажите  мне  на  милость,  я должен 
перед  этим  жуликом  свою  убежденность  доказывать?  Ведь 
это  все  равно  что  перед  свиньей  бисер  метать. 

Многие  рассмеялись,  а кто-то  из  актива  спросил: 

— А как  он  у тебя  оказался? 

— А черт  его  знает  как.  Звонов  его  притащил. 

Кто-то  рассмеялся,  но  большинство  присутствующих 
насупилось.  Напоминание  о Звонове  сразу  погасило  симпа- 
тии к Озерову,  заставило  усомниться  в том,  что  было  только 
что  несомненным  и ясным. 

— Вы  объясните  людям  эту  историю  со  Звоновым?  — 
мрачно  заметил  Мякотин. 

- А что,  собственно,  я могу  объяснить?  Знаю  его,  как  и 
всех  работников  редакции.  Способный  очеркист,  только  бес- 
шабашный до  крайности.  Но  если  он  дрянь,  если  он  виноват 
в том,  в чем  его  обвиняют,  то  что  же?  Пусть  отвечает.  Но  дол- 
жен сказать  откровенно  — не  верю  я,  что  Звонов  такой... 

Когда  Озеров  закончил  выступать,  некоторые  члены 
бюро  подумали:  «Кто  же  все-таки  прав?» 

Курганов  внимательно  вслушивался  в выступления, 
в вопросы,  в реплики  и листал  подшивку  «Голоса  колхоз- 
ника», уже  всю  испещренную  его  синим  карандашом.  Мне- 
ния участников  заседания  разделялись.  Одни  были  за  нака- 
зание Озерова,  другие  спрашивали: 

— Помилуйте,  почему?  За  что? 

Удачин  выступал  еще  раз,  два  или  три  раза  поднимался, 
чтобы  ответить  на  вопросы.  Озеров  тоже  трижды  подходил 
к столу,  уточняя  детали,  пикируясь  с Удачиным,  с Никоди- 
мовым, Ключаревым.  А Курганов  молчал.  Он  за  все  заседа- 
ние ни  в репликах,  ни  в вопросах,  что  задавал,  не  высказал 
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своего  отношения  ни  к той,  ни  к другой  стороне.  Но  тот,  кто 
его  знал  поближе,  видел,  что  точка  зрения  первого  секретаря 
к делу  Озерова  определилась,  он  проверял  ее  теперь  на 
мнениях  членов  бюро  и других  активистов. 

— Ну  так  как  же  будем  решать?  — спросил,  глядя  на 
всех,  Курганов. 

— Поставить  крест  на  всей  этой  истории,  и все, — хму- 
рясь, предложил  Мякотин.  Многие  одобрительно  зашумели, 
но  Удачин  многозначительно  пообещал: 

— Не  выйдет! 

Помедлив,  Михаил  Сергеевич  раздельно  проговорил: 

— Думаю,  что  комиссия  не  совсем  права  в своих  выво- 
дах. 

— Вот  как?  Не  разобрались  вы,  Михаил  Сергеевич, — 
заметил  Удачин. 

— Возможно.  Давайте  разбираться  вместе.  О пьянке 
в Алешине.  Вот  мне  принесли  статью  Озерова  об  алешин- 
ских  делах.  Хорошая,  острая  статья.  Если  Корягин  знает 
о ней,  то  он  подтвердит  не  только  выпивку  Озерова,  а даже 
то,  что  наш  редактор  брат  папы  римского...  О торговцах. 
Да,  здесь  в материалах  есть  кое-какие  передержки.  Грубо- 
вато критикуем.  Но  возникает  два  вопроса:  первый  — 
почему  мы  усматриваем  здесь  некие  личные  побуждения 
Озерова?  Какие  основания  для  этого?  Непонятно,  товарищи 
из  комиссии.  И вопрос  второй  — почему  наша  прокуратура 
набрала  в рот  воды  и молчит?  Почему  не  ведется  следствие? 
Взяли  бы  да  разобрались.  Виноваты  работники  торговли 
их  за  бока,  редакция  виновата  — на  нее  управу  найти. 

— Ждем  выводов  райкома, — проговорил,  торопливо 
поднявшись,  Никодимов. 

— Ждете  выводов,  а тем  временем  пусть  жулики  следы 
заметают.  Так? 

— Но,  товарищ  Курганов,  материал-то  ведь  липа, — 
не  удержался  Удачин. — Ну,  комсомольцы  ладно,  они  по  мо- 
лодости. А редактору-то  надо  думать... 

Толя  Рощин  все  это  время  молчал  и никак  не  мог  опре- 
делить — выступать  ему  или  не  выступать?  Что  сказать 
и как?  Когда  же  Удачин  бросил  эту  реплику.  Толя  не  вы- 
держал. Он  покраснел,  его  белесый  хохолок  задорно  за- 
топорщился. Не  прося  слова,  Толя  встал  и произнес  корот- 
кую, гневную  речь: 

— Товарищ  Курганов,  Михаил  Сергеевич!  Товарищи 
члены  бюро!  Это  как  же  понимать?  Выходит,  мы  несмышле- 
ныши? А Комсомольск-на-Амуре?  А Днепрогэс?  А «Молодая 
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гвардия»?  А Зоя  Космодемьянская?  А три  ордена  на  знамени 
комсомола?  Конечно,  мы  понимаем,  нам,  приозерцам,  надо 
здорово  подтягиваться.  Работать  и работать.  Но  заявить 
так,  как  товарищ  Удачин, — это  политически  ошибочно,  это 
неверие  в силы  Ленинского  комсомола.  Факт.  А зря.  Моло- 
дость тут  ни  при  чем,  товарищ  Удачин.  Просто  вам  жаль 
своего  дружка  Пухова.  А он  жулик.  Все  Приозерье  об  этом 
знает.  И материалы,  что  мы  дали  в газету,  никому  не  опро- 
вергнуть. Даже  прокурору.  А товарищ  Никодимов  под- 
бирался к нашим  материалам:  что,  да  как,  да  почему? 
Не  выйдет,  товарищ  прокурор.  Я говорю  об  этом  официально. 
Я готов  понести  любое  наказание,  но  заявляю:  в газете 
про  торговцев  все  было  правильно.  Вы  извините,  Виктор 
Викторович,  но  факты  есть  факты.  Я кончил,  Михаил  Сер- 
геевич. 

Выпалив  все  это,  Толя  сел. 

Курганов  с чуть  заметной  улыбкой  поглядывал  на  Толю 
и на  членов  бюро.  Те  тоже  улыбались.  Коммунисты  При- 
озерска  любили  свою  смену. 

— Ну  теперь  мне  можно  продолжать?  — шутливо  спро- 
сил Курганов  у Толи. 

Рощин  пунцово  покраснел  и серьезно  ответил: 

— Да,  да,  пожалуйста. 

Все  рассмеялись,  а Михаил  Сергеевич  продолжал  свой 
разговор: 

— Если  даже  половина  приведенных  фактов  о хище- 
ниях правильны,  то  все  равно  надо  вывести  это  жулье  на 
чистую  воду.  Судить  без  всяких  скидок.  У нас  же  все  чего-то 
ждут.  Прокурор  ждет,  милиция  ждет,  исполком  тоже  в 
ожидании. 

— Я посоветовал  товарищам  не  спешить, — мрачно 
вставил  Удачин. 

— Плохо  посоветовали.  Выходит,  что  из  материала, 
который  был  опубликован  в газете,  не  был  сделан  главный 
вывод  — не  наказаны  виновники.  Вместо  этого  мы  ищем 
грехи  редактора,  копаемся  в его  побуждениях,  допраши- 
ваем, почему  он  опубликовал  этот  материал,  чем  руковод- 
ствовался. Комсомольцев  обижаем.  Всему  этому  есть  доволь- 
но точное  определение  — игнорирование  сигналов  печати, 
зажим  критики...  А партия  за  это  не  хвалит. 

— Вот  это  правильно.  Очень  правильно, — раздались 
голоса. 

— Теперь  о настроениях  Озерова.  Скажу  вам  прямо  — 
не  верю  я ни  Пухову,  ни  Корягину.  Нет,  не  верю.  Но  дело; 
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товарищи,  даже  не  в том,  говорил  Озеров  с Пуховым  или  не 
говорил,  выражал  ему  свои  сомнения  или  не  выражал.  Ком- 
муниста и его  мысли,  его  душу  и сердце  определяет  прежде 
всего  дело,  которое  ему  поручено, — маленькое  оно  или  боль- 
шое, все  равно.  Вот  эта  сторона  в Озерове  меня  беспокоит. 
Мне  скажут:  Озеров  работал  много.  Не  спорю,  согласен. 
Но  работать  много  — это  еще  не  значит  работать  хорошо. 
Вы  помните,  мы  не  раз  толковали  о нашей  газете.  Готовясь 
к сегодняшнему  бюро,  я просмотрел  ее  еще  раз.  И вот,  судя 
по  газете,  не  очень-то  горячая  душа  у нашего  редактора. 
Остроты,  настоящей  партийной  остроты,  боевого  духа  в га- 
зете нет.  Посмотрите  статьи  о колхозах,  об  МТС,  о полити- 
ческой работе  на  селе,  в бригадах.  Все  правильно,  все  гра- 
мотно, все  аккуратно.  Но  все  спокойно,  без  сквознячка,  без 
задора.  И это,  товарищи,  от  редактора.  Робость?  Скром- 
ность? Да,  скромность  у Озерова  не  отнимешь.  Но  ведь  все 
хорошо  в меру.  А если  скромность  живет  рядом  с робостью, 
переходит  в пассивность,  то  тут  уже  хвалиться  нечем.  Да, 
нечем...  Сейчас  от  коммунистов,  от  каждого  из  нас  требуется 
не  просто  много  работать,  не  просто  выполнять,  что  пору- 
чено, а отлично  работать,  отдавать  делу  всю  силу  ума  и 
сердца.  Мы  с вами  ответственны  не  только  за  свой  участок 
труда,  но  и за  своего  соседа,  за  товарища,  за  каждую  брига- 
ду, за  каждый  колхоз... 

Курганов  говорил  тихо,  умеряя  голос,  но  страстно,  горячо, 
убежденно,  и люди  невольно  заражались  его  горячностью, 
его  мыслями,  его  волнением. 

— Что  же  касается  остального...  то  что  же?  За  семейные 
дела  я бы  основательно  пробрал...  гражданку  Озерову.  Да, 
да,  не  его,  а ее.  Ну,  а история  со  Звоновым...  Здесь  вопрос 
вообще  особый,  в нем  мы  разберемся  отдельно.  Наказывать 
Озерова  за  этого  шалопая  пока  не  вижу  оснований.  Но, 
конечно,  решать  с ним  надо.  Как?  Надо  дать  ему  возможность 
доказать,  на  что  способен.  Можно  и в газете  оставить.  Я уве- 
рен, он  повел  бы  ее  теперь  иначе.  Но  можно  обсудить  и другой 
вариант.  Куда  бы  ты  хотел,  Озеров? 

Николай  встал  и сдавленным  голосом,  хрипло  вы- 
дохнул: 

— Как  решит  райком.  Если  можно,  просил  бы  дать 
мне  колхоз. 

— Колхоз?  — Курганов  вопросительно  оглядел  присут- 
ствующих.— А что?  Это  мысль. 

— Актив  нас  не  поймет, — торопливо  проговорил 
Удачин. 
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— Актив  поймет,  если  решим  правильно. 

Я с вашими  предложениями  не  согласен. 

— Ну  что  ж.  Это  ваше  право.  Но  вариант,  ей-богу, 
стоящий.  Годы  еще  не  ушли,  грамотный.  К селу  тянется. 
Нет,  я бы  подумал,  серьезно  подумал.  Дать  ему  колхоз,  да 
самый  тяжелый,  и пусть  развертывается. 

Вокруг  раздались  оживленные  возгласы: 

— Он  потянет. 

— У него  пороху  хватит. 

Курганов,  помедлив,  спросил: 

— Как  будем  решать,  товарищи? 

— Удовлетворить  просьбу. 

Когда  кончилось  бюро,  Курганов  подозвал  Озерова: 

— Не  подведешь?  Обида  не  помешает? 

— Не  подведу,  Михаил  Сергеевич. 

- Ну,  смотри.  Спрос  с тебя  теперь  будет  большой. 

— Ничего.  Выдюжу. 

Ну  тогда  в добрый  час,  как  говорится.  Смотри  в оба, 
зри  в три. 

Поздно  вечером,  когда  все  ушли.  Курганов  потянулся 
так,  что  хрустнули  суставы,  и схватил  Удачина  в охапку. 

Вы  прямо-таки  рады  чему-то?  — удивленно  спросил 
Виктор  Викторович,  высвободившись  и не  приняв  шутли- 
вого тона  Михаила  Сергеевича. 

— Рад,  Удачин,  честное  слово  рад.  А разве  это  не  ра- 
дость — человека  не  потерять? 

— Посмотрим,  что  будет  дальше. 

Посмотрим,  посмотрим.  А проверки,  между  прочим, 
да  еще  секретарю  райкома,  надо  вести  более  объективно. 

— Но,  Михаил  Сергеевич... — начал  было  Удачин.  Од- 
нако Курганов  прервал  его: 

— На  сегодня  хватит.  Пошли  по  домам. 


Глава  22 


ПОЕЗЖАЙТЕ  В БЕРЕЗОВКУ 


— Садитесь,  Озеров.  Как,  не  передумали? 

— Нет,  Михаил  Сергеевич.  Не  передумал. 

Озеров  пристально  посмотрел  на  Курганова.  Суховатое 
обветренное  лицо,  задорные  с прищуром  глаза.  Простая, 
теплая,  немного  усталая  улыбка.  Михаил  Сергеевич  тоже 
внимательно  приглядывался  к Николаю,  словно  видел  его 
впервые.  Расспрашивал  о службе,  о жизни  в Москве,  о рабо- 
те в газетах.  Спросил  еще  раз  о семье.  Николай,  помрачнев, 
рассказал. 

Курганов,  помолчав,  немногословно  посочувствовал: 

— Не  терзайте  себя  этим.  Одумается  же  она  в конце 
концов. 

— Боюсь,  долго  мне  ждать  придется. 

Михаил  Сергеевич  взял  Николая  за  локоть  и подвел 
к большой  карте  района,  что  висела  на  стене  между  двумя 
книжными  шкафами. 

— Вот  наша  с вами  территория.  Район  — один  из  самых 
крупных,  из  самых  отсталых  и...  самых  перспективных  в об- 
ласти. Да,  да.  Именно  так. — И Михаил  Сергеевич  стал 
подробно  рассказывать  о Приозерье.  Говорил  подробно, 
увлеченно,  с задором. 

Озеров,  не  утерпев,  заметил: 

— Когда  это  вы  все  успели  узнать?  В районе-то  ведь 
недавно? 

— Знаю  я район  пока  неважно.  А знать  надо,  ох  как  надо. 
Не  только  каждый  колхоз,  а каждый  лесок,  каждую  полянку. 
Я уж  не  говорю  о людях.  Без  этого  просто-напросто  нельзя 
работать. 

Помолчав,  Курганов  проговорил: 

— Советовались  мы  утром.  Думаем  вас  послать  в Бере- 
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зовку.  Колхоз  объединил  три  артели.  Хозяйство  получается 
неплохое.  Около  семисот  гектаров  посевных  площадей,  не- 
малое стадо.  Как,  не  возражаете  против  Березовки? 

Озеров  пожал  плечами. 

— Я целиком  полагаюсь  на  решение  райкома. 

Тогда  на  том  и кончим, — проговорил  Курганов  и 
крепко  пожал  Озерову  руку.  Проводив  его  до  двери,  вдо- 
гонку бросил:  — А сюда,  в райком,  по  любому  вопросу, 
в любое  время... 

— Спасибо,  Михаил  Сергеевич. 

Избрали  Озерова  дружно,  без  особых  сомнений  и коле- 
баний. 

Сыграла  свою  роль  обстоятельная  речь,  которую  произ- 
нес Мякотин,  и ответы  Николая  на  вопросы. 

Колхозники  расспрашивали  Николая  о его  стежках- 
дорожках,  спросили,  почему  решил  ехать  в деревню.'  На  этот 
вопрос  Николай  ответил  коротко: 

— В деревне  родился,  в деревне  рос,  в деревне  и жить 
хочу. 

Но  тут  же  почувствовал,  что  такого  ответа  мало,  и стал 
рассказывать  подробнее  — про  учебу,  работу,  как  задумал 
податься  в деревню.  О размолвке  с Надеждой  тоже  сказал. 
Потом  подошел  и к тому,  что  произошло  в Приозерске.  Мя- 
котнн  упомянул  об  этом  вскользь,  Николай  — подробнее. 
Слушали  его  внимательно,  живо  реагировали  на  простой  и 
откровенный  рассказ. 

После  собрания  Макар  Фомич  Беда  забрал  Николая 
к себе  на  ночевку  и,  как  только  сели  за  ужин,  прямо  за- 
явил: 

— Вот  что,  Николай  Семенович,  давайте  напрямки.  Меня 
вы  не  бойтесь  и не  думайте,  что  мою  должность  заняли. 
Я сам  райком  просил.  Мне  и бригадирства  в Березовке 
по  горло  хватит.  Нелегкое  это  дело,  когда  тебе  седьмой 
десяток  пошел.  Колеса  уже  не  те.  Так  что  ты  не  думай  об 
этом.  И не  робей,  помогать  будем.  Ну,  а кто  не  туда  потянет, — 
взнуздаем,  народ  у нас  таких  не  любит. 

Этот  разговор  снял  с души  Николая  немалую  тяжесть. 
Он  действительно  мучился  мыслью,  что  переступил  дорогу 
Макару  Фомичу. 

Недели  две  или  три  ушло  на  ознакомление  с хозяйством. 
Николай  с утра  до  поздней  ночи  пропадал  в бригадах,  огля- 
дывал каждый  амбар,  каждую  машину,  каждого  телка. 

Уханов  — бригадир  второй  бригады,  походив  с ним 
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целый  день  по  сараям,  фермам  да  складам,  утирая  рукавом 
фуфайки  пот  со  лба,  проговорил: 

— Ты,  Озеров,  двужильный  какой-то.  Целый  день  как 
заведенный. 

Дел  у Николая  было  так  много,  что  еле  хватало  времени 
на  еду  и короткий  сон.  Никто  не  вставал  раньше  его,  никто 
не  ложился  позднее.  Озеров  будто  преобразился.  Все  его 
существо  было  полно  беспокойством  и той  неукротимой 
энергией,  которая  рождается  в человеке  для  любимого 
дела. 

Медленно,  но  неуклонно  приходило  уважение  людей. 
Он  видел,  что  колхозники  слушали  его  советы,  охотно  при- 
нимались за  дела,  которые  он  поручал.  От  этого  ему  ра- 
достнее становилось  на  душе  и было  жаль,  что  длинна  ночь 
и короток  день. 

Но,  конечно,  не  все  обходилось  гладко.  Испортились 
отношения  с механизаторами.  Прежнее  руководство  кол- 
хоза старалось  с эмтээсовцами  жить  в дружбе  во  что  бы  то 
ни  стало.  Николай,  когда  ему  Беда  рассказал,  какие  мытар- 
ства приходилось  испытывать  правлению,  чтобы  заполучить 
ту  или  иную  машину,  возмутился  и резко  выступил  по  этим 
вопросам  на  совещании  в районе. 

— Не  рано  ли  войну-то  начинаешь,  редактор,  то  бишь 
председатель, — сердито  бросил  ему  директор  МТС. 

Николай  тут  же  ответил: 

— Если  будете  работать,  как  работали  раньше,  будем 
обходиться  без  вас. 

— Понимать  в технике  надо.  Понимать.  Это  вам  не 
в газетку  пописывать.  Машина  — она  штука  тонкая... 

Сказал  это  директор  с сердцем,  с плохо  скрытой  до- 
садой. 

Видимо,  с его  легкой  руки  и пошли  по  МТС  гулять  раз- 
говоры, что  новый  председатель  Березовки  не  любит  тех- 
нику, недолюбливает  механизаторов  и хочет  обойтись  без 
МТС.  Этот  конфликт,  видимо,  затянулся  бы,  но  один  незна- 
чительный случай  помог  Озерову. 

Как-то  в Березовку  на  вспомогательный  машинный 
пункт  прибыли  три  новых  гусеничных  трактора.  Машинные 
сараи  были  неподалеку  от  правления  колхоза. 

Однажды  утром  от  сараев  раздался  высокий  звенящий 
гул  работающего  мотора. 

— Вот  ведь  какие  обороты  дает, — тревожно  прогово- 
рил Николай,  прислушиваясь  и болезненно  морщась.  Быстро 
выйдя  из  правления,  направился  к машинам. 
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— Зачем  так  мучаешь  машину?  — спросил  он  молодого 
парня,  сидевшего  в кабине  и суетливо  перебиравшего 
рычаги  управления. 

Тракторист  мельком  посмотрел  на  председателя  и снисхо- 
дительно ответил: 

— Это,  товарищ  председатель,  не  по  вашей  части.  Тех- 
ника, знаете  ли,  дело  сложное. 

— А ну-ка  пусти. 

Тракторист  нехотя  спрыгнул  на  землю.  Николай  сел  за 
руль,  включил  скорость,  отпустил  педаль  сцепления.  Мо- 
тор взвыл,  но  машина  стояла  на  месте,  глухо  и бессильно 
вздрагивая.  Озеров  соскочил  с сиденья  и полез  под  маши- 
ну. Скоро  оттуда  послышались  его  отрывистые  приказа- 
ния: 

- Ну-ка,  дай  разводной.  Теперь  торцевой...  Пассатижи... 
Большую  отвертку.  Концы. 

— Да  вы  же  измажетесь,  товарищ  Озеров.  И холодно 
притом  же,—  растерянно  говорил  тракторист,  подавая 
ключи.  Ему  уже  было  не  по  себе,  что  председатель  колхоза 
чинит  его  машину.  Засмеют  теперь  в МТС. 

Через  полчаса  Николай  вылез  из-под  машины  весь  гряз- 
ный, с измазанными  руками  и лицом,  но  с довольной  улыб- 
кой. 

— Сцепление,  говоришь?  Тоже  мне  знаток.  Блокировоч- 
ный механизм  плохо  отрегулирован, — сообщил  он  тракто- 
ристу и чуть  нравоучительно  продолжал:  — Муфта  сцеп- 
ления должна  легко  и полностью  отключать  двигатель  от 
трансмиссии  и плавно  включаться  при  трогании  с места... 
Так,  кажется,  говорится  в инструкции  по  приемке  тракто- 
ров, в том  числе  и ДТ-54,  из  капитального  ремонта.  А?  Или 
я ошибаюсь? 

Тракторист  удивленно  молчал. 

— Кто  принимал  машину? 

— Механик...  И я участвовал. 

— «И  я».  Раззява  ты,  братец.  Ну,  пробуй. 

Парень  недоверчиво  поднялся  в кабину.  Через  несколько 
секунд  трактор  взревел  мотором,  мощно  рванул  гусеницами 
и пошел  по  площади. 

— Ну,  как?  — спросил  Озеров  после  того  как  машина, 
сделав  круг,  вернулась. — Нормально? 

— Полный  порядок.  А у нас  болтали,  будто  вы,  товарищ 
Озеров,  не  очень-то...  уважаете  технику. 

— Трактор  от  телеги  отличить  не  сумею?  Так,  что  ли? 


189 


— Вроде  того, — засмеялся  тракторист. 

Николай  ушел  в правление,  на  ходу  ветошью  обтирая 
руки,  а тракториста  окружили  подошедшие  механизаторы, 
колхозники. 

— Ну  как?  Подучил  тебя  малость? 

— Да,  механик  он,  видно,  здорово  опытный. 

Несмотря  на  незначительность  этого  случая,  он  принес 
Николаю  немалую  пользу.  О нем  иначе  начали  говорить 
в МТС,  сломался  ледок  отчуждения. 

И однако,  мрачное  настроение  не  покидало  Николая. 

Колхозники,  и особенно  колхозницы,  частенько  говари- 
вали между  собой: 

— Что  это  председатель  у нас  потерянный,  невеселый 
какой-то? 

На  душе  у Николая  было  действительно  смутно.  Мысли 
о разрыве  с Надей  не  выходили  из  головы.  Он  гнал  их  от 
себя,  но  они  ни  на  минуту  не  давали  покоя.  Днем  было  легче. 
Бурливый  круговорот  дел  и обилие  самых  разнообразных 
забот  не  давали  Николаю  времени  на  долгие  размышления. 
Но  вот  наступали  ночные  часы,  затихала,  засыпала  усталым 
сном  деревня.  Угасал  последний  огонь  у кого-то  из  припоздав- 
ших колхозников,  а в избе  председателя  он  все  горел  и горел 
почти  до  самого  утра. 

Удивительно  долго  читались  книги,  что  лежали  на  столе. 
И вовсе  не  авторы  были  виноваты  в этом.  Шолохов,  Джек 
Лондон  и Чехов  были  любимыми  писателями  Николая. 
И однако,  всего  лишь  несколько  страниц  чеховского  томика 
было  перевернуто  за  многие  дни.  Устремив  глаза  на  залитые 
светом  страницы,  Николай  часами  не  шевелясь  просиживал 
за  столом. 

Скромный,  несколько  застенчивый  во  всем,  что  касалось 
его  лично,  он  и о людях  судил  по  себе.  Не  видя  причин  для 
разрыва,  он  был  уверен,  что  Надя  просто  капризничает 
и скоро  приедет  к нему.  Не  может  не  приехать.  Она  очень 
ему  нужна.  Даже  больше,  чем  в Приозерске.  Он  скучал 
по  ней,  ждал  ее  постоянно.  Но  там  были  товарищи, 
знакомая  работа  в редакции.  И,  самое  главное,  было  ожида- 
ние ее  приезда.  Сейчас  он  нуждался  в ее  присутствии  еще 
больше,  но  веры  в ее  приезд  оставалось  все  меньше. 

Как  бы  ему  хотелось  сейчас  поговорить  с Надюшей, 
поспорить,  посмеяться  вместе.  Они  когда-то  очень  любили 
вместе  читать,  грустить  и смеяться  над  печалями  и радостя- 
ми героев  книг.  Да  и вообще,  какой  же  это  дом,  если  в нем 
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нет  ее,  если  комнаты  не  наполнены  ее  шумной  суетой,  свар- 
ливой, но  веселой  воркотней? 

Через  несколько  дней  после  приезда  в Березовку  он 
написал  жене  письмо.  Подробное,  большое.  Сообщал,  как 
доехал,  устроился,  как  приняли  в колхозе.  Писал  так,  словно 
между  ними  ничего  не  произошло.  После  отправки  письма 
прошла  неделя,  потом  вторая,  третья  — ответа  все  не  было. 
Николаи  написал  второе  письмо.  Может,  первое  не  дошло? 
Но  ответа  не  пришло  ни  на  второе,  ни  на  третье.  Четвертое 
было  короче,  а после  пятого  он  понял,  что  писать  бесполезно. 
Эта  мысль,  хотя  и не  новая,  впервые  так  отчетливо  и беспо- 
щадно ясно  вошла  в сознание  Озерова  и потрясла  его.  Он 
похудел,  осунулся.  Ввалившиеся  глаза  в темных  орбитах 
глядели  сумрачно,  с затаенным  страданием.  Как  мог,  Нико- 
лай крепился,  чтобы  люди  не  замечали  его  состояния,  но 
скрыть  это  было  совсем  не  просто. 


Глава  23 


КАК  ВЕРЕВОЧКЕ  НЕ  ВИТЬСЯ... 

Как  и ожидал  Пухов,  выход  газеты  с материалами 
комсомольского  рейда  вызвал  и в Приозерске  и во  всем 
районе  самый  живой  отклик.  Уж  очень  распустились  некото- 
рые торговые  работники  за  последнее  время,  очень  свободно 
и безнаказанно  себя  чувствовали.  За  что  бы  их  ни  ругали, 
ответы  всегда  были  одни  и те  же:  на  это  нет  фондов,  это  не 
выделила  область,  это  не  поставляет  промышленность... 
Комсомольцы  и газета  несколько  приоткрыли  завесу,  соткан- 
ную из  этих  отговорок.  Оказалось,  что  дело  не  только  в малых 
фондах,. а и в том,  куда  эти  фонды  идут.  Пухову  и его  спод- 
вижникам после  выхода  газеты  пришлось  пережить  немало 
неприятных  дней.  На  улицах,  на  заводах,  в колхозах,  в учре- 
ждениях только  и было  разговоров  об  их  делах.  Пухов  целую 
неделю  выходил  из  дома  затемно,  возвращался  только  ве- 
чером. Но  вот  чьим-то  старанием  по  району  пошли  разговоры 
о том,  что  материалы  в газете  не  подтверждаются...  Пухов 
начал  успокаиваться  и стал  показываться  на  людях.  Когда 
же  отстранили  от  работы  Озерова  и в райкоме  стали  под- 
робно интересоваться  его,  Пухова,  заявлением,  Пух  Пухыч, 
как  звали  его  друзья,  почти  успокоился.  «Кажется,  этому 
щелкоперу  улепетывать  придется  из  Приозерья, — думал 
Пухов  об  Озерове. — И правильно.  Чем  дальше  такие  от 
нашего  города,  тем  лучше...»  Как-то  он  встретил  бывшего 
редактора  около  райкома.  Николай  возвращался  после 
очередного  разговора  с Удачиным  и почти  ничего  и никого 
не  видел  перед  собой.  Пухов  остановил  его  и сухо,  покрови- 
тельственно проговорил: 

— Ну  как,  товарищ  Озеров?  Сладка  она,  жизнь-то? 
Не  скучаете? 

— Что  вам  надо?  — зло  спросил  тот. 
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— Я говорю,  как  живется-можется?  Поди,  каетесь  теперь, 
что  так  нахамили  мне.  А ведь  я тогда  с добром  к вам  пришел, 
по-чёловечески...  Просил  как  порядочного  человека.  Эх,  вы... 
Дело  ваше,  скажу  вам,  прямо  неважнецкое.  Очень  даже. 
Уж  я знаю. 

Как  ни  плохо  был  настроен  Озеров,  как  ни  тяжело  было  у 
него  на  душе,  но  уйти  так,  не  ответив  Пухову,  он  не 
мог. 

— Это  все,  что  ты  хотел  мне  сказать? 

— Да,  все.  А что  же  еще? 

— • Ну  а теперь  меня  послушай.  На  чистую  воду  тебя 
еще  выведут,  обязательно  выведут.  Тюрьма  по  тебе,  Пухов, 
давно  плачет.  И ты  там  будешь,  помяни  мое  слово. 

Проговорив  это,  Озеров  повернулся  и пошел  от  Пухова 
прочь. 

Вскоре  после  бюро  райкома,  обсуждавшего  дело  Озерова, 
на  квартиру  к Удачину  пришел  Никодимов.  Был  он  хмур 
и зол,  глаза  обеспокоенно  и тревожно  бегали  с предмета 
на  предмет,  говорил  нервно,  взбудораженно. 

— Посоветоваться  зашел.  Обдумать  надо,  что  делать, 
как  быть.  Дела  нешуточные. 

Удачин  сидел  за  столом.  Он  не  спеша  отрезал  хлеб, 
взял  с тарелки  кусок  сыра  и стал  лениво  есть.  Так  же  вяло, 
не  спеша  налил  чай.  Никодимов  нетерпеливо  ерзал  на  стуле, 
вставал  с него  и вновь  садился.  Удачин  видел,  что  прокурор 
нервничает,  но  успокаивать  его  не  спешил.  Подвинув  к Ни- 
кодимову тарелку  с сыром,  предложил: 

— Закуси.  А то  нервничаешь  очень. 

— Выпить  бы, — пробасил  Никодимов. 

— В буфете,  кажется,  есть.  Возьми.  Мне  не  хочется. 

Долго  ели  молча.  Потом  Никодимов  заговорил  вновь: 

— Так  как  же,  Виктор  Викторович?  Что  делать-то  бу- 
дем? 

— Что  делать?  — Удачин,  переспросив  Никодимова, 
опять  замолчал.  И потом  протяжно,  в задумчивости  вымол- 
вил: — Вопрос  не  простой. 

Виктор  Викторович  ответил  так  не  зря.  Вопрос  был  дей- 
ствительно не  простой.  На  бюро  по  делу  Озерова  Удачин  шел 
довольно  уверенно  — все  было  продумано,  все  взвешено  и 
уточнено.  Он,  конечно,  хорошо  знал,  что  было  и чего  не  было 
за  редактором.  Но  давняя  взаимная  неприязнь,  независимое 
поведение  Озерова,  его  стремление  разворошить  дело  Коря- 
гина и очернить  Пухова,  а главное  — возрастающий  интерес 
к Озерову  со  стороны  Курганова  были  главными  побуди- 
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тельными  причинами,  озлобившими  второго  секретаря 
райкома.  Виктор  Викторович  очень  старательно  и рьяно 
готовил  дело  Озерова,  был  убежден,  что  бюро  райкома  под- 
держит предлагавшееся  им  решение  вопроса,  о других  воз- 
можных вариантах  даже  не  помышлял.  Однако  бюро  не 
вняло  имеющимся  фактам,  не  прислушалось  к доводам  и 
выводам  комиссии. 

Осадок  от  этого  заседания  у Виктора  Викторовича  и его 
друзей  остался  очень  нехороший.  Удачин  чувствовал,  что 
многие  работники  к нему  стали  относиться  иначе,  с холод- 
ком, с настороженностью.  Да,  обстоятельства  изменились 
и изменились  основательно.  И что  ответить  на  вопросы 
Никодимова,  Виктор  Викторович  просто-напросто  не 
знал. 

— Я понял  Курганова  так,  что  торговцев  надо  брать  за 
бока, — озабоченно  проговорил  прокурор,  опять  вызывая 
Удачина  на  разговор.  Виктор  Викторович  согласился: 

— Да,  я тоже  так  понял. 

— Ну  а как  же  быть? 

— А что  ты  меня  к стенке  припираешь?  Как  быть,  что 
делать?  Думайте  вы  с Пуховым.  Головы-то  есть. 

Никодимов  удивленно  посмотрел  на  Удачина  и с досадой 
проговорил: 

— Голова-то  у меня  есть,  и что  предпринимать  я,  конечно, 
знаю.  Только...  как  это  говорится?  Не  пили  сук,  коль  сидишь 
на  оном... 

Удачин  с некоторым  удивлением  посмотрел  на  Нико- 
димова. Такого  злого  разговора  от  него  он,  кажется,  не 
слышал  ни  разу.  Он  прекрасно  понимал,  на  что  намекает 
Никодимов,  и спросил: 

— А что,  дела  у него,  у Пухова-то,  каковы?  Взысканием 
не  отделается? 

— Если  затеят  документальную  ревизию  его  точек,  то 
двух-трех  статей  не  миновать. 

— Малоприятная  перспектива. 

— Да.  Завидовать  нечему.  Надо  что-то  предпринимать. 
А то  и сам  увязнет  и других  очернит. 

— Ну  я лично  этого  не  боюсь. 

— Уверяю  вас,  Виктор  Викторович. 

— А в чем  ты  меня  хочешь  уверить?  В кассы  я не  лазил, 
за  товары  и продукты  платил  собственным  рублем,  о чем 
может  быть  разговор?  Надеюсь,  и другие  делали  так 
же. 

— Знаете,  Виктор  Викторович,  молва-то,  она  вроде 
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сажи,  не  липнет,  а чернит...  Нет,  Пухова  в обиду  давать 
нельзя. 

Удачин  недовольно  проворчал: 

— Ну,  я кажется,  делаю  все,  что  могу. 

Да,  конечно.  Если  бы  не  ваша  помощь,  он  давно  бы 
испекся.  Уж  это  точно.  А вот  как  сейчас  его  вытащить? 

— Ты  прокурор,  законник  — советуй. 

Никодимов  пристально  посмотрел  на  Удачина,  будто  про- 
веряя, искренне  ли  он  говорил  эти  слова,  и не  спеша,  со 
значением  проговорил: 

Есть  одна  идея,  не  знаю,  правда,  как  удастся  осуще- 
ствить, но,  кажется,  это  единственный  выход. 

Ты  о чем?  Что  придумал?  Говори  яснее. 

Надо  Пухову  временно  исчезнуть...  Ну  уехать,  за- 
болеть... последнее  даже  лучше. 

Как  это  — заболеть?  Болеют  ведь  не  по  указанию 
прокуроров. 

— Бывает,  что  болеют  и так... 

...Рассмотрения  вопроса  об  Озерове  Пухов  ждал  с лихо- 
радочным нетерпением.  Каждый  раз,  когда  в номере  гости- 
ницы начинал  звонить  телефон,  он  сразу  же,  не  дожидаясь 
повторного  сигнала,  снимал  трубку.  Вплоть  до  последних 
дней  он  и сам  готовился  к этому  бюро,  но  в самый  последний 
день  Удачин  сказал  ему,  что  присутствовать  на  бюро  ему, 
пожалуй,  не  следует.  Говоря  по  совести.  Пухов  не  жалел  об 
этом,  он  не  без  основания  боялся  заседания.  Пришлось  бы 
встречаться  с Озеровым,  отвечать  на  вопросы.  Да  и с Кур- 
гановым встречаться  Пухов  не  очень  стремился.  Он  чувство- 
вал, что  первый  секретарь  райкома  явно  не  жалует  его  свои- 
ми симпатиями.  В Ветлужске  в это  время  «горели»  какие- 
то  фонды.  Пухов  уехал  выбивать  их  и задержался,  к засе- 
данию бюро  приехать  не  смог. 

Курганов,  когда  услышал,  что  Пухова  не  будет  на  бюро, 
сначала  возмутился,  а потом  махнул  рукой: 

— Ладно,  разберемся  без  него. 

...Никодимов  позвонил  совсем  ночью,  когда  вернулся 
к себе  от  Удачина.  Его  сообщение  о том,  что  Озерова  не 
тронули,  повергло  Пухова  в уныние.  Прокурор,  почувствовав 
это,  поспешил  его  успокоить: 

Ты,  старик,  не  куксись,  а делай  выводы,  мотай  на  ус. 
Надо  не  охать  и ахать,  а дело  делать. 

Но  что,  что  делать-то?  Ты  скажи,  посоветуй.  Ведь 
раз  так  повернулось  дело,  от  комиссий  да  проверок  житья 
не  будет. 
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— Курганов  потребовал  провести  документальную  реви- 
зию всей  сети. 

— Ну  вот.  А ты  говоришь:  не  паникуй.  Тут  и не  так  еще 
запаникуешь.  Ты  ведь  знаешь,  я для  друзей  делал  все... 

— Совет  такой  — ложись  в больницу.  Завтра  же.  Ты 
болен,  понимаешь?  Болен. 

— А что  это  даст?  Что  тут  умного?  Ревизии  да  проверки 
все  равно  нагрянут,  да  еще  без  меня.  Ревизорам-то  даже 
легче  будет. 

— Пусть  проверяют,  пусть  ревизуют.  Но  раз  это  будет 
без  тебя,  то  ты  всегда  можешь  не  согласиться,  опротестовать. 
Ты  же  знаешь,  заочно  такие  дела  не  решаются.  Значит, 
ждать  тебя  будут.  А время  и не  такие  беды  лечит...  Вот 
так,  старина.  Значит,  болеем... 

...Пухов  в ту  же  ночь  вернулся  в Приозерск.  И в ту  же 
ночь  из  Приозерска  обратно  в Ветлужск  ушли  полуторка 
и легковушка,  доверху  нагруженные  тюками,  узлами,  ящи- 
ками. На  всякий  случай  Пух  Пухыч  решил  перебросить 
к родственникам  часть  своего  имущества.  Так  кое-что:  ковры, 
сервизы,  отрезы...  Ну  а вещички  покомпактнее  — новые 
шелестящие  сторублевки,  облигации  золотого  займа  — 
в количествах,  лишь  ему  известных,  оставил  у себя.  Даже 
жене  не  доверил.  Жизнь  — она  штука  такая.  Все  может 
быть,  все  может  случиться. 

На  следующий  день  Пухова  прямо  из  кабинета  увезли 
в больницу  с острым  приступом  какой-то  серьезной  бо- 
лезни... 

Недели  через  две  или  три  Никодимова  вызвал  Курга- 
нов. 

— Что  у нас  делается  по  материалам  о торговле? 

Никодимов  стал  пространно  объяснять: 

— Понимаете,  товарищ  Курганов.  Пухов  нам  все  карты 
спутал.  Взял  и заболел. 

— Да,  я слышал  это.  Что  с ним? 

— Я не  знаю  точно,  что  за  болезнь,  но  говорят,  проле- 
жит долго.  Даже  не  знаю,  как  и быть. 

— А что  вас  затрудняет?  Нас  с вами  должны  интересо- 
вать не  только  Пухов,  а и его  дружки.  И даже  не  столько 
они  сами,  сколько  порядок  в магазинах.  Вот  почему  и шел 
разговор  о проверке  торговой  сети,  о привлечении  к этой  рабо- 
те как  нашей  общественности,  так  и контрольно-ревизионных 
работников  из  области.  Поручалось  также  работников 
ОБХСС  подключить  в эти  дела.  Почему  вы  никак  не  стро- 
нетесь с места? 
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мы 


— Некоторые  важные  оперативные  мероприятия 
провели. 

— Какие  это  мероприятия?  Что  вы  имеете  в виду? 

— Ну  некоторые  первичные  действия.  Много  сделать 
нельзя,  пока  Пухов  болен  — уголовно-процессуальный 
кодекс... 

Курганова  взорвало: 

— Первичные  меры,  уголовно-процессуальный  кодекс... 
Слова,  слова  все  это,  Никодимов.  Вы  лучше  объясните: 
почему  делу  до  сих  пор  не  дан  законный  ход?  Почему  вы 
ничего  не  сделали  из  того,  что  предлагалось  вам  на  бюро 
райкома?  Почему  тянете  с ревизиями?  Почему  не  дали  санк- 
ции на  обыск  у Пухова? 

— Но  я же  вам  объяснил.  Болен  он. 

— Знаю,  и объяснение  ваше  слышал.  Однако  столь 
тяжкая  болезнь  не  помешала  ему  вывезти  две  машины 
вещей. 

— Личная  собственность  у нас  неприкосновенна.  Я,  прав- 
да, не  знаю,  что  он  там  вывез  и куда  вывез... 

— И плохо,  что  не  знаете,  об  этом  я как  раз  и говорю. 
И мне  не  понятно,  почему  секретарь  райкома  должен  на- 
поминать прокурору  о его  обязанностях? 

— Вы  говорите  так,  будто  я сам  персонально  виноват 
в чем-то, — обиделся  Никодимов. 

— Не  знаю,  не  знаю,  пока  не  знаю... 

Никодимов  вышел  из  райкома  белый  как  полотно.  Он 
прекрасно  понял,  что  больше  тянуть  нельзя,  опасно.  Кур- 
ганов теперь,  конечно,  не  отступится.  А ведь  шло  все  как 
надо,  все  было,  кажется,  и взвешено,  и предусмотрено.  «Все, 
да  вот  оказалось,  не  все.  Но  кто  же  мог  предположить,  что 
Курганов  будет  влезать  в такие  детали?  Казалось  бы,  какая 
ему  разница,  когда  мы  займемся  Пуховым  — сейчас  или 
через  месяц?  Да,  теперь  оперативно-следственные  мероприя- 
тия по  торговцам  надо  раскручивать,  иначе  тебе,  прокурор, 
несдобровать.  И так  уже  что-то  есть  у него  на  уме,  у Курга- 
нова-то...» 

Интуиция  Никодимову  не  отказала.  Курганов  действи- 
тельно был  серьезно  озабочен  затянувшейся  историей  с тор- 
говцами. Несколько  дней  назад  он  был  на  вечере  вопросов 
и ответов  на  стекольном  заводе.  Такие  вечера  райком  стал 
практиковать  недавно,  и они  довольно  быстро  снискали 
себе  широкую  популярность.  Стекольщики  вели  разговор 
и о своих  делах,  и о работе  некоторых  районных  органи- 
заций, с которыми  им  приходилось  сталкиваться.  Больше 
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всех  претензий  было  к работникам  торговли.  Спрашивали 
о том,  что  делается  по  пуховскому  делу. 

Начальник  ОБХСС,  когда  Курганов  вызвал  его  к себе, 
беспомощно  развел  руками: 

— Дело  ведет  прокуратура,  мы  помогаем.  Разработан 
совместный  план. 

— План-то  разработан,  да  что-то  дело  не  двигается. 

Собеседник  согласился. 

— Да.  Застряло  малость.  Пухов  же  не  теряется.  Мы 
убеждены,  что  в тех  машинах,  которые  он  отправил  в Вет- 
лужск  накануне  своей  болезни,  безусловно,  много  есть  такого, 
что  представило  бы  оперативный  интерес. 

— Вы  хотите  сказать  — нахапанное? 

— Именно  это  я и хотел  сказать... 

После  этого  разговора  Курганов  и вызвал  Никодимова, 
а когда  тот  ушел,  позвал  Удачина: 

— Почему  у нас,  Виктор  Викторович,  заглохло  дело 
Пухова?  Почему  тянем? 

— Но  он  же  болен? 

— Ну  и что? 

— Как  это  что?  Не  поднимать  же  его  для  допросов  и рас- 
спросов с больничной  койки. 

Курганов  пристально  посмотрел  на  Удачина.  Тот  встре- 
вожился. 

— Я проверю,  что  там  делается,  и доложу. 

— Нет,  не  надо.  Я займусь  всем  этим  сам... 

И вот  уж  из  Ветлужска  спешат  в район  несколько  работ- 
ников прокуратуры,  облторга,  засновали  по  торговым  точкам 
работники  ОБХСС,  забеспокоились,  забегали  сподвижники 
Пух  Пухыча. 

Курганов  позвонил  в райздравотдел. 

— Узнайте,  пожалуйста,  выясните,  что  такое  у нас  с на- 
чальником райторга,  чем  болен,  долго  ли  проваляется?  И не- 
ужели уж  так  слаба  медицина,  что  не  может  его  на  ноги 
поднять?  Может,  там  что-нибудь  очень  серьезное,  злока- 
чественное, не  дай  бог? 

— Нет,  нет.  Ничего  такого  особенного.  Просто  нервы, 
они,  знаете  ли,  причина  всех  причин, — ответил  заведующий 
райздравом. 

Удачин,  придя  как-то  в кабинет  Курганова  и послушав 
его  телефонный  разговор  с Никодимовым,  заметил: 

— Вы  так  рьяно  занимаетесь  делом  Пухова,  что  можно 
подумать,  будто  оно  действительно  стоит  этого. 

— Ну  а что  мне  делать,  если  вы  отмахнулись  от  него? 
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— Есть  же  у нас  прокуроры,  следователи,  судьи.  Это 
их  дело. 

Курганов  вздохнул: 

— Нет,  не  только  их,  а и наше.  В белых  перчатках  нам 
с вами  ходить  не  положено.  Понимаете,  Виктор  Викторо- 
вич, для  меня  борьба  с такими,  как  Пухов, — это  вопрос  моего 
мировоззрения.  Я не  могу,  просто  не  могу  проходить  мимо 
таких  явлений. 

...Через  два  месяца  бюро  Приозерского  райкома  сняло 
Пухова  с работы  и исключило  из  партии.  Следствие  по  его 
делу  тоже  подходило  к концу.  Торговая  фирма  «Пухов  и 
К0»,  кажется,  заканчивала  свое  существование... 


Глава  24 

ТОЛЯ  РОШИН  ВСЕ  МОЖЕТ 


В районный  Дом  культуры  привезли  новый  фильм.  Утром 
Кургановы  атаковали  главу  семьи  категорическим  требо- 
ванием пойти  в кино.  Михаил  Сергеевич  пообещал  и делал 
все  возможное,  чтобы  вечер  не  занимать.  А это  было  не 
легко. 

Часов  около  шести  Миша  позвонил  отцу: 

— Папа,  ну  как?  Пойдем? 

Михаил  Сергеевич  с сожалением  посмотрел  на  открытый 
блокнот.  Там  была  не  вычеркнута  еще  добрая  половина 
записей,  а значит,  не  сделана  большая  доля  сегодняшних 
дел.  Но  обещание  есть  обещание,  и деваться  было  не- 
куда. 

— Ладно,  заходите  за  мной. 

Когда  пришли  в Дом  культуры,  в фойе  Курганов  увидел 
Толю  Рощина  и группу  молодежи.  Ребята  что-то  шумно, 
оживленно  обсуждали. 

Курганов  подошел,  поздоровался. 

— Здравствуй,  комсомол!  О чем  таком  горячий  спор? 

— Да  вот  все  об  отряде, — ответил  Рощин. — Никак 
командира  не  подберем. 

Недавно  району  отвели  в Костромской  области  большую 
лесосеку  для  нужд  колхозов.  Предстояло  срочно  организо- 
вать освоение  делянки,  наладить  заготовку  и вывозку  дре- 
весины. А времени  до  конца  санного  пути  было  уже  в обрез  — 
на  дворе  стоял  февраль.  Тогда-то  в райкоме  партии  и решили 
поручить  это  дело  комсомольцам.  Ребята  уже  были  готовы 
к отъезду,  но  не  могли  найти  руководителя  отряда,  человека, 
хорошо  знающего  лес  и заготовительное  дело,  умеющего 
руководить  людьми. 
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— Вот  Крылов  Корягина  предлагает, — продолжал 
Толя. — А мы  отвергаем.  Зачем  нам  такой? 

Крылов,  слушавший  этот  разговор,  пояснил: 

— Лес  он  хорошо  знает,  очень  хорошо.  Годов  семь  или 
восемь  подряд  на  заготовки  ездил.  Бригады  всего  района 
под  его  началом  были. 

Курганов  заинтересовался. 

— А что  же?  Это  мысль  интересная.  Можно  подумать. 
Как  он  там? 

— Ничего.  Упрямства  да  яканья  поубавилось. 

— Что  ж,  подумать  можно...  Расскажи-ка  подробнее, 
что  и как  у вас? 

— Да  все  идет  нормально,  Михаил  Сергеевич.  Очень  жда- 
ли суда  над  Корягиным.  Вся  деревня  жила  этим. 

— Ну  и как?  Согласны  с решением? 

— Разговоры  есть  всякие.  Многие  считают,  что  легко 
отделался.  Ну  сами  посудите  — что  такое  полгода  при- 
нудиловки? 

— А как  дела  в колхозе? 

Курганов  давно  собирался  подъехать  в Алешино,  но 
никак  не  удавалось.  Его  интересовало  все:  и что  нового  в кол- 
хозе, и как  живет  молодежь,  какое  настроение  у людей? 
Василий  отвечал  на  вопросы  рассудительно,  кратко,  но  Кур- 
ганов заметил  какое-то  отсутствующее  выражение  его  лица, 
мрачное,  угнетенное  состояние. 

Ну,  а как  личные  дела?  — спросил  он  Крылова. 

Василий  не  очень  охотно  ответил: 

— Все  так  же. 

И замолчал.  Не  знал,  что  говорить,  и Курганов.  Михаил 
Сергеевич,  вдруг  вспомнив  всю  его  историю,  покраснел, 
досадливо  поморщился  и мысленно  упрекнул  себя:  «Стареть 
начал,  Курганов,  важные  дела  забываешь...»  Это  был  тот 
редкий  случай,  когда  Михаил  Сергеевич  не  знал,  что  сказать 
человеку. 

Елена  Павловна  и Миша  терпеливо  ждали  его.  Наконец 
Михаил  Сергеевич  направился  к ним.  Настроение  у него 
было  сумрачное,  он  досадовал  на  себя  за  то,  что  забыл  о 
крыловской  истории  и ничем  не  может  помочь  ему.  Не  мо- 
жет? А почему? 

После  окончания  сеанса,  когда  все  вышли  из  Дома 
культуры,  Курганов  взял  под  руку  Рощина  и прошел  с ним 
немного  вперед. 

— Ты  Крылова  знаешь? 
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. — Васю?  Конечно.  Хороший  секретарь. 

— Хороший,  говоришь?  А еще  что  ты  о нем  скажешь? 

— Еще?  Да  вроде  ничего.  А разве  у него  есть  что-либо 
компрометирующее? 

Курганов  досадливо  поморщился. 

— О чем  толкуешь?  У парня  беда  личная. — И Михаил 
Сергеевич  рассказал  Рощину,  что  знал.  Толя  озадаченно  вы- 
говорил: 

— Да,  довольно  сложная  ситуация.  А я,  понимаете  ли, 
и не  знал. 

— Вот  то-то  и оно-то.  Помочь  надо. 

— А как?  Как  помочь-то,  Михаил  Сергеевич? 

— Как?  А вот  как.  Поехать  секретарю  райкома  комсо- 
мола к Корягину  и попробовать  решить  оба  вопроса  — и о 
поездке  в лес,  и о Крылове.  Уладить  эту  вражду.  Как,  оси- 
лишь? 

— Спрашиваете?  Я удивляюсь  и на  Зину  Корягину, 
и на  самого  Крылова  — почему  они  его  слушают? 

— Ну-ну,  ты,  дорогой,  полегче.  С этим  Корягиным  спра- 
виться не  так-то  просто.  Он  не  одному  нервы  изматывал. 
Да  и дочь  ведь  она  ему. 

— Я поеду,  Михаил  Сергеевич.  Потолкую  с этим  самым 
Корягиным,  основательно  потолкую. 

— Хорошо.  Так  и решим.  Но  ты  имей  в виду  — дело 
деликатное. 

И Михаил  Сергеевич  подробно  проинструктировал 
Толю,  как  лучше,  по  его  мнению,  выполнить  это  сложное  по- 
ручение. 

Через  день  Толя  был  уже  в Алешине.  Василий,  увидя 
входившего  к нему  в избу  секретаря  райкома  комсомола,  уди- 
вился. 

— Рощин?  Что  случилось? 

Не  отвечая  на  его  вопрос,  Толя  спросил: 

— Расскажи-ка  мне,  комсорг,  как  у тебя  личная  ситуа- 
ция? Не  изменилась? 

— Какая  ситуация? 

— Ну  не  мудри,  не  мудри.  Говори  все  как  есть.  Как 
у тебя  с Зиной? 

— Что  это  райкомовцы  так  моими  делами  заинтересова- 
лись? Позавчера  Курганов  допрашивал,  сегодня  ты. 

Но  Толя  был  настроен  решительно  и суховато  оборвал 
Василия. 

— Ты  отвечай  на  мой  вопрос.  Как  у вас? 

— Ну  что  у нас?  Замкнулась  она,  отца  ей  жалко.  А тот 
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во  всех  своих  бедах  меня  винит.  Какая  тут  может  быть 
ситуация? 

Толя  еще  больше  нахмурил  брови  и нетерпеливо  встал. 

— Ну  вот  что.  Тебе  быть  наготове. — Он  посмотрел  на 
Василия  и сурово  продолжал:  — Небритый,  лохматый, 
рубашка  не  застегнута.  Так  не  годится,  приведи  себя  в поря- 
док, чтобы  блестел  как  стеклышко.  И неотлучно  быть  здесь 
или  на  подступах  к Корягиным.  Когда  надо  будет  — по- 
зову. 

Василий  мрачновато  посмотрел  на  Рощина. 

— Сватом  заделался?  Ничего  у тебя  не  выйдет. 

— Не  загадывай.  Спорь  до  слез,  а об  заклад  не  бейся. 
Помни,  что  я тебе  сказал. 

...Дом  Корягиных  стоял  в конце  деревни  и своими  высо- 
кими окнами  смотрел  прямо  на  излучину  Славянки.  Дом 
был  старый,  оставшийся  еще  от  деда,  но  Степан  Кириллович 
держал  его  в полном  порядке.  Сквозь  легкую  порошу  зелене^ 
ла  железная  крыша,  наличники  голубели  свежо,  стекла  — 
ни  одной  трещинки,  а в палисаднике  ни  одной  сломанной 
доски. 

— Здравствуйте,  Степан  Кириллович.  Можно  к вам? 

Корягин  удивленно  посмотрел  на  Рощина: 

— Комсомол  районный?  Если  с добром,  заходи. 

Анатолий  снял  ушанку,  полушубок,  не  спеша  повесил 
их  на  крюк,  пригладил  волосы  и подошел  к столу,  за  кото- 
рым сидел  Корягин.  На  столе  стояло  несколько  оловянных 
наперстков,  с десяток  блестящих  ружейных  патронов,  мешо- 
чек с дробью. 

— К охоте  готовимся?  — спросил  Толя. 

— Весна  не  за  горами,  а я теперь  человек  свободный. 
Когда  пригреет,  на  Крутояровские  озера  подамся.  Птицы 
там  бывает  видимо-невидимо. 

А вы,  видимо,  охотник  настоящий, — доброжела- 
тельно заметил  Толя,  показывая  на  разложенные  на  столе 
охотничьи  принадлежности. 

Ну  какой  там  настоящий.  Во  мне  вообще  ничего  на- 
стоящего нет. 

Ну-ну,  что  это  вы  так?  А я ведь  к вам  по  важному 
делу,  Степан  Кириллович. 

А что  ко  мне  могут  быть  за  дела?  Никаких  важных  дел 
к Корягину  теперь  быть  не  может.  Был  Корягин  и кончился, 
нет  Корягина.  Беспартийный  и притом  же  уголовно  наказан- 
ный элемент. 

И опять  вы,  между  прочим,  зря  так.  Корягин  еще  не 


203 


кончился,  и Корягин  докажет,  что  и кто  он  есть.  Если,  конеч- 
но, захочет  этого...  А дело  у нас  к вам,  Степан  Кириллович, 
вот  какое... 

Корягин  вдруг  прервал  его: 

— Подожди  малость.  Раз  разговор  о важном,  то  и вес- 
ти его  надо  серьезно.  Не  на  голодный  желудок.  Давай  пере- 
кусим чего-нибудь. 

— Спасибо,  я обедал. 

— Зато  я не  обедал.  Погоди,  я дочь  покличу,  она  нам 
живо  соберет. 

И Корягин  тяжелой,  шаркающей  походкой  вышел  в се- 
ни. Было  слышно,  как  он  окликнул  Зину.  Она,  видимо,  делала 
что-то  во  дворе  по  хозяйству  и ответила  издалека: 

— Сейчас  приду. 

— Вот  теперь  я тебя  слушаю, — проговорил  Корягин, 
входя  обратно  в избу. 

...Корягин  переживал  свое  падение  молча.  Когда  его 
нещадно  ругал  Курганов,  обещая  отдать  под  суд,  он  в эту 
угрозу  не  очень  верил.  Однако,  когда  в Алешино  приехал 
следователь,  Корягин  понял,  что  слова  Курганова  — не 
простая  угроза. 

Он  метнулся  в Приозерск  к Никодимову. 

Прокурор,  отведя  глаза  в сторону,  мрачно  процедил: 

— Знаешь,  Корягин,  ты  не  обижайся,  но  я вынужден... 
Курганов  на  меня  и так  сентябрем  смотрит...  Что  могу  — 
помогу,  но  не  очень-то  надейся,  подключай  всех,  кого 
можешь... 

Подключай...  Ведь  все  хороши,  когда  у тебя  хорошо. 
А как  тучи  над  Корягиным  сгустились,  так  никого  не  сыщешь. 
Когда  он  позвонил  Удачину,  тот  ничего  другого  не  нашел,  как 
посоветовать: 

— Знаешь,  уезжал  бы  ты  куда-нибудь.  Давай  я прия- 
телям в область  позвоню,  пусть  тебе  помогут  устроиться. 

«Уехать?  Сказал  тоже.  А дом?  А дочь?  Да  и вообще, 
почему  я должен  уехать?» 

А Мякотин  еще  больше  удивил  Корягина.  Иван  Пет- 
рович долго  слушал  его  сбивчивый,  невнятный  разговор  и 
вдруг  довольно  резко  остановил: 

— Знаешь,  Корягин,  хватит.  Всему  приходит  конец. 
Пришел  он  и для  твоих  художеств.  Ничего  я сделать  для 
тебя  не  могу,  да  и не  буду.  Возьмись  сам  за  ум.  Пора  уж. 

В этот  момент  у Корягина  появилась  мысль,  что,  пожалуй, 
действительно  он,  Корягин,  многое  делал  не  то  и не  так.  Но 
мысль  эта  держалась  у него  очень  недолго.  Обида,  оскорблен- 
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ное  самолюбие  были  сильнее  здравого  смысла.  Ею,  этой  оби- 
дой, он  был  полон  до  сих  пор.  Да  и как  было  не  обижаться? 
Совсем  недавно  в колхозе  ничего  не  делалось  без  его  согла- 
сия или  одобрения.  В районе  его  тоже  уважали.  Многие  да- 
же заискивали.  Председатель  крупного  колхоза,  у руковод- 
ства в почете.  А сейчас  все,  решительно  все  изменилось.  И 
почему?  Неужели  два-три  каких-то  паршивых  бычка  или  де- 
сяток гусей  дороже  Степана  Корягина?  На  работу  он  не 
ходил,  с людьми  не  встречался.  Лишь  немногословный  раз- 
і овор  с дочерью  да  мысли,  тяжелые,  мрачные, — вот  и все,  чем 
жил  он  все  это  время. 

О дочери  Корягин  думал  сейчас  особенно  много.  Она 
была  очень  внимательна  к нему,  понимая  его  состояние.  Но 
поставила  твердое  условие  — не  пить.  «Иначе  уйду».  И ска- 
зала это  так  твердо,  так  решительно,  что  Корягин  понял  — 
дочь  не  шутит.  Ее  бледное  лицо  с синими  полукружиями  под 
глазами,  апатичность  и вялость  в разговоре,  в движениях 
все  больше  и больше  беспокоили  Степана  Кирилловича.  Он 
понимал,  что  причин  для  такого  состояния  у Зины  доста- 
точно. «Переживает  за  меня,  сохнет  по  своему  Крылову...» 
В глубине  души  Корягин  постепенно  приходил  к выводу,  что 
ему  уже  не  переломцть  характера  Зины  и,  пожалуй,  не  сле- 
дует так  упорно  мешать  ей  строить  свою  жизнь.  Но  все  это 
было  только  в мыслях  и пока  где-то  очень  глубоко. 

Приход  Толи  Рощина  сначала  удивил  и озадачил  Коряги- 
на, а потом  обрадовал.  В душе  робким  огоньком  затеплилась 
далекая,  неясная  надежда. 

— Так  какое  же  у тебя,  Рощин,  дело  ко  мне?  — усев- 
шись за  стол  и широко  расставив  локти,  спросил  Корягин. 

— Дело,  Степан  Кириллович,  вот  какое.  Снаряжаем 
мы  комсомольский  отряд  в Шарью,  в Костромскую  область, 
на  заготовку  леса.  Большую  лесосеку  району  дали.  Триста 
человек  едет.  Нужен  нам  в этот  отряд  начальник,  человек, 
хорошо  знающий  лес,  работу  в лесу,  ну,  хозяин  настоящий. 
А вы  ведь  на  лесозаготовках-то  работали,  и немало. 

— Пришлось,  пришлось.  Это  верно.  И Шарыо  знаем, 
и Мантурово,  и многие  другие  места. 

Зина,  хозяйничая,  расспрашивала  Толю  о районных 
новостях,  а он  в свою  очередь  интересовался,  как  дела 
в Алешине.  Степан  Кириллович  слушал  их  разговор  молча. 
Потом,  натянуто  улыбнувшись,  проговорил: 

— Ты  расскажи,  секретарь,  кто  надоумил-то  тебя,  чтобы 
меня,  значит,  в лес  загнать? 

— Почему  загнать?  Странно  вы  говорите. 
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— В лес?  В какой  лес?  Зачем?  — Зина  насторожилась. 
Анатолий  рассказал  ей  об  отряде  и об  их  предложении 
Степану  Кирилловичу. 

— Это  же  очень  хорошо,  папа.  Честное  слово,  хорошо. 

— В лес-то?  Да  уж  чего  лучше.  Природа,  воздух, 
снега... 

Толя  говорил  возбужденно,  громко,  усиленно  жестикули- 
руя: 

— А знаете,  кто  нам  вас  посоветовал?  Вася  Крылов.  Сте- 
пан Кириллович,  говорит,  лес  знает,  как  никто.  Если  он  сог- 
ласится, лучшей  кандидатуры  не  найти.  Поговорил  я с Кур- 
гановым Михаилом  Сергеевичем,  он  тоже  поддерживает. 
«У  меня, — говорит, — возражений  нет.  Мы  никому  не  мстим, 
у нас  каждый,  если  захочет  исправиться, — может.  Пере- 
дай,— говорит, — товарищу  Корягину  мой  совет:  пусть  все- 
сторонне обдумает  это  предложение...» 

Степан  Кириллович  внимательно  слушал  оживленный 
торопливый  говорок  Толи  и думал  над  его  словами.  «По- 
работать пару-тройку  месяцев  в лесу,  конечно,  можно.  А если 
как  следует  подготовиться,  то  можно  нос  кое-кому  утереть, 
показать,  что  умеет  Корягин». 

Он  спросил  глуховато: 

— Так,  значит,  Крылов  предложил? 

— Крылов,  Крылов. 

— А сам  не  пришел  уговаривать.  Гайка,  выходит,  слаба. 
А тоже,  в зятья  собирается. 

Толя  только  этого  и ждал.  Он  зачастил: 

— Хорошо,  что  вы  вспомнили  об  этом,  Степан  Кирил- 
лович. Правда,  я не  собирался  говорить  на  эту  сугубо  личную 
тему,  но  раз  мы  с вами  беседуем  тэт-а-тэт,  то  есть  сугубо 
откровенно  и доверительно,  то  скажу  вам  прямо:  надо  вам 
пересмотреть  этот  вопрос. 

— Какой  вопрос? 

— Ну,  о товарище  Крылове.  В смысле,  так  сказать, 
вступления  в родственные  отношения  с вами. 

— Почему  же  пересмотреть? 

— Ну  как  это  — почему?  Парень  он  хороший  — раз. 
Любят  с Зиной  друг  друга  — два.  Тянули  вы  этот  вопрос 
достаточно  — три.  И четвертое  — многие  из-за  этого  обстоя- 
тельства считают  вас,  ну...  не  будем  произносить  резкостей. 
Я-то,  конечно,  понимаю,  что  все  это  не  так.  Но  знаете,  на 
каждый  роток  не  накинешь  платок.  Говорят  об  этом  в рай- 
оне? Говорят.  И скажем  прямо,  плохо  говорят.  Товарищ 
Курганов  наказал  мне  — скажи,  говорит,  Корягину,  хватит 
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ему  за  худой  славой  гоняться.  Мужик  вроде  умный,  так  пусть 
по-умному  и поступает... 

Корягин  жадно  ловил  каждое  слово  Толи,  от  них  спокой- 
нее и теплее  становилось  на  сердце.  Сознание,  что  там, 
в Приозерске,  помнят  о нем,  не  забыли,  утешало,  в голове  нет- 
нет  да  и мелькали  мысли,  что,  может,  не  все  потеряно. 

Толя  спросил: 

— Так  как  же,  Степан  Кириллович,  вняли  вы  моим 
сигналам?  Уяснили? 

— Внял  и уяснил. 

— Ну,  а конкретнее? 

— А что  — конкретнее?  Насчет  лесу  — подумаю.  Ну, 
а что  до  Крылова,  то  не  сват  же  ты,  а секретарь  комсо- 
мола. 

— Степан  Кириллович!  Секретарю  райкома  комсомола 
еще  и не  то  приходится  делать.  А сват  я,  если  хотите,  самый 
настоящий.  У вас  товар,  а у меня  купец. — И,  сказав  это, 
Г оля  торопливо  сел  под  матицу  — поперечную  балку  потолка. 
Слышал,  что  именно  так  поступают  сваты. 

Корягин  сумрачно  ухмыльнулся. 

— Ты  это  брось.  Ты  не  шути  таким  делом. — И совсем 
посерьезнев,  добавил:  — Об  этом  с самим  женихом  разговор 
будет. 

— Когда?  Сегодня  можно? 

Зачем  так  торопко?  Не  пожар,  и до  завтра  терпит 

— Хорошо.  Вы  правы.  В таких  делах  спешка  ни  к чему, 
но  промедление,  между  прочим,  тоже. 

— Пусть  завтра  заглянет... 

Рощин  с трудом  скрывал  свою  радость.  Шутка  ли,  такое 
дело  завершить?  «А  ведь  ты,  Рощин,  парень  не  промах»,— 
мысленно  похвалил  себя  Толя  и покровительственно  про- 
говорил: 

Степан  Кириллович,  вы  очень  разумно  поступаете. 
Я знал,  что  вы  в основном  сознательная  личность. 

В избу  с ведрами  воды  вернулась  Зина.  Степан  Кирил- 
лович с насмешливой  улыбкой  обратился  к ней: 

Ну,  дочь,  тут  такие  дела,  что  ты  и представить  не 
можешь.  Комсомольский  секретарь  не  только  меня,  оказыва- 
ется, сватать  пришел,  а и тебя  тоже. 

Зина,  возясь  с ведрами,  спросила  спокойно: 

— Что,  в лес?  Я с удовольствием. 

Э,  милая,  лес  само  собой,  тут  дело  посерьезнее. 

Зина  вышла  из-за  занавески,  удивленно  посмотрела 
на  отца  и Толю. 
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— Что-то  не  понимаю. 

— Ну  что  же  тут  не  понимать?  Сватает  тебя.  За  Крыло- 
ва все  болеют,  все  меня,  деспота,  уговаривают  и убеждают. 
Боюсь,  не  выдержу.  Смотри,  секретарь  районного  комсомола 
приехал.  Так  дело  и до  самого  Курганова  дойдет. 

— Вполне  возможная  вещь, — вставил  свое  слово  То- 
ля.— Если  понадобится,  приедет  и Михаил  Сергеевич.  Он 
у нас  такой. 

— Видишь,  дочь,  что  делается?  Придется  поразмыс- 
лить. 

Зина  не  смутилась.  То  ли  с мороза,  то  ли  из-за  проис- 
шедшего разговора  лицо  ее  зарделось,  глаза  блеснули 
гневом. 

— Все  хорошо,  только  одно  забыли  — меня  спросить. 
А не  мешало  бы. 

Сказав  это,  девушка,  не  оглядываясь,  вышла  в сени. 
Толя  что-то  говорил  ей  вслед,  хотел  вернуть,  но  Степан 
Кириллович  остановил  его: 

— Не  надо,  пусть  пошумит. — И,  вздохнув,  добавил:  - 
Ломоть  отрезанный.  Факт... 

Вернулся  Толя  Рощин  домой  к Крылову  часов  в один- 
надцать вечера.  Был  он  явно  навеселе,  говорил  много  и 
бестолково. 

— Ну,  Василь,  иди  завтра  к Корягину.  Все  улажено.  — 
Потом  без  всякого  перехода  объявил:  — А завтра  с утра 
как  встану,  так  сразу  объяснительную  записку  писать  буду. 
Ох  и попадет  же  мне  от  Михаила  Сергеевича.  Подумать  стра- 
шно. И правильно.  Безобразие  какое:  секретарь  районного  ко- 
митета комсомола  — и так  налимонился.  Всыплют,  конечно. 
И правильно  сделают.  Ну,  а что  мне  было  делать?  Ужас,  как 
мне  пришлось  биться  с этим  самым  Корягиным.  Это  же  ти- 
пичный отсталый  элемент,  типичный  пережиток.  Ну  да  ладно. 
Будем  спать.  Утро  вечера  мудренее.  С утра  сразу  сяду  за  объ- 
яснение... Михаилу  Сергеевичу... 


Глава  25 

В БЕРЕЗОВКУ  ПРИЕЗЖАЕТ  АГРОНОМ 

Недели  через  две  после  того,  как  Озерова  избрали  пред- 
седателем колхоза,  Макар  Фомич,  изрядно  побродив  вместе 
с ним  по  фермам  и складам,  сказал: 

— Хозяйство  теперь  у нас  такое,  что  без  ученой  головы 
не  обойтись. 

— О чем  вы,  Макар  Фомич? 

— Об  агрономе.  Агроном  нам  нужен.  Серьезный,  умный, 
деловой  агроном. 

— Ого,  сколько  требований.  А где  же  мы  такого  возьмем? 
Может,  пока  обойдемся? 

— Как  же  мы  обойдемся  при  пяти-то  бригадах? 

Николай  понимал,  что  агроном  действительно  нужен, 
но  знал,  как  туго  в районе  с агротехническими  работника- 
ми, и решил  про  себя,  что  первый  год  будет  пользоваться 
помощью  зональных  специалистов  и работников  МТС. 
Была  при  этом  и такая  мысль,  что  отсутствие  постоянного 
работника  заставит  и его  самого  глубже  влезть  в агротех- 
нику. 

— И я, — продолжал  Макар  Фомич, — имею  кандида- 
туру: Нину  Семеновну  Родникову.  Она  наша,  березовская, 
земли  наши  и хозяйство  хорошо  знает.  Мы  давно  уже 
ставили  этот  вопрос  перед  районом.  Что-то  молчат. Толковал 
я с ней.  Думаю,  уговорить  можно.  Да  и то,  агроном  она,  чего 
ей  с комсомольцами  возиться?  Ее  дело  землю  холить. 

— Ну,  Фомич,  слышали  бы  тебя  комсомольцы. 

— Ничего  бы  не  сказали.  Каждый  свое  дело  должен 
делать.  Родникову  учили  хлеб  растить.  Вот  и пусть  растит. 
На  днях  она  приезжает  с семинара-то.  Самая  пора  в райкоме 
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и везде,  где  надо,  обговорить.  Вы  же  поймите,  без  агронома 
нам  больше  никак  невозможно. 

Все  оказалось  проще,  чем  предполагал  Озеров.  Курга- 
нов твердо  проводил  линию  на  укрепление  колхозов  знаю- 
щими людьми,  и Родникову  было  решено  отпустить  на  рабо- 
ту по  специальности. 

Прошло  еще  две  недели,  и вот  Нина  Родникова  в Бере- 
зовке. Когда  она,  подъехав  к крыльцу,  проворно  выскочила 
из  кошевки,  кто-то  из  правленцев,  посмотрев  в окно,  за- 
метил: 

— Ну,  дождались  агронома...  Детский  сад  прибыл. 

И в самом  деле,  все  у Нины  было  какое-то  маленькое 
и «невсамделишное»,  как  часто  говорили  ей  ребята.  Малень- 
кий нос,  маленькие  руки  в голубых  рукавичках,  почти  дет- 
кие  валенки. 

• — Зря,  зря  вы  так, — нахмурился  Макар  Фомич. — Нина 
Семеновна  знающий  человек.  С отличием  академию-то 
окончила. 

Николай  встретил  Нину  скуповатой  улыбкой.  Хоть  и 
вместе,  почти  под  одной  крышей  работали  они,  а знали  друг 
друга  плохо,  встречались  только  на  бюро  райкома  или 
активах.  И оба  поэтому  сейчас  чувствовали  себя  как-то 
неловко,  скованно. 

— Значит,  к нам?  — проговорил  Николай. — Это  хорошо. 
Очень  хорошо. 

— Да.  Одним  словом,  «дым  отечества  нам  сладок  и 
приятен». 

— Ну  что  же,  раз  так,  будем  работать.  Макар  Фомич, 
вы  уж,  пожалуйста,  проявите  заботу  о товарище,  устройте 
с жильем  и вообще... 

Нина  рассмеялась. 

— Да  вы,  товарищ  Озеров,  не  беспокойтесь.  Я ведь 
здесь  человек  свой.  У меня  тут  даже  собственный  дом  имеет- 
ся, если,  конечно,  он  за  мое  отсутствие  не  развалился. 

— Нет,  нет.  Цел.  Соседи  присматривают, — успокоил 
ее  Макар  Фомич. 

...Свою  деятельность  Нина  Родникова  начала  со  знаком- 
ства с производственным  планом  на  новый  сельскохозяй- 
ственный год,  спущенный  колхозу.  План  этот  очень  озада- 
чил Озерова  и всех  правленцев.  Родниковой  Николай  рас- 
сказал об  этом  сразу  и просил  поскорее  влезть  в дела,  чтобы 
принять  участие  в предстоящем  обсуждении  вопроса  на 
правлении.  Дал  ей  свои  заметки  к этому  плану,  и Нине 
пришлось  убедиться,  что  замечания  подготовлены  со  знанием 
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дела.  Здесь  все  или  почти  все  было  учтено  — и структура 
посевных  площадей,  и чередование  культур,  и пары.  Новые 
культуры  тоже  не  забыты.  Против  овса  товарищи  правильно 
восстают  — безусловно,  невыгодная  культура  на  наших  зем- 
лях. А вот  против  льна  они  воевать  хотят  зря.  Кое-что 
подкорректировать  придется.  Кукурузу  почему-то  размеща- 
ют на  полях  около  дальних  оврагов.  Там  же  северные 
склоны.  За  овощи  берутся  робко.  Ну  что  такое  пять  гектаров 
капусты?  Ну  и еще  кое-что...  Но  то,  что  товарищи,  и в част- 
ности председатель,  в хозяйстве  понимают  толк,  порадовало 
Нину. 

Не  обошлось  без  споров  между  агрономом  и руководи- 
телями колхоза. 

— Вы,  Нина  Семеновна,  очень  уж  круто  забираете. 
Нельзя  вот  так,  с бухты-барахты  играть  цифрами.  Шутка 
сказать,  кукурузы  пятнадцать  гектаров,  капусты  — десять, 
весь  картофель  на  квадратно-гнездовой  способ.  Это,  знаете 
ли,  фантазией  попахивает. 

Ну  тогда  довольствуйтесь  планами  райзо.  Так  будет 
гораздо  легче. 

— Нет.  Это  тоже  не  годится. 

Макар  Фомич  со  вздохом  произнес: 

- Я вам  одно  скажу,  как  бы  мы  ни  мудрили,  а заготовки 
нам  сверстают  по  старому  плану. 

Нина  задорно  возразила: 

— А вот  с этим  уж  никак  соглашаться  нельзя.  Дело 
хоть  и трудное,  но  кое-какая  возможность  скорректировать 
план  у района  есть. 

— Будем  воевать,  конечно, — согласился  Озеров. — Но 
нам  надо  самим  все  просчитать  и взвесить.  В каждой  бригаде 
обсудить  предполагаемые  изменения  плана. 

Дня  через  два  Родникова  поехала  во  вторую  бригаду 
к Уханову.  Он  долго  и терпеливо  объяснял  все,  что  ее  ин- 
тересовало о полях,  севообороте,  луговых  покосных  угодьях, 
показывал  карты.  Во  всем  его  разговоре  сквозила  одна 
мысль  — у них  все  правильно  и разумно.  Поэтому  правлению 
колхоза  нечего  беспокоиться  за  вторую  бригаду,  не  надо 
ничего  ни  ломать,  ни  изменять. 

— Ну,  а как  же  быть  с кукурузой?'  С капустой  опять  же?  — 
спрашивала  Нина. 

Уханов  пожал  плечами. 

— Надо  поискать  другие  возможности.  Мы  — объеди- 
ненный колхоз.  Теперь  такие  проблемы  решать  легче. 

Нина  возвратилась  в Березовку  полная  тревоги.  «Ведь 
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если  коммунист  Уханов  так  рассуждает, — думала  она, — 
что  же  нам  тогда  требовать  от  беспартийных?  Укрупнились 
пока  на  бумаге.  А на  деле  все  врозь  живут  — бригадами, 
будто  на  хуторах». 

В правлении  она  сразу  же  рассказала  обо  всем  Николаю. 
Вид  у нее  был  растерянный.  Озеров,  заметив  это,  улыб- 
нулся. 

— Ну  не  надо  так  мрачно  смотреть  на  вещи,'  Нина  Се- 
меновна. Все  утрясется.  И вот  вам  наглядный  пример.  Вы, 
верно,  знаете,  что  до  сих  пор  у нас  не  закончено  сведение 
стада.  Третья  и четвертая  бригады  отказались  гнать  своих 
коров  на  ферму  в Громово.  Доярки  заартачились,  шум  под- 
няли: с какой  стати,  дескать,  мы  своих  буренок  соседям 
отдадим?  Заведующий  фермой  ко  мне:  «Как  быть?»  А я 
говорю:  «Не  спешите,  пусть  женщины  поостынут».  А потом 
поручил  бригадирам  свести  их  самих  в Громово,  чтобы  они 
ферму  посмотрели.  А ферма  там  у нас  получилась  не  пло- 
хая,— с гордостью  заметил  Николай. — Да  и рацион,  какой 
даем  коровам,  пусть  посмотрят.  Мы  жом  из  Приозерска 
возим,  и концентраты  есть, — опять  с чуть  заметной  ноткой 
гордости  сказал  он. — Ну,  бригадиры  так  и сделали. 

— Ну  и что  же?  Как  доярки?  — заинтересованно  спро- 
сила Нина. 

— Вернулись  к себе,  отвязали  своих  буренок  да  ско- 
ренько их  в Громово.  «Что, — говорят, — они  хуже  громов- 
ских,  что  ли?  Громовские-то  вон  концентраты  жуют,  со 
смаком  трескают.  Это  же, — говорят, — безобразие,  что  нам 
не  объяснили,  как  дело  обстоит». 

Но  рассказ  Нины  об  Уханове  Николая  озадачил. 

— Нам  надо  поскорее  партийную  организацию  созда- 
вать, вот  что.  У нас  уже  семь  коммунистов  да  комсомольцев 
десять... 

А через  несколько  дней  произошло  еще  одно  событие. 
Приехал  Хазаров  — бригадир  пятой,  самой  отдаленной 
бригады  — из  Рубцова.  Был  он  взволнован,  рассказывал 
путано  и сбивчиво. 

— Собрались,  понимаете,  в бывшем  правлении  и гово- 
рят — не  желаем.  Не  желаем,  и все  тут.  Езжай  и скажи 
начальству... 

Из  расспросов  выяснилось,  что  колхозники  пятой  брига- 
ды раздумали  быть  в объединенном  колхозе.  И причина 
была  пустяковая.  Начали  возить  от  соседа  — Василия 
Васильевича  Морозова  семенной  картофель.  Людей  на 
вывозку  картофеля  послали  из  Рубцова,  а складывать 
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семена  решили  в Березовке  — здесь  были  хорошие  храни- 
лища. 

«Ну  вот,  мы,  значит,  картошку  для  березовцев  возим», — 
обиделись  рубцовцы.  А тут  еще  Родникова  заявила,  что  все 
рубцовские  угодья  по  Славянке  будут  заняты  под  капусту. 
«Это  что  же,  значит,  все  лето,  не  разгибаясь,  торчать  на 
этой  капусте  придется?  — шумели  женщины,—  Од- 
ним словом,  не  хотим  в объединенном  колхозе  быть,  и все 
тут». 

Николай  и Макар  Фомич  вместе  с Хазаровым  поехали 
в Рубцово.  Собрали  людей,  протолковали  целый  вечер.  Успо- 
коили. 

На  следующий  день  Озеров  позвонил  в райком.  Курганова 
на  месте  не  оказалось.  Тогда  он  переключился  на  Гаранина 
и накинулся  на  него: 

— Я не  Юлий  Цезарь,  чтобы  делать  сразу  сто  дел.  Пять 
бригад,  сотни  людей,  а я один.  Что  вы,  товарищи,  в самом 
деле? 

— Го,  что  ты  не  Юлий  Цезарь,  я примерно  догадыва- 
юсь,— согласился  Гаранин, — а вот  почему  на  меня  кри- 
чишь — понять  не  могу. 

Да  разве  я кричу?  Разве  так  кричат?  Ты  приезжай 
к нам,  я свезу  тебя  в Рубцово,  вот  тогда  ты  узнаешь,  как 
кричат. 

Гаранин  взмолился: 

— Озеров,  скажи,  что  ты,  наконец,  хочешь? 

— Партийную  организацию  надо  создавать.  Почему 
тянете? 

Гаранин  прокричал  в трубку: 

— Ты  прав,  подзатянули  мы  это  дело.  Поправим.  По- 
звоню тебе  завтра. 

Вечером  Гаранин  рассказал  Курганову  о звонке  Озеро- 
ва. Михаил  Сергеевич  распушил  его  в пух  и прах. 

— Это  же  действительно  безобразие.  Колхозы  уже  два 
месяца  живут  объединенными  хозяйствами,  а партячейки 
до  сих  пор  не  созданы. 

— Решили  тщательно  посмотреть  людей,  кадры.  Секре- 
тарь партийной  организации  такого  колхоза — дело  ответ- 
ственное. Не  шутка.  Со  всеми  знакомимся  лично.  Или  Виктор 
Викторович,  или  я.  Человек  десять  уже  просмотрели. 

Курганов  взялся  за  голову. 

— Гаранин, — взмолился  он. — Неужели  ты  не  пони- 
маешь, что  это  самый  махровый  бюрократизм?  Да  ведь 
сейчас,  когда  укрупненные  колхозы  начинают  свои  первые 
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шаги,  партийные  организации  им  нужны,  как  мать  ребенку? 
Ну  что  молчите,  спорьте,  доказывайте,  возражайте! 

— Не  могу. 

- — Почему? 

— Потому,  что  вы  правы.  Подзатянули  мы  это  дело. 
Надо  поправлять. 


Глава  26 


ДОБРОЕ  НАЧАЛО  — НЕ  БЕЗ  КОНЦА 


Озеров  постепенно  свыкался  со  своим  горем.  Оно  еще 
больше  обострило  и без  того  постоянно  жившую  в нем  тягу 
к людям.  Его  тянуло  в молодежный  круг,  хотелось  по- 
веселиться вместе  с ребятами  и девушками,  спеть  песню. 
Молодежь  вначале  стеснялась  председателя,  а потом  при- 
выкла, убедившись,  что  Озеров,  оказывается,  и запевала, 
и поплясать  не  прочь,  да  и гармонист  такой,  что  по- 
искать... 

А Николай,  глядя  на  молодые  веселые  лица,  любуясь 
ими,  по-настоящему  отдыхал. 

В один  из  таких  вечеров  Николай  заметил  среди  моло- 
і дежи  Нину  Родникову.  Она  стояла  в окружении  девчат  и о 
чем-то  оживленно  с ними  переговаривалась.  Вдруг  он 
| с удивлением  подметил,  что  ребята  исподволь  любуются 
Ниной.  Невольно  он  посмотрел  на  нее  их  глазами,  как  раньше 
I никогда  не  смотрел  на  своего  агронома.  Посмотрел  и уви- 
дел, что  у нее  стройная,  подтянутая  фигура.  Одета  скром- 
но — белая  блузка  и серая  в складку  юбка.  Милая  привет  - 
| ливая  улыбка.  На  пышной,  с бронзовым  отливом  волне  во- 
I лос  голубеет  небрежно  наброшенная  легкая  косынка.  Чув- 
| ствовала  она  себя  здесь  просто,  свободно.  Шутила,  смея- 
[ лась. 

— Агроном-то  наш,  оказывается,  вон  какая, — удивлен- 
но заметил  Николай,  обращаясь  к стоявшим  рядом  с ним 

к девушкам. 

— Какая  такая?  — игриво  переспросила  одна  из  них. 

— Веселая,  компанейская. 

— Вас,  может,  познакомить? 

— А мы  знакомы. 

- То-то  я вижу,  как  вы  глазами-то  по  ней  стреляете. 
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— Ну  и фантазерка  вы, — смущенно  и сердито  провор- 
чал Николай  и отошел  от  разбитной  собеседницы. 

— Ну  вот,  обиделся  председатель.  А на  что?  Ведь  при- 
глянулась ему  Нина  Семеновна, — тараторила  девушка 
с подругами. 

— Да  ты  в своем  уме?  У него  жена  в Москве. 

— Какая  она  жена,  если  с мужем  не  поехала?  Только 
званье,  что  жена... 

— Брось  ты  ерунду  говорить, — возразили  девушке. 
Здесь  стояло  несколько  молодух,  недавно  вышедших  замуж. 
Они  с подчеркнутой  серьезностью  рассуждали  о семейных 
делах  и,  конечно,  не  преминули  стать  на  сторону  законной 
жены,  утвердить  нерушимость  семейных  уз. 

Придя  домой,  Озеров  долго  стоял  у окна.  С улицы  доно- 
сились ночные  шумы  деревни  — отдаленные  голоса  моло- 
дежи, скрип  снега  под  шагами,  несколько  аккордов  гармош- 
ки, чей-то  приглушенный  смех. 

Николай  думал  о себе,  о своей  жизни.  Было  грустно 
и одиноко.  И будто  отвечая  его  мыслям,  сначала  чуть  слыш- 
но, а потом  все  явственнее  и громче  стала  доноситься  с 
улицы  его  любимая  песня: 


В день  осенний  улетают 
К югу  стаи  журавлей, 

В эти  дни  я вспоминаю 
Радость  прежних  светлых  дней... 


Запевал  чистый  девичий  голос,  запевал  с чувством,  тре- 
петно, душевно.  Несколько  девушек  слаженно  подхватили 
песню,  и она  неторопливо,  спокойно  поплыла  над  дерев- 
ней. 

Через  несколько  дней  Николаю  и Нине  пришлось  вместе 
ехать  в Приозерск  на  пленум  райкома  партии.  Выехали 
пораньше,  чтобы  успеть  сделать  в городе  кое-какие  дела. 
Нине  надо  было  встретиться  с Ключаревым  по  поводу  удобре- 
ний, повидать  районного  зоотехника.  Озерову  — зайти  в 
райторготдел,  в банк.  И все  это  успеть  до  начала  заседания 
пленума,  иначе  потом,  когда  он  кончится,  у районных  работ- 
ников будет  уйма  людей,  и к ним  не  пробьешься. 

Дорога  пошла  через  поля  соседа  — колхоза  «Луч»,  где 
председательствовал  Морозов.  На  широких  открытых  снеж- 
ных равнинах  темнели,  словно  гигантские  шахматы,  дере- 
вянные щиты,  сбитые  из  досок  и жердей.  На  полях  помень- 
ше, которые  перемежались  перелесками,  ветрам  противо- 
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стояли  высокие  снежные  валы.  Озеров  с завистью  прого- 
ворил: 

— Берегут  снежок,  здесь  хлебец  будет. 

И,  повернувшись  к Нине,  увидел,  что  она  так  же  одобри- 
тельно смотрит  на  зимнее  хозяйство  соседа. 

- — А мы  с вами  пока  снегозадержание  только  начи- 
наем. 

— Ничего,  и мы  успевать  будем, — убежденно  прогово- 
рила она,—  Народ  у нас  до  работы  охочий,  коль  увидят, 
что  труд  не  зря  пропадает, — горы  свернет. 

И пошел  разговор  то  спокойный,  то  торопливый  про 
дела  колхоза.  Они  были  первой  и главной  мыслью  у обоих. 

Как  только  Николай  вошел  в здание  райкома,  в коридоре 
встретил  Гаранина.  Тот  отвел  его  в сторону  и заговорил: 

— Дал  нам  хозяин  духу  из-за  твоего  звонка. 

Озеров  стал  оправдываться. 

— Да  ничего, — прервал  его  Гаранин. — Пошло  на 
пользу.  Ты  не  стесняйся,  звони. 

В зале  Николай  хотел  сесть  с Ниной  рядом,  но  не  уда- 
лось — ее  обступили  комсомольцы,  а самого  сразу  затор- 
мошили знакомые  председатели,  работники  газеты.  У всех 
был  один  вопрос: 

— Ну  как? 

И Озеров  всем  так  же  немногословно  отвечал: 

— Ничего.  Дышим. 

В перерыв  Николай  подошел  к Нине,  спросил,  где 
ее  завтра  найти.  Она  назвала  адрес.  Хотел  спросить,  что  де- 
I лает  после  пленума,  но  не  решился.  Он  долго  бродил  по 
тихим,  заснеженным  улицам  Приозерска,  зашел  в Дом 
культуры  в надежде  увидеть  девушку,  но  так  и не  встре- 
тил. 

Когда  ехали  обратно,  он  сказал  ей  об  этом. 

— Ну?  И мне  хотелось  в кино  сходить.  Да  одной  как-то 
было  неловко.  А подружки  мои,  как  нарочно,  обе  в коман- 
і дировке. 

Эта  поездка  растопила  тот  непонятный  холодок  отчуж- 
г денности,  что  был  между  Озеровым  и Ниной  с момента  ее 
• приезда  в Березовку. 

Колхоз  «Рассвет»  в деревне  Дубки  был  не  просто  от- 
I сталый  и слабый.  В нем,  как  в зеркале,  отражались  многие 
і беды,  типичные  для  других  артелей  Приозерья,  происходив- 
шие от  косности,  рутины,  неверия  в свои  силы  — всего  того, 

1 что  так  бурно  ненавидел  Курганов. 
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Сколько  усилий  было  положено,  чтобы  разъяснить  рас- 
световцам,  как  важно  укрупнение,  особенно  для  них.  Но 
Дубки  стояли  на  своем  — не  хотим,  не  желаем.  Наконец 
Курганов  решил  оставить  их  в покое,  не  докучать  советами. 
Но  тогда  забеспокоились  сами  Дубки.  Вот  уже  неделя,  дру- 
гая, месяц,  а из  района  никто  не  едет.  Что  бы  это  зна- 
чило? 

Председатель  «Рассвета»  Степан  Лепешкин  взволновался 
не  на  шутку.  По  всему  было  видно,  что  объединение  в райо- 
не заканчивалось,  а к ним  в Дубки  никто  ни  ногой. 

— Пожалуй,  зря  мы  того...  долгонько  торговались... 

Правленцы  молча  согласились. 

— Действительно,  пожалуй,  зря  куражились.  Надо 
решаться.  Нельзя  жить  на  отшибе...  Да  и правильное  это 
предложение,  если  разобраться  как  следует... 

А Курганов,  словно  он  находился  тут,  в этой  небольшой 
комнатушке  правления,  и все  видел,  позвонил  в правление 
именно  в тот  момент.  Позвонил  и стал  выспрашивать  Лепеш- 
кина, чем  занимаются,  как  готовятся  к весне.  Степан  отвечал 
не  спеша,  ничуть  не  выдавая  своего  настроения,  но  сам 
ждал  главного  вопроса.  А Курганов  все  его  не  задавал.  Тогда 
Лепешкин  решил  начать  этот  разговор  сам.  Ободренный 
взглядами  правленцев,  он  спросил: 

— Как  с объединением,  Михаил  Сергеевич?  Идут  дела? 

Курганов  секунду  помолчал,  а потом  ответил: 

— Объединение  закончили. 

— Как  закончили?  А мы? 

— Но  вы  же  не  хотите?  — голос  секретаря  райкома, 
как  показалось  Лепешкину,  набух  смешинкой. 

— То  есть  как?  Мы  хотели  прикинуть,  что  и как,  но 
чтобы  категорически  — этого  не  было... 

— Ну  вот  и прикидывайте.  Не  возражаем.  Мы  тут  даже 
подумали  вот  о чем  — пусть  останутся  Дубки  как  есть,  не 
будем  их  трогать.  Как  наглядный  образец  пережитого  этапа 
в колхозной  жизни. 

— Значит,  как  экспонат  в музее?  Как  отсталый  элемент? 
Да?  Спасибо,  Михаил  Сергеевич.  Мы  просим  прислать  упол- 
номоченного. Народ  Дубков  требует  представителя  партии. 
Вы  слышите  меня,  товарищ  секретарь? 

Курганов  улыбнулся  и озабоченно  вздохнул: 

— Ладно.  Раз  народ  требует  — деваться  некуда. 

В Дубки  послали  Толю  Рощина.  Едучи  сюда,  он,  по  со- 
вести говоря,  трусил  отчаянно.  Шутка  ли,  в самый  упорный, 
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самый  отсталый  колхоз  послали.  Объединять.  Курганов  так 
и сказал:  «Посылаем  тебя,  Анатолий,  завершать  дела  по 
объединению.  К самым  упорным  едешь...» 

К поездке  в Дубки  Толя  готовился  целую  ночь.  Запасся 
самыми  разнообразными  данными.  Составил  конспект  об- 
стоятельного, исключительно  убедительного  доклада.  Всю 
дорогу,  пока  трясся  в санях  до  Дубков,  тренировался,  давал 
отпор  разным  несознательным  элементам,  приводил  яркие 
доводы  в пользу  крупного  хозяйства. 

На  собрании,  когда  Степан  Лепешкин  предоставил  Толе 
слово,  он  внимательно  поглядел  на  сидящих  перед  ним 
колхозников.  Где-то  он  читал,  что  опытные  ораторы  отыски- 
вали в аудитории  наиболее  сомневающихся  и старались 
своим  красноречием  убедить  прежде  всего  их.  Так  сделал 
и Толя.  Он  остановил  свой  взгляд  на  пожилом  колхознике 
с перевязанной  щекой.  «Ох,  этот  особенно  воинственно  на- 
строен»,— подумал  Толя  и стал  искать  следующего  своего 
противника.  Им  оказалась  хмурая  молодая  колхозница  с чер- 
ными пушистыми  бровями.  Она  по  какому-то  поводу  так  оса- 
дила своего  соседа,  что  тот  быстро  замолчал,  и даже  чуток 
отодвинулся  от  нее.  «Эта,  конечно,  тоже  против», — подумал 
Толя  и,  сверля  взглядом  то  одного,  то  другого  предполага- 
емого оппонента,  начал  свой  доклад. 

Сначала  он  обрисовал  общемировые  проблемы,  расска- 
зал о происках  американского  империализма,  обрисовал 
ход  военных  действий  в Корее.  Основательно  досталось 
и Трумэну  и генералу  Макартуру.  Толя  без  труда  доказал, 
что  этот  так  называемый  деятель  является  попросту  марио- 
неткой в ловких  руках  Моргана  и Рокфеллера.  Говорил 
Толя  увлеченно,  взволнованно.  У многих  женщин,  когда 
Толя  читал  строчки  из  обращения  Конгресса  сторонников 
мира,  даже  блеснули  слезы. 

Жители  Дубков,  идя  сегодня  на  собрание,  совсем  не  рас- 
считывали попасть  на  такую  подробную  лекцию  о между- 
народных делах.  А хороших  лекций  у них  не  было  уже 
давно,  и потому  слушали  Толю  внимательно. 

Посмотрев  на  часы,  Толя  ужаснулся:  неужели  он  говорит 
уже  час?  Лепешкин,  заметив  его  беспокойство,  стал  успо- 
каивать: 

— Ничего,  ничего,  шпарь  дальше.  Громи  ее,  мировую 
буржуазию.  У нас  это  любят. 

И хотя  сказано  было  не  без  иронии,  никто  не  засмеялся, 
а Толя  продолжал  доклад.  Но  теперь  он  уже  следил  за  вре- 
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менем  и скоро  перешел  на  внутренние  проблемы.  К концу 
доклада  добрался  и до  Дубков. 

— И вот,  товарищи, — звенел  его  голос, — если  учесть 
международную  и внутреннюю  обстановку,  странным  выгля- 
дит позиция  некоторых  отсталых  элементов,  не  желающих 
внять  голосу  разума,  не  понимающих  своей  же  собственной 
пользы...  Ведь  что  значит  укрупнение  колхозов?  Это  в данный 
момент  важнейшее  мероприятие  и путь,  прямой  путь  к укреп- 
лению колхозного  хозяйства.  И только  люди,  не  желающие 
видеть  всю  прогрессивность  этих  мероприятий,  могут  ставить 
нам  палки  в колеса.  Но  мы  вынем  эти  палки,  товарищи,  вынем 
и отбросим  в сторону... 

Толя  долго  еще  говорил  в том  же  духе,  затем,  остановив- 
шись, вздохнул,  налил  стакан  воды  из  графина,  выпил  его 
и закончил  так: 

— Я уверен,  что  активисты  Дубков  не  дадут  отсталым 
элементам  взять  верх,  не  дадут  остановить  движение  «Рас- 
света» вперед  и примут  сегодня  правильное,  я бы  сказал, 
единственно  правильное,  решение.  А именно  — объедине- 
ние. 

Говоря  это,  Толя  вновь  пристально  посмотрел  на  пожи- 
лого колхозника  с перевязанной  щекой.  Тот  сидел,  закрыв 
глаза,  и чуть  покачивал  головой.  «Видимо,  речь  готовит, — 
подумал  Толя. — Ну  давай,  давай,  послушаем,  что  вы  такое 
скажете».  Женщина  с пушистыми  бровями  почему-то  шепта- 
лась со  своим  соседом  и улыбалась.  «А  эта,  видимо,  консуль- 
тируется. Ну,  что  же,  послушаем  и вас,  гражданка».  Но  граж- 
данка с пушистыми  бровями  вдруг  встала  и,  все  так  же 
улыбаясь,  обратилась  к Толе  с вопросом: 

— Расскажите,  пожалуйста,  товарищ  лектор,  что  такое 
делается  в ООН.  Очень  нас  это  интересует.  Что-то  там  все 
заседают,  заседают,  а что  решают-то? 

Затем  послышались  и другие  вопросы  — все  в том  же 
духе.  Мужчину  с завязанной  щекой,  оказывается,  интересо- 
вал вопрос  о международном  экономическом  совещании: 
что  оно  может  решить,  будет  ли  от  него  толк?  Сосед,  сидев- 
ший рядом  с ним,  просил  подробнее  осветить  положение 
в Египте,  кто-то  хотел  услышать,  что  произошло  в Италии 
с рекой  По  и как  велико  наводнение? 

Толя  осветил  эти  проблемы  тщательнейшим  образом. 
Но  тех  вопросов,  что  ждал  Толя,  по  которым  у него  было 
припасено  столько  основательных  доводов  и аргументов, 
этих  вопросов  все  не  было.  Толя,  нагнувшись  к Лепешкину, 
тихо,  приглушенным  голосом  спросил: 
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— В чем  дело? 

— Это  вы  насчет  чего? 

— Да  по  объединению.  Пусть  высказываются. 

Лепешкин  также  шепотом,  приглушенно  объяснил: 

— Да  нет,  мы  уже  того...  все  обсудили.  И у соседей 
побывали.  Они  тоже  согласные. 

— Эт-то  как  же?  Почему?  Зачем  же  тогда  собрание? 

— Как  зачем?  — шипел  в ответ  Лепешкин. — Юриди- 
чески оформить  надо?  Надо.  А насчет  разъяснения  — вы  же 
очень  здорово  все  разъяснили. 

— Что  это  вы  шепчетесь?  На  миру  секретов  не  бывает, — 
раздались  голоса  со  скамеек. 

Лепешкин  поднялся. 

— Товарищ  Рощин  интересуется  насчет  объединения. 
Как  мы  смотрим  на  этот  вопрос? 

Кто-то  обиженно  заметил: 

— А Дубки  в последних  никогда  не  ходили. 

- Вы,  товарищ  Рощин,  между  прочим,  имейте  в виду, 
что  Дубки  — это  не  просто  так,  деревенька.  Мы,  между  про- 
чим, по  урожайности  капусты  в первой  пятерке  по  области 
были. 

— А удойность?  Много  ли  в районе  было  ферм  с тремя 
тысячами  литров  молока  на  корову? 

— Одно  только  плохо  у нас, — это  сказала  та  самая  — 
с пушистыми  бровями, — что  все  это  было  да  быльем  по- 
росло... 

На  эту  реплику  ответило  сразу  несколько  голосов: 

— Ну  и что?  Не  только  у нас  быльем-то  поросло.  Выше 
головы  не  прыгнешь.  Легко  упасть,  а подняться-то  по- 
пробуй... 

— Надо  не  охать,  а подыматься. 

— И то  верно. 

Словесная  перепалка  длилась  долго.  Толя  начал  беспо- 
коиться, как  бы  эти  споры  не  погасили  возникший  энтузиазм, 
но  Лепешкин  его  успокоил: 

— - Все  будет  в ажуре. 

За  объединение  с соседями  Дубки  проголосовали  едино- 
гласно... 

Толя  Рощин  встал  и торжественно  произнес: 

- Поздравляю  вас,  товарищи  рассветовцы.  Данным, 
в известной  степени  историческим  собранием  заканчивается 
работа  по  укрупнению  колхозов  Приозерья.  Следовательно, 
вы  завершили  переход  нашего  района  на  новый  этап  жизни 
колхозной  деревни. 
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И он  помчался  в сельский  Совет  звонить  Курганову. 

Курганов  после  разговора  с Толей  долго  молча  ходил 
по  кабинету  и все  думал  об  этом  звонке.  Он  ясно  представлял 
себе  Дубки  — маленькую  деревушку  с кургузыми,  притулив- 
шимися к ветлам  домиками,  узенькую,  занесенную  снегом 
улицу,  Степана  Лепешкина,  лохматого,  вечно  небритого, 
всегда  спешащего  и занятого,  но  чем-то  симпатичного  Курга- 
нову. «Будем  выводить  в люди  Дубки».  Михаилу  Сергеевичу 
припомнились  некоторые  передовые  колхозы,  как  «Борец» 
под  Бронницами,  «Победа»  под  Дмитровой.  Нормальные 
улицы  с новыми  избами  и коттеджами,  с палисадниками, 
забитыми  золотыми  шарами  и сиренью,  современные  хозяй- 
ственные постройки  из  белого  силикатного  кирпича...  Будут, 
будут  и Дубки  жить  по-людски. 

Курганов  позвонил  в гараж,  быстро  оделся  и вышел 
на  улицу. 

— Бензин  в баке  есть?  — спросил  он  Костю. 

— Не  бедствуем. 

— Тогда  поехали. 

Удивительно  разнилась  между  собой  вечерняя  жизнь 
деревень.  В одной  — полные  окна  света,  говорливые,  веселые 
стайки  молодежи  на  улицах,  в других  — гнетущая  тишина, 
тусклые  и подслеповатые  огоньки  в окнах.  И все  это  зависело 
от  одного  — от  состояния  дел  в том  или  ином  колхозе. 

Вот  и Болотово.  Оно  возникло  неожиданно,  сразу  за 
перелеском.  Деревня  уже,  видимо,  спала,  хотя  еще  было 
не  поздно.  Не  светилось  ни  одно  окно,  не  было  слышно  ни 
одного  голоса.  Курганов  посмотрел  на  часы.  Стрелки  мер- 
цали на  восьми. 

— Да, — тихо  проговорил  он, — рановато  спать  ложатся 
болбтовцы. 

— А что  же  им  делать,  Михаил  Сергеевич?  Керосин 
жалеют. 

— Вот  то-то  и оно,  что  керосин.  А ведь  пора  бы  уж  вроде 
и без  него  обходиться. 

— Конечно,  пора. 

Дома  сонно  жались  друг  к другу,  прятались  за  высокими 
палисадниками,  будто  стыдясь  своего  неказистого  вида. 
Недалеко  от  Болотова  им  встретилась  большая  группа 
молодежи.  Ребята  и девушки  шли,  тихо  о чем-то  перегова- 
риваясь. 

— Что  так  притихли?  — спросил  Курганов,  обращаясь 
к девчатам,  стайкой  окружившим  машину. 

— Устали,  Михаил  Сергеевич. 
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— Ого!  Узнали,  смотрите,  какие  востроглазые. 

— Ну,  а как  же?  Милого  узнают  по  походке,  а началь- 
ство по  машине. 

Подошла  группа  юношей.  Узнав  Курганова,  они  тоже 
вступили  в разговор. 

— Нет,  вы  нам  объясните,  товарищ  Курганов,  почему 
у нас  такое  несоответствие?  Приходим,  понимаете,  в Але- 
шино. Сеанс  уже  идет.  Ну  что  тут  сделаешь?  Смотрим.  Со 
средины.  Ну  посудите  сами,  разве  можно  чего  понять  разум- 
ному существу?  После  сеанса  просим  показать  начало.  А ме- 
ханик — жила.  Если,  говорит,  все  деревни  будут  ходить 
в кино,  когда  им  вздумается,  то  я должен  буду  крутить  свою 
технику  до  утра. 

— Так  и не  показал? 

— Нет,  зачем  же, — с гордостью  возразил  паренек. — 
Показал,  но  пришлось  поговорить  крупно.  Пришлось  объяс- 
нить товарищу  значение  кино  как  самого  массового  из  ис- 
кусств... Одним  словом,  просьба  к вам,  Михаил  Сергеевич. 
Подтяните  киношников,  плохо  работают. 

— Хорошо,  подтянем.  Но  опаздывать  в кино  все  же  не 
следует. 

— Мы  понимаем.  Но  ведь  десять  километров.  На  своих 
двоих... 

— Пора  бы  уж  болотовцам  и свое  кино  иметь. 

Раздалось  сразу  несколько  голосов. 

— Конечно,  кто  бы  возражал.  Да  ведь  финансы  поют 
романсы.  В этом  вся  загвоздка. 

— Ну  это  дело  поправимое.  Тем  более  теперь,  когда  вы 
объединенный,  мощный  колхоз.  Теперь  дело  должно  пойти. 

— Должно  бы,  да  вопрос  — скоро  ли? 

— А это  уж  от  вас  зависит.  Помните  у Некрасова:  «Воля 
и труд  человека  дивные  дивы  творят».  Чудесные  слова. 
Верно?  Вот  так.  Ну,  а притихли-то  вы  зря.  Песню,  песню 
давайте,  иначе  во  всем  районе  расскажу,  какая  квелая 
молодежь  в Болотове,  даже  петь  не  умеют. 

— За  песнями  у нас  дело  не  станет,—  задорно  ответила 
девушка,  что  первая  заговорила  с Кургановым. 

Попрощавшись  с девушками  и ребятами,  Курганов  сел 
в машину. 

Ехали  молча.  Михаил  Сергеевич  машинально  следил  за 
узкой  серебристой  полосой  света,  бегущей  впереди  машины, 
но  не  видел  ни  этой  полосы,  вообще  ничего  вокруг.  Мысли 
были  поглощены  событиями  последних  дней,  звонком  Рощина 
из  Дубков,  впечатлениями  от  болотовской,  темной,  глухой 
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улицы,  от  встречи  с ребятами  на  дороге.  Нельзя  же  и дальше 
так  жить  людям,  как  живут  в Дубках  или  в этом  Боло- 
тове. Они  должны,  имеют  право  жить  иначе,  по-другому. 
Только  как  это  сделать?  И сделать  быстрее? 

Мысли  вновь  вернулись  к выступлениям  некоторых  кол- 
хозных вожаков,  опубликованным  в московских  и некоторых 
центральных  газетах.  Они  поднимали  вопрос  о слиянии 
мелких  деревень,  переустройстве  колхозных  сел.  Может,  и 
нам  заняться  этим?  Но  для  Приозерья,  где  колхозы  находи- 
лись в особенно  плачевном  состоянии,  эта  идея  даже  самому 
Курганову  сначала  показалась  несбыточным  и каким-то  недо- 
сягаемо далеким.  Мысль  эта,  однако,  не  оставляла  его, 
тревожила  уже  давно.  И эта  стремительная  поездка  по 
ночным  деревням  была  предпринята  под  ее  воздействием. 

Курганов,  видя,  что  шофер  поворачивает  с шоссе  к дому, 
торопливо  проговорил: 

— В райком.  Костя,  в райком. 

— Так  ведь  ночь  же,  Михаил  Сергеевич. 

— А мы  на  полчасика. 

Ему  хотелось  сейчас,  именно  сейчас  поговорить,  посове- 
товаться с товарищами.  Но,  уже  сняв  трубку  телефона,  он 
вновь  положил  ее  на  рычаг.  Нет,  пока  не  надо... 

Курганов  был  человеком  увлекающимся,  немного  роман- 
тиком, но  взнуздывать  себя  умел.  Хоть  и не  очень  легко 
это  далось  ему,  но  так  он  сделал  сейчас.  Рядом  с радуж- 
ными, захватывающими  мыслями  о крупных,  красивых  се- 
лах, сияющих  яркими  уютными  огнями,  возникали  тревожные 
сомнения.  Ведь  только  что  прошло  укрупнение,  новые  хозяй- 
ства еще  не  сложились.  Люди  пока  не  привыкли  и к этому 
новшеству.  Но  тут  же  думалось  и по-иному.  «Ведь  ломку-то 
полей,  севооборотов  да  всего  хозяйства  мы  все  равно  затея- 
ли? И ломку  основательную.  Так  не  лучше  ли  делать  сразу? 
Ведь  разобщенные,  мелкие  села  и деревни  неизбежно 
будут  сковывать  нас,  тянуть  к старому».  Вот  так,  споря 
сам  с собой,  приводя  и взвешивая  то  один,  то  другой  доводы, 
Михаил  Сергеевич  отправился  домой. 

Когда  среди  ночи  Елена  Павловна  зашла  в его  комна- 
ту, Михаил  Сергеевич  стоял  около  окна,  сосредоточенно 
вглядываясь  в морозную  мглу. 

Ты  что  это  полуночничаешь?  Люди  скоро  вставать 

будут,  а ты  бодрствуешь.  Спать,  спать  немедленно. 

— Ну  ладно,  ладно,  не  шуми.  Спать  так  спать.  Я че- 
ловек дисциплинированный... 
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Глава  27 

НЕЖЕЛАТЕЛЬНАЯ  ВСТРЕЧА 


Проводить  партийное  собрание  в Березовку  приехал 
Удачин.  Он  вошел  в правление,  потирая  руки,  шумно  отря- 
хиваясь от  снега,  и остановился  у порога.  Склонившись 
над  столом,  почти  касаясь  головами,  сидели,  рассматривая 
какие-то  планы,  Озеров  и Родникова. 

Он,  разумеется,  знал,  что  Родникова  работает  здесь,  и 
сначала  задумался:  ехать  или  не  ехать  в «Зарю».  Но  по 
том  высмеял  себя:  «Что  это  я,  будто  боюсь  чего-то?»  Глу 
боко,  подспудно  жила  в нем  и другая  мысль  — может 
прошла  у Нины  обида,  может,  и она  думает  о встрече, 
как  и он?  А Виктор  Викторович  думал  об  этом  не  раз  и не 
два. 

Здороваясь  с Ниной,  он  пытливо  посмотрел  ей  в глаза. 
Нина  быстро  отвела  взгляд.  Удачин,  однако,  хорошо  заметил, 
как  много  в ее  глазах  неприкрытой  досады  от  встречи  с ним 
и ледяной  и непреклонной  отчужденности.  Удачин  снял  и 
аккуратно  повесил  пальто,  причесал  волосы  и,  закурив  па- 
пиросу, сел  к столу. 

— Над  чем  так  усиленно  трудитесь? 

Готовимся  к собранию, — мрачно  ответил  Озеров 
и про  себя  подумал:  «Что  это  они  в райкоме-то?  Ведь  знают 
наши  отношения.  Неужели  нельзя  было  прислать  кого- 
нибудь  другого?» 

Но  хотя  Николаи  и ворчал  про  себя,  той  злости,  которая 
была  у него  на  Удачина  раньше,  уже  не  чувствовал.  Велика, 
неистребима  была  у Озерова  вера  в хорошие  свойства  людей. 
Вот  и сейчас  он  приказал  себе:  «Ладно,  Озеров,  спрячь  свои 
обиды.  Удачин  приехал  проводить  собрание,  ну  и пусть  про- 
водит...» ѵ 
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— Вот  посмотрите. — Николай  придвинул  Виктору  Вик- 
торовичу бумаги,  что  они  смотрели  с Ниной.  Удачин  взял 
папку,  прочел  вслух: 

— «Уточнения  правления  колхоза  «Заря»  к производ- 
ственному плану  на  1952  год».  Так,  так.  Вы  что  же,  и этот 
вопрос  обсуждать  хотите? 

— Да,  думаем. 

— А стоит  ли?  Ведь  собрание-то  организационное? 
Может,  по  поводу  плана  специально  соберетесь? 

Озеров  стал  возражать: 

— У нас  все  готово,  и откладывать  нет  смысла. 

— Ну,  а если  затянется  первый  вопрос? 

— Выборы-то?  Нет.  Думаю,  что  нет.  Люди  у нас  по- 
нимающие. 

— - Значит,  обсуждаем  оба  вопроса? 

— Да,  давайте  оба. 

Виктору  Викторовичу  ничего  не  оставалось,  как  согла- 
ситься. 

...Коммунисты  пришли  дружно.  Не  успел  Виктор  Викто- 
рович закончить  телефонный  разговор  с Приозерском,  решив 
предупредить,  что  задерживается,  а люди  уже  были  в сборе. 
Организационные  дела  заняли  совсем  немного  времени. 
Партийным  секретарем  колхоза  единодушно  избрали  Макара 
Фомича.  Удачин  напутствовал  его: 

— Ну,  бери,  Фомич,  бразды  правления  в свои  руки. 

— Раз  оказано  такое  доверие,  то  что  же?  — И Макар 
Фомич  сел  за  стол. 

— Теперь  давайте,  товарищи,  потолкуем  о наших  хо- 
зяйственных делах.  Слово  председателю. 

Николай  оглядел  собравшихся.  Не  много  еще  было  ком- 
мунистов в «Заре»  — • всего  семь  человек.  Но,  глядя  на  этих 
людей,  на  их  серьезные  озабоченные  лица,  Озеров  почув- 
ствовал себя  увереннее  и спокойнее. 

— Объединились  мы  пока  только  на  бумаге.  А надо, 
чтобы  мы  все,  все  наши  люди  поняли  это  умом  и сердцем. 
Ведь  сопротивление  некоторых  бригад  размещению  новых 
культур,  требование  рубцовской  бригады  об  отделении 
говорят  о том,  что  нет  еще  у нас  настоящего  коллектива. 
Давайте  думать,  как  нам  сплотить,  объединить  наших 
людей.  Без  этого  нечего  и думать  поправить  наши  дела.  Я до- 
ложу вам  сейчас  наши  изменения  к плану  колхоза.  Но 
повторяю  еще  раз  — все  останется  на  бумаге,  если  не  сумеем 
организовать  людей...  Вот  наш  агроном, — продолжал  Озе- 
ров,— да  и мы  с Фомичом  прикидывали  и так  и этак 
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нельзя  нам  соглашаться  со  спущенным  планом.  По  старинке 
он  составлен,  без  учета  времени  и условий.  Зачем,  например, 
нам  столько  овса?  Родится  он  у нас  плохо,  культура  не- 
выгодная. Теперь  лен.  Я не  специалист,  но  знаю  — в наших 
краях  он  не  очень  хорошо  родится.  Это  хорошо  удается  на 
севере  и северо-западе.  Три  года  он  был  у них  в плане,  и три 
года  был  провал  с урожаем. 

— Раньше  лен  здесь  сеяли, — заметил  Удачин. 

Беда  ответил: 

— Давно  это  было,  Виктор  Викторович,  очень  давно. 
Когда  мужики  в домотканых  штанах  ходили. 

— Но  все-таки  сеяли? 

Нина  заметила: 

— Тут  у нас  небольшое  разногласие.  Я считаю,  что 
ото  льна  нам  не  надо  отказываться.  Если  его  с умом  рас- 
тить — золотая  культура. 

Озеров  возражать  не  стал: 

— Ну  хорошо.  Это  можно  обсудить.  Но  все  равно  план 
надо  перестраивать. 

— Что  вы  предлагаете?  Какие  ваши-то  наметки?  — 
спросил  Удачин. 

— А наши  наметки  здесь. — И Николай  показал  на  папку, 
что  лежала  перед  Виктором  Викторовичем. 

— Наши  планы, — несколько  громче  обычного  прогово- 
рила Нина, — таковы:  кукуруза  — пятнадцать  гектаров, 
капуста  — десять,  овес  — уменьшить  вдвое.  Картофель  — 
увеличить... 

Удачин  слушал  ее  и думал:  «Уверенность-то  какая. 
И задор». 

Виктор  Викторович  мысленно  ругал  себя,  что  вызвался 
ехать  на  это  собрание.  Он  видел,  что  руководители  «Зари» 
в своих  расчетах  крепко  держатся  за  землю  и переубедить 
их  будет  нелегко.  Поддерживать  же  Озерова  у него  не  было 
никакого  желания.  Да  и почему  надо  потакать  им?  Ведь 
у района  план,  утвержденный  областью.  И если  каждый 
колхоз  будет  кроить  спущенные  ему  задания  так,  как  за- 
хочет, то  что  же  будет?  Чем  район  и область  будут  рассчи- 
тываться с государством? 

— Все  это,  конечно,  хорошо, — сказал  он.—  Только  вы 
не  учитываете  одного  важного  обстоятельства. — И уже 
желчно  закончил:  — Одну  «незначительную  мелочь».  Инте- 
ресы государства. 

Удачин  и сам  был  не  рад,  что  сказал  это.  Собрание  вдруг 
загудело,  людей  будто  подменили. 
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Говорили  и Беда,  и Уханов,  и Хазаров,  и колхозники, 
что  до  сих  пор  сидели  молча.  Коммунисты  не  просто  вы- 
ступали, не  просто  спорили,  они  предлагали,  спрашивали.. 
Один  за  другим  сыпались  вопросы: 

— А если  мы  вместо  овса  посеем  горох?  И нам  лучше, 
и государству.  Он  у нас  здорово  родится... 

— Капусты  сдадим  не  пятьсот  центнеров,  а,  допустим, 
девятьсот  — годится? 

— Картофеля  тоже  вдвое  больше.  Плохо? 

— Кто  живет  посевернее,  пусть  ленок  растит,  у кого 
овес  родится  — пусть  овес  сеют,  а мы  за  них  капустку.. 

Виктор  Викторович,  слушая  эти  вопросы,  реплики, 
предложения,  думал:  «Распустили  мы  людей.  При  Баранове 
не  то  было:  цыкнул  бы  — и все,  и точка.  А теперь?  Попро- 
буй. Товарищ  Курганов  такие  турусы  на  колесах  разве 
дет...» 

Он  уже  устал  и думал  о том,  как  бы  поскорее  закончить 
собрание.  Ему  вдруг  все  здесь  сделалось  чужим,  ненужным. 
«Ну  горох  там,  овес  или  вика?  Какая  мне  разница?  Чтобы 
кто-то  вроде  товарища  Озерова  или  Курганова  получил 
за  меня,  за  мои  труды  и усилия  славу,  аплодисменты,  одоб- 
рение начальства?  К чертям.  Пусть  сеют,  что  велено».  Он 
хотел  сказать  об  этом  резко,  но  раздумал  и решил  сделать 
иначе:  поручить  правлению  еще  раз  все  подсчитать  и затем 
приехать  в Приозерск. 

— А вы  нас  там  будете  поддерживать?  — прямо  спро- 
сила Нина.  Удачин,  пожав  плечами,  суховато  ответил: 

— Гарантировать  не  могу,  план  сверстан  и по  району, 
и по  области. 

— Но  переверстать  его  еще  можно,  Виктор  Викторович. 
Уж  поверьте... 

После  собрания,  когда  Удачин  собирался  уезжать,  Макар 
Фомич  предложил: 

— А может,  перекусить  бы.  Вам  — на  дорогу,  нам  — 
на  сон  грядущий.  А? 

Озеров  и Удачин  молчали. 

Беда  спросил: 

— Ко  мне  пойдем  или  к вам? 

Озеров  пожал  плечами: 

— Пожалуйста,  можно  и ко  мне. 

— Пойдемте,  Виктор  Викторович.  Он  как-то  накормил 
меня  довольно  вкусной  жареной  колбасой. 

Виктор  Викторович,  подумав  немного  и взглянув  на  часы, 
согласился. 
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— Колбаса  — самое  популярное  блюдо  у свободного 
мужского  населения, — проговорил  Озеров. 

— Это  как  — свободного?  От  чего  и от  кого?  — спросил 
Удачин. 

— От  милых  женских  рук, — ответил  Николай. 

Удачин  промолчал.  Когда  же  вошли  в избу,  Виктор 
Викторович  заметил: 

— О,  да  вы,  Озеров,  оказывается,  действительно  живе- 
те на  холостую  ногу.  А что  же  жена?  Все  еще  не  при- 
ехала? 

— Нет.  Пока  не  приехала. 

— Но  женская  рука  здесь  все-таки  чувствуется.  А?  Факт, 
факт,  чего  там.  Уж  не  агрономша  ли  тут  чистоту  наводит?  — 
Виктор  Викторович  шутил  чуть  покровительственно,  не 
замечая,  что  получается  у него  грубо  и развязно. 

Николай,  возившийся  со  сковородками,  выпрямился  и 
недоуменно  посмотрел  на  Удачина. 

— Нескладно  шутите,  Виктор  Викторович,—  И сказано 
это  было  так  резко,  что  Удачин  поспешил  сгладить  нелов- 
кость. 

— Ну  хорошо,  хорошо,  буду  иметь  в виду,  что  вы  не 
понимаете  шуток. 

Макар  Фомич,  сидевший  молча,  строго  проговорил: 

— Нину  Семеновну  мы  знаем  с махоньких.  Она  наша, 
березовская, — и больше  ничего  не  добавил.  Он  считал,  что 
этим  все  сказано  достаточно  ясно. 

За  ужином  неловкость  прошла.  Говорили  о разном.  Уда- 
чин рассказал  кое-какие  районные  новости.  Макар  Фомич 
все  порывался  продолжить  спор  о плане  колхоза. 

— Хватит,  Фомич.  Вот  приедешь  в Приозерск,  тогда  и 
добивай  нас  своим  красноречием, — шутливо  отмахнулся 
от  него  секретарь  райкома. 

Через  час  Виктор  Викторович  уехал.  В пути,  перебирая 
в памяти  события  вечера,  он  подумал:  «Да,  зубастый  народ 
пошел».  Потом  пришла  и долго  не  оставляла  мысль:  «А  по- 
чему так  вспылил  Озеров,  когда  я пошутил  с ним  о Родни- 
ковой? Ох,  боюсь,  что  неспроста  это...» 

А Озеров  после  отъезда  Удачина  долго  не  мог  ни  за  что 
приняться.  Приезд  Виктора  Викторовича  оставил  у него 
в душе  гнетущий,  тяжелый  осадок. 


Глава  28 

«ПТИЧИЙ  ГЕНЕРАЛ»  ДЕЙСТВУЕТ 


Отченаш  возвращался  в Крутоярово  из  племрассадника. 
Полуторку  трясло  и подбрасывало  на  неровной  мартовской 
дороге,  и каждую  такую  колдобину  Отченаш  отчаянно  про- 
клинал. Он  вез  триста  гусят,  беспомощных,  зябких,  пискли- 
вых. Через  каждый  час  останавливали  машину,  Иван  залезал 
в кузов,  осматривал  ящики,  заботливо  и добродушно  разго- 
варивал со  своим  грузом. 

— Что,  холодновато?  Действительно,  февраль  жестковат 
в этом  году.  Норд-вест  зудит  и зудит.  Мы  его  знаем.  Од- 
ним словом,  штормит  на  полную  катушку.  Но  ничего, 
скоро  доберемся,  а там  у вас  такие  роскошные  кубри- 
ки, что  одно  удовольствие. 

Но  Ивану  и его  поклаже  явно  не  повезло.  Когда  до  Кру- 
тоярова  оставалось  каких-нибудь  пятнадцать  километ- 
ров, что-то  случилось  с машиной.  Шофер  нырнул  под  капот  и 
стал  ковыряться  в моторе.  Отченаш,  обеспокоенный,  тоже 
вылез  из  машины.  Но  и вдвоем  они  ничего  не  могли  сде- 
лать. 

Видимо,  бензонасос  отказал,—  высказал  предположе- 
ние шофер. 

— Насос,  насос.  Надо  с собой  нужные  части  возить, — 
разозлился  Отченаш. — Ты  понимаешь,  что  может  быть, 
если  мы  через  час  домой  не  доберемся?  Все  гусята  померз- 
нут. Понимаешь  ты  это? 

— А гусята,  словно  поняв,  что  речь  идет  о них,  подняли 
вдруг  встревоженный,  разноголосый  писк.  Иван  бросился  в 
кузов.  Щели  брезентового  полога  были  закрыты  плотно,  но  в 
кузове  становилось  холоднее.  Борта  машины,  обитые  полос- 
ками железа,  крепежные  крючки,  предохранительная  решет- 
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ка  на  заднем  стекле  кабины,  покрылись  инеем.  В отчаянии 
Отченаш  бросился  к шоферу. 

— Слушай,  ехать  надо,  а то  погибнет  птица,  ну  обяза- 
тельно погибнет. 

— А я что  — бог?  Машина  — это  тебе  не  гусь  и не  амеба 
какая-нибудь,  у нее  не  одна  тысяча  частей.  Попробуй  узнай, 
что  сломается.  Придется  в МТС  идти,  заменим  насос  или 
подремонтируем. 

— В МТС?  А где  она?  Далеко? 

— В Болотове.  Километра  три  отсюда. 

Иван  трагическим  жестом  показал  на  кузов  грузовика. 

— Ну,  а что  с ними  будем  делать? 

— Да  ничего  им  не  сделается,  не  померзнут  твои  пар- 
шивые птенцы.  Полчаса  туда,  полчаса  обратно.  Час-полтора. 
Дождутся. 

— Да  ты  что?  Они  уже  озябли.  Слышишь,  как  пищат? 
Нет,  так  нельзя.  Давай  так:  ты  останешься  здесь,  а я побегу 
в это  самое  Болотово.  Давай  твой  чертов  насос. — И,  рас- 
спросив о дороге,  Отченаш  помчался  в МТС. 

Насоса,  однако,  здесь  не  оказалось,  старый  же  ремонти- 
ровать было  некому  — слесарь  и механик  уехали  в Але- 
шино. 

Прошло  уже,  наверное,  около  часа,  как  Иван  ушел  от 
машины.  «Померзнут  чертенята,  обязательно  померзнут», — 
в отчаянии  думал  он  и нервно  бегал  из  угла  в угол  по  тесной 
диспетчерской.  В это  время  его  взгляд  упал  на  диван,  где 
он  -'олько  что  сидел.  На  валике  лежало  аккуратно  свернутое 
стеганое  одеяло.  Отченаш  молча  стоял  с минуту,  что-то 
усиленно  обдумывая,  потом,  повернувшись  к дежурному, 
хрипло  проговорил: 

— Вот  что,  дорогой,  у меня  к тебе  две  просьбы.  Первая  — - 
как  только  появится  слесарь  — пусть  срочно  чинит  насос. 
А вторая  — одолжить  вот  это  одеяло. 

— Для  чего? 

— Для  спасения  соцсобственности. 

— Да,  но  оно  принадлежит  лично  директору. 

— Все  равно.  Забираю.  И вот  что  скажи,  народ  в вашем 
Болотове  как?  Ничего?  Сознательный? 

— Народ  как  народ,  люди  как  люди. 

— Ну  ладно.  Бывай  здоров.  Через  час  вернусь  за  на- 
сосом.— И,  зажав  под  мышкой  свернутое  одеяло,  Отченаш 
торопливо  вышел  на  улицу. 

Запыхавшись,  он  вошел  в крайнюю  избу.  За  столом 
сидел  паренек  лет  десяти.  Вертя  пальцем  русый  хохолок,  он 
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сосредоточенно  читал  какие-то  записи  в тетради.  Иван 
поздоровался. 

Парень  удивленно  ответил  и встал  из-за  стола. 

— Твоя  фамилия  как? 

— Кудряшов. 

— Имя? 

— Юрка. 

— Пионер? 

— А как  же. 

— Так  вот  что,  товарищ  Кудряшов.  Я директор  птице- 
фермы колхоза  «Луч».  Еду  из  области,  везу  гусей.  Молод- 
няк. Машина  встала,  и гусята  погибают.  Нужна  помощь. 
Надо  собрать  одеяла.  Теплые. 

— Одеяла? 

— Да.  Теплые  одеяла,  чтобы  накрыть  их,  укутать.  Иначе 
триста  замечательных  породистых  гусят  померзнут.  По- 
нимаешь? 

— Понимаю,  конечно.  Берите,  пожалуйста.  У нас  два 
одеяла.  Мое  и мамкино. 

— Хорошо.  И знаешь  что?  Пойдем-ка  со  мной  по  домам. 
Поможешь. 

— А что  я должен  буду  делать? 

— Агитировать.  Разъяснять  значение  гусиного  по- 
головья. 

— Ладно,  пойдемте. 

По  пути  к соседнему  дому  Юрка  остановил  Ивана: 

— Здесь  тетка  Агафья  живет.  К ней,  пожалуй,  не 
стоит. 

— Почему? 

— Не  даст  она. 

— Это  как  так  — не  даст?  Не  может  этого  быть,  чтобы 
на  нашей  земле  проживал  такой  вопиюще  несознательный 
элемент. 

Иван  толкнул  калитку.  Хозяйка  — сухая  высокая  ста- 
руха в белом  платке  на  голове,  в шубейке-безрукавке  — 
стояла  у окна  и подслеповато  вдевала  нитку  в ушко  иголки. 
На  лавке  лежал  рюкзак,  до  половины  наполненный  какими- 
то  вещами. 

— Здравствуйте,  бабушка, — приветливо  поздоровался 
Отченаш. — Вроде  как  бы  в поход  собираетесь? 

— Здравствуйте, — невозмутимо,  даже  не  повернув  го- 
ловы, а только  скосив  глаза  на  вошедших,  ответила 
Агафья. — Зачем  пожаловали? 

Юрка  стал  торопливо  объяснять: 
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— Тетя  Агафья,  этот  товарищ  из  колхоза  «Луч»,  он 
везет  гусят. 

— Ну  и что?  Пусть  себе  везет.  У нас,  когда  я еще  дев- 
чонкой была,  тоже  гусей  разводили.  Белые,  серые  и даже 
черные  были.  Как,  бывало,  начнут  орать  во  дворе  — хоть 
из  дому  беги. 

— Тетка  Агафья,  он,  то  есть  товарищ  Отченаш,  к вам 
с просьбой. 

Агафья  положила  катушку  с иголкой  на  подоконник 
и повернулась  к посетителям: 

Как  ты  сказал?  Отче  наш?  На  бога  хулу  несешь? 
Зачем  пришел?  Опять  золу  будешь  из  печки  выгребать? 
Опять  все  газеты  до  единого  листочка  реквизуешь?  Зна- 
ешь, гражданин  Кудряшов,  ты  меня  из  терпения  не  выводи. 
«Отче  наш»,  видишь,  мне  хотят  читать.  Я тебе  такие  молитвы 
прочитаю,  что  отца  и мать  позабудешь. — Агафья  входила 
в гнев. 

«Ну,  будет  нам  сейчас», — подумал  Юрка. 

— Послушайте,  товарищ  Агафья,—  решил  спасать 
положение  Отченаш. — Мы  по  делу  к вам.  Одеяла  нужны, 
гусята  в поле  замерзают. — Объясняя  все  это,  Отченаш  на 
всякий  случай  вслед  за  Юркой  пятился  к выходу.  И не  ошиб- 
ся, Агафья  вдруг  повернулась  к ним  всем  корпусом  и голосом, 
переходящим  с баса  на  тенор,  завопила: 

Вы  что?  Измываться  пришли?  Над  старой  беззащит- 
ной женщиной?  Я на  вас  найду  управу.  Я не  только  до  При- 
озерска,  я до  Ветлужска  дойду... 

Отченаш  и Юрка  ретировались  в сенцы.  А тетка  Агафья 
так  захлопнула  дверь,  что  с беленого  потолка,  словно  сне- 
жинки, полетели  хлопья  мела. 

Сойдя  с крыльца,  Отченаш  сказал: 

— Ведьма  с Лысой  горы,  и больше  ничего. 

А откуда  вы  знаете,  что  тетку  Агафью  у нас  так 

зовут? 

Догадался.  А ты  тоже  хорош.  Почему  не  сказал,  кто 
она  такая? 

— Я говорил. 

- Говорил,  говорил.  Разве  так  говорят!  Надо  было 
решительно,  принципиально  возразить. 

Юрка  замолчал,  а Иван  подумал  с отчаянием:  «Если 
такие  перепалки,  как  с Агафьей,  начнутся  в каждом  доме, 
то  гусята  вряд  ли  дождутся  помощи». 

Но  опасения  его  не  оправдались.  Люди  в Болотове  ока- 
зались отзывчивыми.  Правда,  все  они  то  недоуменно  по- 
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жимали  плечами,  то  начинали  расспросы  или  старались 
что-то  посоветовать.  Но  Иван  красноречиво  поглядывал 
на  часы,  кряхтя,  тер  руки,  показывая  тем  самым,  как  холодно 
на  улице,  и неизменно  уходил  из  дома  с одеялом  или  двумя. 
Чтобы  нести  их,  Юрка  разыскал  еще  двух  своих  приятелей, 
и скоро  из  Болотова  по  шоссе  двинулась  целая  экспедиция  — 
Иван  впереди,  а трое  ребят  с охапкой  красных,  розовых,  си- 
них, голубых  одеял  — сзади.  Когда  вышли  из  деревни,  услы- 
шали сердитый  старушечий  голос: 

— Эй,  эй,  граждане!  Подождите  малость,  ноги-то  у меня 
не  молодые,  чтобы  вприпрыжку  за  вами  шастать. 

Это  была  Агафья.  Она  торопливо  подошла  к Отченашу 
и сунула  ему  в руки  мягкое,  стеганое  одеяло. 

— Ходят  тут  всякие,  ничего  толком  не  объяснят... — 
пробурчала  она  и,  повернувшись,  пошла  к деревне. 

Отченаш  хотел  остановить  ее,  одеял  у него  было  уже 
достаточно,  но  махнул  рукой,  усмехнулся  и торопливо  пошел 
вперед.  Ребятня  гуськом  тронулась  за  ним. 

Экспедиция  подоспела  вовремя.  Гусята  уже  не  пищали, 
а почти  все  погрузились  в полусон.  Им  снился  теплый  пух 
материнских  крыльев,  где  так  тепло.  А может  быть,  водная 
гладь  озер,  зеленая,  шелковистая  трава  на  лугах. 

А может,  ничего  этого  не  видели  они,  но  Иван,  закутывая 
ящики  добытыми  одеялами,  был  убежден,  что  гусята  видели 
именно  эти  картины.  «Это  уж  точно,  инстинкт  — дело  не- 
шуточное»,-— подвел  он  под  свою  мысль  научную  базу. 

...В  Крутоярово  приехали  поздно  ночью.  Гусята  дремали 
и нехотя  жмурились  на  свет  черными  бусинками  глаз.  Отче- 
наш успокоился.  Он  осторожно  сгрузил  птенцов  в загородки, 
проверил  запоры  дверок,  подошел  к термометру,  что  висел 
на  средней  стене,  легонько  щелкнул  по  нему  ногтем.  Потом 
проговорил: 

— Ну,  кажется,  все  нормально. 

Шофер,  гревшийся  у печки,  показывая  на  одеяла, 
спросил: 

— А это  добро  куда? 

— Как  куда?  Завтра  отвезем  обратно,  в Болотово... 

...Хлопотлива,  беспокойна  стала  жизнь  у Ивана  Отче- 
наша.  Он  дневал  и ночевал  на  ферме,  отлучался  отсюда, 
только  чтобы  пообедать  да  накоротке  поспать.  Никому  не 
было  от  него  покоя.  Девушки-птичницы  обижались: 

. — Ну,  что  вы,  товарищ  Отченаш,  все  за  нами  следите? 
Как  корм  даем,  да  выдерживаем  ли  норму,  когда  поим,  да 
когда  на  прогулку  птицу  гоним.  Будто  не  доверяете  нам. 
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Иван,  чуть  смутившись,  объяснил: 

— Почему  не  верю?  Откуда  взяли  такое?  Дело-то,  пони- 
маете, новое,  ни  вам,  ни  мне  как  следует  не  известное,  вот 
и беспокоюсь. 

Когда  Отченаш  приходил  в правление,  Василий  Василь- 
евич кряхтел  и настораживался.  Он  хорошо  знал  — сейчас 
моряк  будет  клянчить  для  своей  фермы  каких-нибудь  допол- 
нительных материалов,  кормов,  продуктов. 

— Вы  понимаете, — настойчиво  доказывал  Отченаш,— 
для  гусят  до  трехмесячного  возраста  немного,  ну  хотя  бы 
стакан  молока  в день  очень  полезно. 

— Да,  но  молоко  — это  ведь  не  вода  в колодце. 

— Да,  но  гуси  — это  ведь  тоже  не  что-нибудь  такое, 
а гуси.  Ну  ладно,  не  даете  молока,  давайте  обрат,  но,  конечно, 
побольше. 

— Еще  что?  — страдающе  вопрошал  Василий  Василье- 
вич. 

— Концентратов  подбросить  надо,  картошку  опять  же 
вареную  они  хорошо  кушают. 

— Ах,  хорошо  кушают!  — ворчал  председатель. — Они 
черта  с рогами  сожрут,  эти  спасители  Рима,  им  только 
дай  волю... 

Но  видя,  что  Отченаш  невозмутимо  стоит  у стола,  под- 
писывал требование. 

«Гусиный  генерал»,  «птичий  директор»,  «цыплячий 
бригадир»  — такими  кличками  награждали  Ивана  колхозные 
шутники,  однако  он  не  обижался  и добродушно  отшучи- 
вался: 

— Ладно,  ладно,  согласен.  Только  не  забывайте,  что 
цыплят  по  осени  считают. 

Гусиное  стадо  постепенно  веселело.  В бывших  сенных 
сараях  стоял  разноголосый  звенящий  шум.  После  утреннего 
кормления  гусят  выгоняли  на  улицу  для  прогулки.  Первое 
время  они  никак  не  хотели  ходить  по  тропинкам  вокруг 
фермы,  сбивались  в кучки,  жалобно  пищали  и старались 
удрать  в помещение.  Тогда  Иван  придумал  такое:  он  шел 
по  тропке  и разбрасывал  кусочки  мелко  накрошенного 
хлеба,  смоченного  в молоке.  Для  этого  он  забирал  все  отходы 
в чайной  и детском  саду.  Гусята  довольно  быстро  разобра- 
лись, что,  если  бежать  за  этим  высоким  двуногим  существом, 
можно  полакомиться.  И они  бегали  торопливо,  с нетерпе- 
нием обшаривая  своими  красноватыми  клювами  всякий 
бугорок  на  тропинке.  Скоро  это  вошло  у них  в такую  твердую 
привычку,  что  без  Отченаша  они  ни  за  что  не  хотели  совер- 
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шать  прогулок.  И Иван,  ничуть  не  смущаясь,  шествовал 
вокруг  фермы,  а за  ним,  словно  серые  клубки,  катились  и 
катились  шумливые  косяки  гусят. 

Когда  Отченаш  убедился,  что  гусята  окончательно  при- 
жились, его  все  больше  стала  занимать  мысль  об  утином 
стаде.  Деньги,  ассигнованные  на  ферму,  у него  еще  остава- 
лись, и он  уговорил  Морозова  вновь  послать  его  в об- 
ласть. 

■ — Так  ведь  мы  же  не  давали  заявки  на  утят?  Не 
дадут. 

— Дадут,  Василий  Васильевич.  Я их  уговорю.  Понимае- 
те, на  этих  днях  у них  выход  пекинок  будет,  а ведь  пекинская 
утка  — это  золото,  настоящий  клад. 

И вот  Отченаш  снова  в пути.  Но  теперь,  наученный  горь- 
ким опытом,  он  едет  во  всеоружии.  В кузове  машины  у него 
брезент,  несколько  одеял,  сено  — это  если  утята  будут  мерз- 
нуть. Но  на  этот  раз  поездка  прошла  благополучно,  почти  без 
особых  приключений,  если  не  считать  одной  встречи  на  доро- 
ге. Под  ровное  посапывание  мотора  Иван  то  ли  задремал, 
то  ли  просто  забылся  немного.  Из  полусонного  состояния 
его  вывел  настойчивый  продолжительный  сигнал  обгонявшей 
их  машины. 

«Кто  это  так  спешит?» — подумал  моряк  и опустил  боко- 
вое стекло,  чтобы  посмотреть. 

Разбрасывая  рыхлый  снег,  их  стремительно  обгонял 
«пикап».  Иван  хотел  было  закрыть  окно,  но  вдруг  обмер. 
Рядом  с шофером  сидела  Настя  Уфимцева.  Ну,  честное  слово, 
это  была  она!  Челка  каштановых  волос,  выбившаяся  из-под 
шали,  задорный,  даже,  пожалуй,  чуток  вызывающий  взгляд. 
Да,  конечно,  она.  Отченаш  круто  повернулся  к своему  води- 
телю. 

— Выручай,  друг.  Вопрос  жизни  и смерти.  Видишь  тот 
«пикап»? 

— Вижу. 

— Надо  догнать  и перегнать. 

— Это  зачем  же? 

— Надо.  Позарез. 

— Машина-то  колхозная,  ее  беречь  надо. 

— Эх  ты,  черствая  душа.  Полцарства  за  коня,  как  го- 
ворил кто-то  из  классиков.  Царства  у меня  нет,  а двадцатка 
твоя,  если  перегоним  ту  колымагу. 

— А не  обманешь? 

— Полундра.  Все  будет  в порядке.  Жми. 

Полуторка,  взвыв  мотором,  ринулась  вперед. 
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Вот  «пикап»  серой  точкой  замаячил  впереди.  Точка  ста 
новилась  все  явственней  и ближе,  а через  пятнадцать  или 
двадцать  минут  — машины  уже  почти  рядом. 

«Пикап»  остановился  на  окраине  деревни,  около  школы. 
Из  него  легко  выпрыгнула  девушка  в пуховой  шали.  Она 
энергично  стала  притоптывать  ногами  в черных  аккуратных 
чесанках,  чтобы  размяться.  А Отченаш  смотрел  на  нее 
с грустью. 

Девушка  заметила  это. 

— Вы  что  так  смотрите,  товарищ? 

— Да  так.  Есть  причина.  Ведь  вы  не  Настя  Уфимцева? 

— Нет,  я не  Настя  Уфимцева, — в тон  ему  ответила  де- 
вушка и улыбнулась. 

— Прошу  прощения, — откозырял  Отченаш  и,  вздохнув, 
стал  садиться  в машину. 

— Что  так  скоро?  От  ворот  поворот?  — пошутил  шо- 
фер. 

— Хороша  Маша,  да  не  наша.  Поехали. 

— А как  насчет  взаиморасчетов?  Не  забыл? 

Отченаш  вздохнул: 

— Придется  раскошеливаться... 

Видя  мрачное  настроение  пассажира,  шофер  попытался 
его  развлечь  разговором. 

— Думаете,  толк  будет?  — спросил  он. 

— От  чего? 

— Ну,  от  этих  пискунов,  что  везем. 

— Ого.  Еще  какой.  Утка  — это  наивыгоднейшая  пти- 
ца.— Отченаш  сразу  увлекся  затронутой  темой. 

Пусть  то,  что  он  вез,  пока  еще  не  утки,  а только  желтые, 
пушистые  комочки,  робко  поглядывающие  из  решетчатых 
ящиков.  Но  Иван  был  уверен,  что  скоро,  очень  скоро  они 
вырастут,  будут  тем,  кем  он  хотел  их  видеть, — крупными, 
важными  птицами. 

К уткам  у него  почему-то  было  особое  уважение.  Еще 
в детстве  он  всегда  без  устали  наблюдал,  как  соседские  утки 
с упоением  купались  в озерце,  как  смешно  перекидывались 
хвостом  вверх,  ныряя  за  кормом,  как  степенно,  перевали- 
ваясь с боку  на  бок,  гуськом  шествовали  по  тропе  к водоему 
или  домой  после  длительного  купания.  Иван  представлял  себе 
огромное  стадо  выросших  уток  и потирал  от  нетерпения 
руки. 

Но  все  это  было  пока  еще  впереди.  Пока  же  с ними  пред- 
стояли не  меньшие  заботы,  чем  с гусятами... 

...Дня  через  три  после  приезда  с птицефабрики  Ивана 
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среди  ночи  разбудила  прибежавшая  с фермы  Дуняша 

— Что  случилось?  — тревожно  спросил  он,  узнав  свою 
помощи  ицу. 

— Товарищ  Отченаш,  беда.  Дымоход  обвалился. 

— Вот  старый  черт, — обругал  Иван  печника  деда  Юси- 
ма.  «Печи  такие,  что  сто  лет  простоят,  домны,  а не  печи», — 
вспомнил  он  его  хвастливые  разглагольствования. 

— Вот  тебе  и домны.  Пьянчуга  проклятый. 

Иван  прибежал  на  ферму.  Действительно,  дымоход  об- 
рушился у самого  выхода  на  крышу.  «Дело  не  такое  уж 
страшное,  завтра  исправим, — подумал  Иван. — Но  это 
завтра.  А сегодня?  До  утра  все  помещение  промерзнет». 

Он  пошел  мимо  хлевов.  Гусята  спокойно  спали  в своих 
клетушках,  спрятав  носики  или  себе  под  крыло,  или  в пух  со- 
седа. Утята  же  вели  себя  беспокойно  — не  спали,  попискива- 
ли, беспорядочно  жались  друг  к другу.  Им  было  уже  холодно. 

- — Что  делать  будем,  Дуняша?  Померзнут  наши  утята. 

— Конечно.  К утру  здесь  будет  совсем  морозно. — Де- 
вушка задумалась,  потом  весело  взглянула  на  «гусиного 
генерала». — Знаете  что?  Раздадим  их  колхозникам.  Пусть 
подержат  в избах  день-два,  пока  печи  починим. 

— Вот  это  идея!  Ты,  Дуняша,  у меня  молодец.  Голова 
у тебя  прямо  государственная.  Давай  сейчас  же  перетаски- 
вать наших  чертенят  в деревню. 

И вот  Отченаш  и Дуняша  с двумя  накрытыми  корзинами 
торопливо  идут  к деревне.  Взбудоражили  они  все  Крутояро- 
во — кто  ругался,  кто  недовольно  бурчал,  кто  смеялся.  Но 
Иван  даже  не  слышал  этого, — он  торопливо  путешествовал 
между  деревней  и фермой  и вместе  с птичницей  носил  и носил 
корзинки  с утятами.  Приходя  в тот  или  иной  дом,  он  ставил 
корзинку  на  пол,  осторожно  наклонял  ее,  и оттуда,  как  жел- 
тые мячи,  выкатывались  утята. 

— Вы  уж,  пожалуйста,  устройте,  чтобы  не  замерзли. 
Можно  в корзинку,  можно  в решето.  Только  подстелите  что- 
нибудь  теплое. 

Через  несколько  дней  после  этой  истории  Отченаш  пришел 
к Морозову. 

— Помните,  Василий  Васильевич,  я вам  рассказывал,  что 
у старухи  Кривиной  арзамасские  гуси.  У Чунихиных  тоже 
такие  же.  И еще  в Громове  я видел  два  или  три  стада.  Тоже 
арзамасские.  Это,  Василий  Васильевич,  золотая  порода. 
Я уже  говорил.  Надо  купить  этих  гусей. 

— А где  я деньги  возьму? 

— А вы  знаете,  что  такое  арзамасский  гусь?  — И Иван 
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развернул  перед  Морозовым  такую  яркую  картину  буду- 
щего процветания  фермы,  так  красочно  вновь  описал  этого 
самого  арзамасского  гуся,  что  Василий  Васильевич  опять 
не  устоял  и,  ворча,  согласился  выделить  ферме  некую  сумму 
на  покупку  арзамасских  гусаков  и гусынь.  Потом,  помолчав, 
вдруг  спросил: 

— А как  насчет  рыбки? 

— Какой  рыбки?  — не  понял  Отченаш. 

— Рыбу,  рыбу  нам  разводить  надо.  В озерах.  Ты  вот 
насчет  птицы  правильно  вник,  познал  этот  вопрос.  Теперь 
подступайся  к рыбе.  Область  обещала  выделить  полмил- 
лиона мальков.  Это  знаешь  какое  дело?  Золотое  дно  будет, 
а не  Крутоярово. 

— Рыба?  Карпы?  Не  подготовлен  я в этом  вопросе. 
Только  знаю,  как  ершей  удить.  Но  все  же  подумаю.  Не  боги 
горшки  обжигали.  Обязательно  подумаю. 

На  ферму  Отченаш  возвращался  уже  не  с пустыми  рука- 
ми. За  спиной  у него  была  сенная  корзинка,  и из  нее,  тревожно 
крича,  высовывали  головы  две  здоровенные  гусыни  и гусак. 
Старуха  Кривина,  узнав,  что  гусей  берут  не  под  нож,  а на 
потомство,  обрадовалась: 

— Да  я всей  душой,  пожалуйста,  сынок.  Хорошие  у 
меня  гусочки.  Красавцы. 

Скоро  ферма  оглашалась  уже  не  только  тоненькими  голо- 
сами гусят  и утят,  а и вполне  сложившимся,  солидным  гого- 
таньем десятка  арзамасских  гусей  и гусынь,  купленных  Ива- 
ном в близлежащих  деревнях. 

Иван  теперь  немного  освободился  от  организационной 
суеты  и ходил  по  ферме  довольный,  насвистывая  мотивы 
из  матросского  репертуара.  Он  с нетерпением  ждал  весны. 
Хотелось  устроить  от  фермы  хороший  спуск  к реке,  отгоро- 
дить заводь  для  молодняка  — без  мамаш-то  они  растеряют- 
ся на  широкой  глади  Славянки.  Иван  прочел  уже  немало 
книг  и про  рыбу.  Ездил  он  и в колхоз  «Победа»,  что  на 
Московском  море.  Хозяйство  там  большое,  ведется  умно, 
выгоду  дает  большую.  Сами  всегда  со  свежей  рыбой  и деньги 
получают  немалые.  У Ивана  в связи  с этим  созрели  кое- 
какие  новые  планы.  Глядя  на  жидковатое  пока  мартовское 
солнце,  Иван  говорил  ему  мысленно: 

— Ну  давай,  давай  шевелись,  старина.  Что-то  ты  не 
очень  торопишься  нынче.  Нельзя  ли  прибавить  градусов, 
очень  тебя  прошу... 


Озерова  вызвали  в Москву  в партколлегию.  Вызвали 
внезапно,  неожиданно,  и он  терялся  в догадках,  что  по- 
надобилось товарищу  Ширяеву  от  него.  Озерова,  пред- 
седателя никому  пока  не  известного  березовского  колхо- 
за? 

Н иколай,  направляясь  в столицу,  заехал  в райком,  но 
работники  орготдела  не  знали,  в чем  дело.  Курганов  и Гара- 
нин были  в области,  и волей-неволей  пришлось  идти  к Уда- 
чину. 

Виктор  Викторович  молча  выслушал  Озерова  и,  как  бы 
не  видя  его  смятения,  не  без  тайного  злорадства,  но  внеш- 
не спокойно  объяснил: 

— Могу  сказать  лишь  в общих  чертах.  Слышал,  что 
партийная  коллегия  по  чьему-то  заявлению  заинтересовалась 
твоим  делом.  Запросили  все  материалы.  Курганова  вызвали 
тоже. 

— Что,  и Михаила  Сергеевича?  По  моему  делу? 

— Да.  Представь  себе. 

— Вот  чертовщина.  Я думал,  что  все  уже  закончено. 
А что  они  от  меня  хотят?  Не  знаете? 

- — Ну,  дорогой  мой,  откуда  мне  знать  мысли  работни- 
ков кпк? 

Озеров  не  был  в Москве  почти  целый  год.  Чем  ближе 
поезд  подходил  к столице,  тем  мрачнее  становилось  у него 
настроение.  Мучал  и пугал  своей  неизвестностью  сам  вызов, 
беспокоила  и саднила  сердце  предстоящая  встреча  с Надей. 
Однако,  когда  он  вышел  на  площадь  Курского  вокзала, 
увидел,  как  всегда,  деловито  спешащих  москвичей,  серую 
стаю  таксомоторов,  ожидающих  пассажиров,  услышал 
какую-то  мелодичную  песенку  из  уличного  репродуктора, 

240 


у него  отлегло  от  сердца.  Он  решил  пройтись  до  Чистых 
прудов  пешком.  Помахивая  в такт  шагам  легким  чемодан- 
чиком, Николай  вышел  на  Кировскую.  Его  обгоняли  не- 
знакомые люди,  раз  или  два  даже  не  очень-то  вежливо 
толкнули,  но  Николай  испытывал  удивительное  чувство  — 
ему  казалось,  что  всех  этих  прохожих  он  знает  и они  его  тоже 
знают,  а не  вступают  в разговор  просто  потому,  что  заняты, 
некогда.  Вот  эти  два  паренька,  что  обогнали  его,  они,  видимо, 
торопятся  на  интересную  встречу,  а этот  толстяк  с авось- 
кой — конечно  же,  выполняет  поручение  своей  второй 
половины,  а вот  та  элегантная  симпатичная  женщина  со 
связкой  тетрадей,  наверное,  учительница  и спешит  к своим 
питомцам. 

Озеров  шел  домой  и не  знал,  как  его  там  встретят  и 
встретят  ли  вообще.  Завтра  ему  предстояло  идти  к Ширяеву, 
и тоже  совсем  неизвестно  было,  чем  это  кончится.  Хотя 
вины  за  собой  Николай  и не  чувствовал,  но  понимал,  что 
в партийную  коллегию  вызывают  не  для  объявления  благо- 
дарностей. И все  же  вопреки  всему  встреча  с любимым  горо- 
дом глубоко  радовала  его. 

Нади  дома  не  оказалось.  Соседи  объяснили,  что  она 
в командировке.  Как  ни  соскучился  он  по  жене,  как  ни 
хотелось  ему  внести,  наконец,  полную  ясность  в их  отноше- 
ния, он  почему-то  обрадовался  ее  отсутствию.  Чувствовал, 
что  не  хватило  бы  у него  сил  на  такой  разговор  накануне 
визита  к Ширяеву. 

В партколлегии  его  принимал  партследователь  — под- 
тянутый седовласый  мужчина  в полувоенной  синей  гим- 
настерке. Он  усадил  Озерова  против  себя,  подвинул  пачку 
і «Казбека».  Озеров  поблагодарил. 

— Что,  не  курите? 

— Курил.  Пришлось  бросить.  Сердце  не  в ладу  с нико- 
тином. 

— Тогда  надо  беречься. — И,  помолчав,  следователь  зна- 
: чительно  проговорил:  — Товарищ  Ширяев  поручил  мне 

разобраться  с вашим  делом.  И доложить  лично...  Рас- 
скажите все  самым  подробным  образом. 

— А о чем?  Что  я должен  рассказать? 

— Ну  как  это  о чем?  Все  ваше  дело.  За  что  вас  об- 
суждали на  бюро  райкома?  За  что  сняли  с газеты?  И так 

І далее... 

Озеров  посмотрел  на  своего  собеседника.  Тот  сидел, 
положив  руки  на  подлокотники  кресла,  глаза  сквозь  прищур 
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глядели  холодно,  неприязненно,  колюче.  Белое,  пухлова- 
тое лицо  было  сумрачно-непроницаемым.  Почему-то  создава- 
лось впечатление,  что  он  копировал  кого-то, — и эту  ма- 
неру сидеть,  и цедить  слова,  и класть  руки  на  подлокот- 
ники. 

Беседа  продолжалась  долго,  часа  четыре.  Потом  их 
позвали  к Ширяеву. 

В приемной  Озеров  встретился  с Кургановым.  Михаил 
Сергеевич  приветливо  поздоровался  с ним,  крепко  пожал 
обе  руки,  пытливо  поглядел  в глаза.  Николай  почувствовал 
в этом  подчеркнуто-внимательном  отношении  секретаря 
райкома  надвигающуюся  беду,  но,  стараясь  говорить  спо- 
койно, спросил: 

— Михаил  Сергеевич,  что  случилось?  Я же  думал,  все 
закончилось.  А тут  опять  — Алешино,  Пухов,  Звонов.  И вы- 
зов-то к самому  Ширяеву. 

Курганов  вздохнул. 

— Кому-то  понадобилось  вернуться  ко  всему  этому.  Но 
ты  не  робей,  держись. 

Кабинет  Ширяева  был  большой,  светлый,  отделанный 
голубоватым  линкрустом  с дубовыми  раскладками.  За  мас- 
сивным полированным  столом  с зеленым  сукном  сидел 
хозяин  кабинета.  Озеров  десятки  раз  видел  его  фотографию 
в газетах,  но  никогда  не  думал,  что  он  такой  невзрачный, 
с желтовато-бледным,  бугристым  лицом. 

По  обеим  сторонам  стола  сидело  еще  четыре-пять  чело- 
век. Все  они  молчали,  сосредоточенно  изучая  какие-то  бума- 
ги, лежавшие  перед  ними. 

Ширяев  снял  очки  в тонкой  металлической  оправе  (такие 
очки  раньше  носили  сельские  учителя)  и дребезжащим 
тенорком  проговорил: 

— Докладывай,  милок. 

Из-за  стола  поднялся  партследователь,  что  беседовал 
с Озеровым,  и,  раскрыв  пухлую  папку,  начал  говорить. 

Озеров  был  уже  не  молодым  человеком,  в жизни 
он  кое-что  видел.  Работа  газетчика  не  раз  сталкивала  его 
с неожиданными  фактами,  событиями  и людьми.  Нема- 
лую школу  он  прошел  и за  этот  год  в Приозерье  и Бере- 
зовке. 

И все  же,  когда  слушал,  как  о нем  докладывали  Ширяе- 
ву,— растерялся.  Удивительно,  как  по-разному  мож- 
но расценивать  одни  и те  же  факты,  какое  различное  толко- 
вание могут  придать  люди,  одним  и тем  же  обстоятельст- 
вам. 
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Была  слабой,  не  острой  газета?  Да,  Озерова  критикова- 
ли за  это.  Но  здесь  звучали  другие  слова.  Озеров,  оказы- 
вается, уводил  газету  от  нужных  тем,  снижал  ее  боеспособ- 
ность, мешал  мобилизации  масс...  Поездка  в Алешино?  Да, 
был  опрометчивый  поступок  в чайной,  когда  Николай  купил 
для  своих  собеседников  по  рюмке  водки  Но,  оказывается, 
это  были  методы  «желтой  прессы»,  разложение  и скатывание 
по  наклонной  плоскости.  Семейная  неувязка?  Какая  же  не- 
увязка, если  Озеров  просто-напросто  ловелас,  бросил  жену 
в Москве,  а сам  вьется  вокруг  молодых  агрономш  и кол- 
хозниц... 

Озеров  несколько  раз  вставал,  хотел  вмешаться  в этот 
поток  обидных  и злых  слов,  но  Ширяев  каждый  раз  сдер- 
живал его. 

— Сиди,  сиди,  милок,  объяснишь  потом. 

Но  главное  докладывающий  оставил  напоследок.  Ока- 
зывается, у Озерова  гнилое  нутро,  и даже  с антисоветским 
душком.  Разве  не  об  этом  свидетельствует  заявление  Пу- 
хова? 

— Но  сам-то  Пухов  исключен  из  партии, — не  выдер- 
жав, проговорил  Озеров. 

Докладчик  невозмутимо  ответил: 

— Знаем.  Но  это  ничуть  не  умаляет  вашей  вины.  На- 
оборот. Свои  сомнения  по  поводу  колхозного  строя  вы  ему 
высказали?  Высказали.  Это  факт  и это  главное.  Ну,  а по 
поводу  связей  Озерова  с неким  Звоновым,  которым  занима- 
ются сейчас  соответствующие  органы,  докладывать  не  буду, 
все  материалы,  товарищ  Ширяев,  у вас. 

— Да,  да.  Мы  это  знаем, — проскрипел  Ширяев. 

Устремив  на  Озерова  белесоватые  старческие  глаза,  он 
бросил  ему: 

— Ну,  милок,  рассказывай,  все  рассказывай... 

— Что  рассказывать,  товарищ  Ширяев?  О чем? 

— Как  это  о чем?  По  существу. 

— А по  существу  ничего  не  было. 

Ширяев  поднял  голову,  глаза  его  вспыхнули  гневом: 

- — Было  — не  было,  а рассказывай.  И не  забывай,  где 
находишься... 

Через  полчаса  Николай  вышел,  а Курганова  оставили. 
Постукивая  сухими,  желтоватыми  костяшками  пальцев 
по  пряжке  широкого  армейского  ремня,  Ширяев  долго  свер- 
лил Михаила  Сергеевича  подозрительным  взглядом. 

— Ну,  а что  скажет  секретарь  райкома?  Как  же  вы  могли 
его  в партии  оставить? 
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— Я считаю,  что  мы  решили  вопрос  правильно.  Озеров 
хороший,  честный  коммунист. 

— Так,  так.  Очень  ты  занятно  рассуждаешь,  милок.  Очень 
занятно.  Газету  он  вам  угробил,  пьяница,  с антисоветчиками 
валандается,  а по-вашему  — хороший?  Откуда  у тебя  эта 
беспринципщина? 

— Я не  вижу  здесь  никакой  беспринципщины. 

— Вот  как?  А защищать  таких  молодчиков,  брать  их 
под  райкомовское  крылышко?  Ведь  вы  даже  представителям 
госбезопасности  от  ворот  поворот  дали.  Шум  подняли 
такой,  что  в Москве  и то  было  слышно. 

— И оказались  правы.  Скажу  больше.  Со  Звоновым 
тоже,  по  всей  вероятности,  произошла  ошибка.  И уверен  — 
в ней  тоже  разберутся.  Иначе  зря  бы  сидел  человек. 

— Как  знать,  как  знать. 

— Что  касается  Озерова,  я лично  разбирался  во  всех 
его  грехах.  Это  честный,  вполне  проверенный  работник. 

Ширяев  долго  молча  смотрел  перед  собой  и,  вздохнув, 
протянул: 

— Эх,  милок,  милок. — Потом  сухо  бросил:  — Заседание 
окончено.  Вы  можете  быть  свободны... 

Из  здания  партколлегии  Озеров  и Курганов  вышли  поздно 
вечером.  Москва  искрилась  вечерними  огнями.  По  тротуарам 
шли  редкие  прохожие.  Только  поток  машин  от  площади 
Дзержинского  к проспекту  Маркса  двигался  почти  непре- 
рывно, бортовые  фонари  машин  алели  на  магистрали  бес- 
прерывными движущимися  гирляндами. 

— Ну  куда  теперь?  — спросил  Курганов. 

Озеров  посмотрел  на  часы  и не  ответил. 

— До  поезда  осталось  три  часа.  Домой  разве  не  зай- 
дешь? 

— Нет.  Был  уже.  Жена  в отъезде. 

— Тогда  пойдем  ко  мне  в гостиницу,  поужинаем,  а потом 
поедешь.  Или  погуляй  по  Москве  денек,  тогда  вместе  в При 
озерск  двинемся. 

— Нет,  Михаил  Сергеевич,  спасибо.  Поеду  сегодня. 

— Ну,  смотри,  тебе  виднее.  А ужинать  все  же  пой- 
дем. 

— Михаил  Сергеевич,  скажите  откровенно,  как  решат? 

Курганов  задумался. 

— Не  хочу  тебя  ни  утешать,  ни  расстраивать,  но  накру- 
тили на  тебя  немало.  И даже  нам  — райкому  и обкому  - 
достанется. 

— За  что? 
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— Причины  найдут,  было  бы  желание.  За  либерализм, 
примиренчество  и политическую  слепоту. 

Курганов  замолчал.  Молча  шел  и Озеров.  Потом  со 
вздохом  проговорил: 

— Готов  принять  любые  выводы,  лишь  бы  знать  свою 
вину. — Затем,  помолчав,  добавил:  — Если  что  решат...  ну, 
крайнее  — к товарищу  Сталину  пойду.  Год,  два,  три  буду 
ждать,  а пробьюсь.  Не  может  быть,  чтобы  так,  зря...  А? 
Михаил  Сергеевич? 

Курганов  взял  Озерова  за  локоть,  слегка  прижал  к себе, 
но  ничего  не  ответил. 


Глава  30 

ХОЧУ  жить,  КАК  люди 


Вечером  Курганов  пришел  домой  попить  чаю.  Миша, 
как  обычно,  забросал  его  вопросами.  И что  только  его  не 
интересовало:  правда  ли,  что  в приозерских  лесах  есть  волки 
и даже  медведи,  и когда  отец  наконец  соберется  на  охоту, 
и правда  ли,  что  приезжает  цирк,  и пойдут  ли  они  смотреть 
«Подвиг  разведчика»? 

Михаил  Сергеевич  добродушно  отбивался: 

— Слушай,  дружище,  ты  меня  совсем  замучил.  Лучше 
доложи-ка,  как  твои  дела  в школе? 

— А что  в школе?  — настороженно  спросил  Миша. — 
Мама  уже  все  знает,  я ей  рассказал. 

— А что  ты  ей  рассказал?  Может,  это  и мне  следует 
послушать? 

— Но  ты  же  устал?  Ведь  верно,  устал? 

— Есть  малость, — усмехнулся  Михаил  Сергеевич. — 
Но  все-таки  расскажи. 

Елена  Павловна,  собиравшая  на  стол,  включилась  в раз- 
говор: 

— Проработали  его  сегодня  в классе.  Пусть  расскажет 
сам. 

— А что  они  ко  мне  пристают?  Я такой,  я сякой.  Больно 
нужны  они  мне. 

— Погоди,  погоди,  я что-то  не  понимаю.  Кто  это  — 
они?  Расскажи  толком. 

— • Да  наши,  в классе.  Ну,  газету  я не  выпустил,  на  ли- 
нейке два  раза  не  был.  А тут  еще  девчонки  наябедничали, 
будто  не  здороваюсь  я с ними  и вообще  не  знаюсь... 

— И.  что  же  решили? 

• — Ну,  выговор  дали.  Подумаешь.  Больно  испугался 
я ихнего  выговора. 
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Михаил  Сергеевич  посмотрел  на  сына.  Упрямый  на- 
хмуренный взгляд,  вихрастая  голова  чуть  опущена  вниз  — 
точь-в-точь  бодливый  козленок. 

«Глуп  и мал  еще,  но  прощать  нельзя»,—  подумал  Курга- 
нов и встал. 

Миша  удивился. 

— Ты  что,  папа,  уходишь? 

— Пока  нет.  Вот  напьюсь  чаю  и пойду. 

— Ну,  а как  же  со  мной? 

— А что  с тобой? 

— Ну,  всыпать  мне  будешь?  Мама  говорила,  что  как 
придешь,  всыплешь  мне  горячих. 

— Да.  Полагалось  бы.  Но  будем  держать  эту  меру 
в резерве.  А сейчас  договоримся  так,  и ты  тоже,  мать,  слушай. 
Пить  чай,  обедать,  ужинать  Курганов-младший  будет  один. 
Дай  ему  денег  на  кино  — пусть  сходит.  Но  тоже  один.  Хо- 
чешь на  охоту  — можешь  идти. 

— Я?  Один? 

— Да,  один. 

— Ты  же  обещал,  что  пойдем  вместе? 

— Обещал.  Но  ты  же  ни  в ком  не  нуждаешься,  никто 
тебе  не  нужен? 

— Так  это  я о ребятах  сказал,  а не  о тебе. 

— Э,  нет,  сынок.  Раз  ты  о ребятах  так  думаешь,  то  скоро 
и отец  тебе  не  нужен  будет. 

Михаил  Сергеевич  холодно  глядел  на  сына  из-под  на- 
хмуренных бровей. 

— Папа,  но  они  же  придиры  и ябеды.  Подхалимствуют, 
понимаешь,  перед  учителями. 

— Вот,  вот.  Они  придиры  и подхалимы,  а ты  лучше 
всех.  Эх,  Михаил,  Михаил.  А я-то  на  тебя  надеялся. 

Миша  приумолк.  Он  изредка  поглядывал  на  отца,  пы- 
таясь уловить  его  взгляд,  но  тот  сосредоточенно  пил  чай  и 
больше  не  глядел  на  сына.  Потом  встал,  быстро  оделся  и 
попросил  Елену  Павловну: 

— Мать,  оденься,  проводи  меня  немного. 

— Но  Мише  надо  ужинать. 

— Ничего.  Пусть  товарищ,  как  личность  особая,  подо- 
ждет или  готовит  ужин  сам. 

— Хорошо,  пойдем... 

От  двери  Елена  Павловна  бросила  сыну: 

— Котлеты  на  плите. 

Младший  Курганов,  когда  родители  вышли,  тяжко 


247 


вздохнул  и,  присев  на  лавку  у окна,  пригласил  к себе 
Максика. 

— Иди,  Макс,  сюда.  Тебе-то,  брат,  хорошо,  тебе  не 
достается  от  таких  вот  черствых  родителей.  Тебя  товарищ 
Курганов  балует.  А мне,  брат,  попадает.  Ой-ой  как. 

Макс  не  заставил  себя  ждать.  Он,  позевывая  и выгнув 
дугой  спину,  вспрыгнул  к Мише  на  колени  и высоко  поднял 
свою  усатую  морду.  Это  означало,  что  ему  надо  почесать 
за  ушами.  При  этой  процедуре  он  блаженствовал,  мурлы- 
кал на  весь  дом  и тяжко  вздыхал,  когда  удовольствие  кон- 
чалось. 

Вообще  Макс,  по  мнению  Миши  Курганова,  был  котом 
необыкновенным.  И Миша,  пожалуй,  был  прав.  Ну,  прежде 
всего  размеры.  В Приозерье  сроду  не  было  такого  огромного 
кота.  Это  единодушно  утверждали  все  мальчишки  города. 
Когда  Макс  гулял  по  улице,  на  него  заглядывались  и дети 
и взрослые.  А ум?  А привязанность?  Об  этих  качествах  Макса 
ходили  легенды.  Он,  например,  ежедневно  провожал  Мишу 
в школу.  Миша  идет  по  тротуару,  и Макс  бежит  сзади,  Миша 
выходит  на  мостовую,  и Макс  туда  же.  Когда  Миша  скры- 
вался за  широкими  школьными  дверями,  Макс  стремглав 
несся  домой.  Но  к концу  уроков  он  уже  сидел  в сквере  против 
школы  и смотрел  на  дверь.  Увидев  Мишу,  щурил  свои  зеле- 
ные, хитрющие  глаза  и...  ждал.  Это  было  их  секретом.  Миша 
ежедневно  покупал  в школьном  буфете  сосиску  и,  выйдя 
из  школы,  отдавал  ее  Максу.  Он  показывал  сосиску  издалека 
и потом,  как  мог  высоко,  подымал  руку.  Макс  весь  пригибал- 
ся к земле  и вдруг  одним  махом  взлетал  в воздух,  схватывал 
сосиску  зубами,  отбегал  в сторону  и,  урча,  косясь  глазами 
по  сторонам,  мгновенно  уничтожал  добычу.  Иногда  дома 
Миша  проделывал  то  же  самое' с куском  мяса.  Но  мясо  он 
обвязывал  крепким  шпагатом  и,  держа  его  на  весу,  дразнил 
кота.  Макс  буквально  зверел.  Он  цеплялся  за  мясо  и зубами 
и когтями,  урчал,  визжал,  шипел,  доставляя  истинное  удо- 
вольствие Мише  и его  товарищам. 

Правда,  эти  упражнения  привели  однажды  к довольно 
нежелательному  происшествию.  Шла  как-то  соседка  Кур- 
гановых из  магазина,  в авоське  у нее  лежал  кусок  говядины. 
Макс  в это  время  сидел  на  перилах  крыльца,  обдумывая 
какие-то  свои  кошачьи  дела.  И вдруг  перед  носом  у него 
замелькала  злополучная  сетка  с куском  мяса.  Он  момен- 
тально принял  решение  и с маху  прыгнул  на  приманку.  Жен- 
щина ахнула  от  испуга  и выпустила  авоську,  Максу  это 
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и нужно  было,  он  потащил  добычу  под  крыльцо.  Но  не  рас- 
считал — кусок  оказался  довольно  большим,  да  и сетка  за- 
путалась. Сия  операция  обошлась  Максу  дорого  — он 
получил  от  хозяйки  основательную  трепку. 

Вообще  за  ним  числилось  много  разного  рода  похожде- 
ний и особых  свойств.  Ну  какой  кот  жрет  огурцы!  А Макс  их 
обожал  и ел  в любом  виде  — соленые,  свежие,  маринован- 
ные. Пить  воду,  например,  как  пьют  нормальные  коты,  он 
не  мог,  нет,  он  обмакивал  в воду  правую  лапу  и обсасывал 
ее.  Молоко  он  тоже  не  лакал,  как  принято  в кошачьем  мире, 
а пил  в буквальном  смысле  слова.  Опустит  морду  в блюдце, 
свербнет  раз-другой  — и все. 

Костя  Бубенцов  после  долгих  наблюдений  за  Максом 
сказал  как-то: 

— Знаешь,  Миша,  это  не  кот,  а явление,  зря  ты  такой 
талант  под  спудом  держишь.  Он,  например,  в цирке  навер- 
няка бы  заслуженным  артистом  стал.  Давай  я его  в Москву 
свезу. 

Миша  после  этих  слов  смотрел  на  Костю  с подозрением 
и это  же  внушал  Максу. 

Таков  был  Макс,  которому  сейчас  жаловался  на  свою 
судьбу  Ліиша  Курганов.  И Макс,  видимо  догадываясь  о 
душевном  состоянии  своего  хозяина,  делал  все,  что  мог,— 
он  терся  мордой  о Мишин  подбородок,  легонько  впивался 
когтями  то  в Мишины  руки,  то  в коленки,  мурлыкал  с каким- 
то  диким  присвистом,  хвастливо  размахивал  своим  огромным 
пушистым  хвостом. 

Миша  вздохнул  тяжело  и сел  за  свой  стол  заниматься. 

...Когда  Кургановы  немного  отошли  от  дома,  Елена 
Павловна  встревоженно  спросила: 

- Не  резковат  ты  с ним?  Ведь  он  еще  ребенок. 

Михаил  Сергеевич,  сдерживая  раздражение  и досаду, 

ответил: 

Нет,  не  резковат,  даже  наоборот.  Теперь  ему  надо 
пуд  соли  съесть,  чтобы  в школьный  коллектив  войти. 

Елена  Павловна  вздохнула: 

- Побольше  бы  тебе  надо  с ним  бывать.  У него  ведь 
отец  — это  весь  свет  в окне. 

Михаил  Сергеевич  задумчиво  согласился. 

— Это  верно,  бывать  с ним  надо  больше.  Иначе  упу- 
стим парня,  шалопаем  вырастет. 

Потом  они  почти  до  самого  райкома  шли  молча.  Когда 
подходили  к зданию,  из  подъезда  вышла  молодая  жен- 
щина. Она  рассеянно  застегнула  пальто,  механически  по- 
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правила  белый  берет,  опустив  голову,  будто  что-то  ища  на 
снежной  тропе,  пошла  по  тротуару. 

— Это,  кажется,  Людмила  Петровна? 

— Да?  Я ее  не  узнал.  Что  она  такая  сумрачная?  Надо 
бы  спросить. 

Когда  Людмила  увидела,  кто  ее  окликнул,  она,  не  скры- 
вая этого,  обрадовалась. 

— Ой,  Михаил  Сергеевич,  как  хорошо.  Здравствуйте. 
Я заходила  к вам,  да  не  застала. 

— Пойдемте  сейчас. 

— А Елена  Павловна? 

— Елена  Павловна  пойдет  домой.  Спокойной  ночи, 
старушенция. 

Елена  Павловна  шутливо  заметила: 

- — Ах  так?  Старушенцию  домой,  а Людмилу  Петровну 
с собой  на  беседу? 

— А как  же?  Седина  в голову,  а бес  в ребро, — шутли- 
во ответил  Михаил  Сергеевич. 

Войдя  в приемную,  Курганов  весело  спросил  Веру: 

— Верочка,  чем  принято  у нас  угощать  таких  посети- 
тельниц? 

— В условиях  райкома,  Михаил  Сергеевич,  только 
чаем. 

— Ох  ты  хитрюга!  В условиях  райкома.  Ну  ладно, 
давай  чай. 

— Итак,  я слушаю  вас,  Людмила  Петровна.  Поди, 
о муже  беспокоитесь?  Вчера  звонил.  Живет  неплохо.  Гры- 
зет гранит  науки.  Эти  семинары,  скажу  вам,  очень  нужная 
вещь  для  нашего  брата.  От  дел  и забот  отвлечешься,  с то- 
варищами повстречаешься.  Так  что  у него  все  в порядке. 
У вас,  надеюсь,  тоже? 

— Як  вам,  Михаил  Сергеевич,  по  делу.  По  личному. 

— Ну,  ну.  Рассказывайте,  что  случилось? 

Для  Людмилы  приход  в райком  был  мучительным 
шагом... 

Уже  давно  в семье  Удачиных  шли  неурядицы. 

Домой  Виктор  Викторович  приходил  поздно,  в самом 
мрачном  расположении  духа,  то  и дело  жаловался  жене 
на  беспокойный  нрав  и характер  Курганова,  на  его  бес- 
пощадность к людям,  нежелание  считаться  с его,  Удачина, 
мнением.  Снятие  Пухова,  мягкое  обсуждение  дела  Озеро- 
ва, осуждение  Корягина  и исключение  его  из  партии 
ожесточили  Удачина,  он  все  чаще  думал,  что  надо  прини- 
мать какое-то  решение.  «Может,  уйти?  Поехать  в обком 
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и попроситься  в другой  район  или  на  какую-то  другую 
работу?  Да,  но  поддержат  ли?  Какие  мотивы  выставить?» 

Перед  поездкой  на  семинар  он  пришел  особенно  рас- 
строенным и основательно  под  хмельком.  Людмила  обеспо- 
коенно спросила: 

— Что  с тобой?  Что-нибудь  случилось? 

— Да  нет,  ничего  особенного,  если  не  считать  очеред- 
ной баталии  с шефом.  Мне  это  надоело.  Не  могу  я больше. 
Понимаешь,  не  могу. 

— Но  это  не  причина  для  того,  чтобы  приходить  до- 
мой в таком  виде. 

— В каком  таком?  Чего  тебе  во  мне  не  нравится? 

— Многое.  Например,  что  часто  пьешь. 

— Я часто  пью?  Да  ты  с ума  сошла.  Если  я с товари- 
щами выпью  рюмку-другую,  так  это  что,  пьянство? 

— С какими  товарищами?  Где? 

— Ну  это  уж  позволь  мне  знать. 

— • Витя,  что  с тобой  происходит?  Ну  чего  тебе  надо? 
Работа  большая,  интересная,  люди  тебя  знают  и уважают. 
Работай.  Так  нет,  чем-то  ты  вечно  недоволен,  всегда  обо- 
злен и взвинчен. 

Удачин  болезненно  поморщился. 

— Знаешь,  Людмила,  я хочу  хоть  дома  не  слышать  этих 
проповедей  и прописных  истин.  Ей-богу,  я давно  вышел  из 
детского  возраста  и в твоих  «мудрых»  советах  не  нуж- 
даюсь. 

— Судя  по  тому,  как  ты  себя  ведешь,  советы  тебе  явно 
нужны. 

Удачин  вспылил. 

— .Слушай,  я категорически  требую  — не  трави  мою 
душу,  не  терзай  меня  своими  дурацкими  разговорами.  Все 
это  я не  раз  и не  два  слышал.  Я просто  удивляюсь,  как  ты, 
вроде  бы  умная  женщина,  не  поймешь  мое  состояние? 
Я задыхаюсь,  понимаешь,  задыхаюсь.  Не  могу  больше, 
I понимаешь,  не  могу! 

Людмила  подошла  к мужу,  прижалась  к его  плечу  ще- 
кой и тепло,  взволнованно  проговорила: 

— Ну  успокойся,  Витя,  успокойся.  Может,  я и не  пра- 
ва. Но  объясни,  что  с тобой  делается?  Ну  неужели  счастье 
в том,  чтобы  должность  побольше? 

Виктор  Викторович  отстранился  от  Людмилы  и,  отойдя 
к окну,  холодно  бросил: 

— Ты  просто  дура. 

— Спасибо.  Но  раз  ты  так  злишься,  значит,  не  прав. 
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— Плевать  я хотел  и на  твое  мнение,  и на  твою  право- 
ту. Осточертели  вы  мне  все,  и ты  в том  числе... 

Людмила  вспыхнула,  затем  побледнела  и встала  с ди- 
вана. Прижав  руки  к пылающим  щекам,  прерывающимся 
от  слез  голосом  она  проговорила: 

— Ты  ужасный  человек,  Виктор,  ужасный, — и,  запла- 
кав, вышла  из  комнаты. 

Семья  была  главным  и единственным,  чем  жила  Люд- 
мила вот  уже  почти  десять  лет.  Она  очень  сокруша- 
лась, что  у них  нет  детей,  и потому  всю  свою  любовь,  всю 
душевную  теплоту  и нежность  перенесла  на  мужа.  Видимо, 
это  не  в малой  мере  повредило  и ему  и ей.  Виктор  стано- 
вился все  более  капризным  и обидчивым,  уверовав  в бес- 
предельное чувство  Людмилы,  стал  беззастенчиво  прене- 
брегать им.  Отношение  к жене  у него,  особенно  на  людях, 
стало  снисходительно-ироническим. 

Людмила  видела  это,  но  переживала  обиду  молча,  ред- 
ко вступая  в споры.  Она  любила  Виктора  и прощала  ему 
все.  Однако  в последнее  время  стала  все  чаще  и чаще 
задумываться  над  своей  жизнью.  Что  будет  дальше? 

Часто  она  вспоминала  разговор  с Кургановым  в пер- 
вые дни  его  пребывания  в Приозерске.  Узнав,  что  Удачины 
не  имеют  детей  и что  Людмила  не  работает,  он  удивленно 
переспросил: 

- — Совсем  не  работаете? 

Она  несколько  смущенно  ответила: 

— • Дом,  хозяйство,  о муже  надо  заботиться... 

Курганов  замолчал.  В глазах  его  вдруг  промелькнула 
холодная,  колючая  отчужденность. 

После  отъезда  Удачина  в Ветлужск  Людмила  бездумно 
просидела  целый  день  за  раскрытой  книгой,  но  не  прочла 
ни  строчки.  Решила  пойти  к Курганову.  Эта  мысль,  вне- 
запно возникшая  в сознании,  ободрила  ее.  Людмила  не 
знала,  что  скажет  секретарю  райкома,  о чем  будет  гово- 
рить с ним,  не  знала  даже,  как  объяснит  цель  своего  при- 
хода, но  решение  идти  к нему  почему-то  казалось  ей  имен- 
но тем  шагом,  который  надо  было  сделать.  И она  пошла... 

— Ну  так  я слушаю  вас,  Людмила  Петровна. 

Курганов  приветливо  поглядывал  на  Удачину  и ждал. 
Он  кое-что  слышал  о неладах  в семье  второго  секретаря. 
И сейчас  чувствовал,  что  ее  приход  в райком  прямо  или 
косвенно  связан  именно  с этим. 

Людмила,  сидя  против  Курганова,  долго  не  могла  на- 
чать разговор.  Михаил  Сергеевич  не  торопил  ее,  помеши- 
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вая  чай  в стакане,  краем  уха  вслушиваясь  в приглушенные 
звуки  музыки,  лившиеся  из  радиоприемника. 

— С просьбой  к вам,  Михаил  Сергеевич. 

— Слушаю  вас. 

— Родилась  я в деревне,  росла  тоже  там.  В сельской 
школе,  хоть  и немного,  но  работала.  А сижу  дома.  Надоело. 
Потому  и прошу  вас  мне  помочь. 

Михаил  Сергеевич  замялся. 

— Видите  ли,  Людмила  Петровна,  в Приозерске  у нас 
с педагогическими  кадрами  перебор,  а вот  на  селе... 

— Это  даже  лучше. 

— Хорошо,  подумаем. 

— Только...  не  советуйтесь  об  этом  с Удачиным. 

— Почему?  Хотите  сделать  мужу  сюрприз? 

— Нет...  Просто  он  не  поймет. 

Людмила  сидела  за  столом,  нервно  перебирая  пальцами 
бахрому  зеленой  скатерти.  Она  подумала  о том,  что  эти 
слова  могут  быть  восприняты  как  упрек,  наговор  на  мужа. 
Она  понимала,  что  осложнит  домашние  дела  своим  прихо- 
дом сюда,  но  иначе  поступить  не  могла.  А сейчас  ей  сде- 
лалось до  боли  жаль  мужа,  она  почувствовала  себя  вино- 
ватой перед  ним.  Ведь  ему  действительно,  наверно,  тяже- 
ло, не  зря  же  он  так  переживает...  «Наверно,  не  так  я де- 
лаю, не  так...»  Людмила  начинала  упрекать  себя  за  то, 
что  пришла  в райком.  Но  встать  и уйти  тоже  было  нельзя. 
Курганов  понял  ее  состояние,  понял,  что  сказано  не  все 
и,  видимо,  не  самое  главное. 

Он  мягко  спросил: 

— Вы  что-то  хотели  еще  сказать,  Людмила  Петровна? 

— Я?  Нет,  спасибо.  А впрочем,  да. 

— Слушаю  вас. 

— Мучается  Виктор  очень.  Переживает. 

— Мучается?  Почему  же? 

— Да  я и не  знаю  толком  почему.  Говорит,  что  с вами 
у него  нелады.  Тяжко  ему  под  вашим  началом  ходить, 
делать  не  то,  что  хочется.  Придет  домой  и мечется,  как 
зверь  в клетке.  А если  выпивши,  то  и совсем  из  нормы  вы- 
ходит. Я,  конечно,  не  судья  вашим  делам.  И не  могу  в них 
вмешиваться.  Только  очень  хочу  попросить  вас,  Михаил 
Сергеевич,  поаккуратнее  с Виктором  Викторовичем.  Он 
ведь  гордый,  очень  гордый. 

— Да,  самолюбия  и гордости  у него  достаточно.  Это 
вы  верно  говорите.  Но  что  Виктор  Викторович  так  пере- 
живает наши  споры...  Понимаете,  Людмила  Петровна,  ведь 
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мы  не  в жмурки  играем.  Дело  делаем.  Трудная  у нас  ра- 
бота, ох  трудная.  Ну,  все  бывает  — и споры,  и резкое  сло- 
во. Учту,  конечно,  что  возможно.  Но  думаю,  тут  не  только 
в наших  спорах  дело, — Михаил  Сергеевич  замолчал,  за- 
думался. 

Людмила  Петровна  продолжала  свою  мысль: 

— Я ему  не  раз  говорила:  ну,  что  так  переживать? 
Поспорили,  пошумели  — какая  беда?  Нет,  не  может  успо- 
коиться. Я,  говорит,  в районе  каждый  кустик  да  каждый 
овраг  знаю.  Почти  пятнадцать  лет  командовал.  И верно, 
каждое  его  слово  у нас  — что  закон  было.  А теперь,  гово- 
рит, на  подхвате,  на  побегушках...  Очень  прошу  вас,  Ми- 
хаил Сергеевич,  поаккуратнее  с ним,  ну,  чтобы,  значит, 
не  очень  раны  его  бередить.  Пока  не  обвыкнет... 

Курганов  молча  смотрел  на  Удачину,  а затем  в задум- 
чивости проговорил: 

— Несколько  странный  разговор  мы  ведем,  Людмила 
Петровна.  Его  надо  было  затевать  скорей  самому  Виктору 
Викторовичу. 

Удачина  встала,  смущенная. 

— Вы  извините  меня,  ради  бога.  Я,  конечно,  не  в свои 
дела  влезла.  Но  понимаете...  Виктора  я знаю  лучше,  чем 
кто-либо.  За  последнее  время  будто  надломилось  у него 
что-то  в душе... 

Курганов  посмотрел  на  Людмилу,  на  ее  полные  слез 
глаза,  мелко  дрожащие  руки,  теребящие  бахрому  скатер- 
ти, и подумал:  «А  как  любит-то  она  его...»  И как  можно 
мягче  проговорил: 

— Я понимаю  вас.  Понимаю.  И как  Виктор  Викторо- 
вич вернется  — мы  поговорим,  объяснимся.  Постараюсь, 
попробую  найти  с ним  общий  язык. 

— Спасибо. 

— А как  о работе?  Просьба  остается  в силе? 

— Да,  да.  Конечно. 

— Тогда  завтра  пойдете  в районо.  Я им  позвоню... 

Через  неделю,  когда  Удачин  вернулся  из  области  с се- 
минара, Людмила  Петровна  тихо,  стараясь  унять  волнение 
в голосе,  объявила  ему: 

• — Нам  надо,  Виктор,  подумать,  как  организовать 
житейские  дела.  Я иду  работать.  В Ракитинскую  школу. 

Виктор  Викторович  отодвинул  от  себя  стакан  с чаем 
и удивленно  посмотрел  на  жену. 

— Что  случилось? 

— Ничего.  Просто  я решила  начать  работать. 
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— Скажите  пожалуйста  — она  решила.  А я решаю 
иначе:  никуда  ты  не  пойдешь. 

— Уже  есть  приказ  по  роно. 

— Ничего,  отменят. 

— Я очень  тебя  прошу,  не  затевай  этого  дела.  Мое  ре- 
шение твердое.  А о Ракитинской  школе  у них  есть  указа- 
ние Курганова. 

— Ты  была  в райкоме? 

— Была. 

Удачин  побледнел,  в нервном  тике  задрожала  левая 
бровь,  что  было  у него  верным  признаком  неистовой  гнев- 
ной вспышки.  Но  он  с трудом  сдержался  и зло,  хрипло 
бросил: 

— Может,  ты  все-таки  объяснишь,  что  все  это  значит? 

— Да  ничего  особенного.  Просто  хочу  работать.  Хочу 
жить,  как  люди.  Вот  и все. 

— Та-ак, — протянул  Удачин. — Значит,  когда  мужу 
трудно  — жена  в кусты.  Очень  хорошо.  Зря  спешишь,  ко- 
рабль еще  не  тонет. 

Людмила  хорошо  знала  Виктора  Викторовича,  знала 
его  склонность  к трагическим,  страдальческим  жестам, 
и поэтому  этот  тон  ее  не  удивил  и не  испугал. 

Она  устало  и спокойно  проговорила: 

— Зря  ты,  Виктор.  Бежать  я не  собираюсь... 

Утром  Людмила  Петровна,  встав  пораньше,  отправи- 
лась в Ракитино.  Виктор  Викторович  ее  не  провожал... 
Положив  подушку  на  голову  и отвернувшись  к стене,  он 
притворился  спящим. 


Глава  31 


КОГДА  ПРИХОДИТ  ВЕСНА 


Первые  признаки  весны  заметны  в Приозерье  уже  в 
конце  февраля.  По  утрам  с крыш  свисают  длинные,  сияю- 
щие, как  алмазы,  сосульки.  Когда  пригреет  солнце,  с них 
падают  прозрачные  крупные  капли,  выбивая  в снегу  ма- 
ленькие круглые  лунки.  Потом  февраль  вдруг  спохваты- 
вается — завьюжит  метелями,  припустит  морозца,  запоро- 
шит ледяные  соты,  что  проделаны  капелью,  и снова  дает 
понять,  что  весна  пока  еще  за  горами  и хозяин  здесь  он  — 
февраль.  Но  вот  приходит  март.  Сереют,  оседают  снега 
под  солнцем,  становится  пористым  наст.  На  нем  то  тут,  то 
там  отпечатки  следов.  Вот  трилистник  зайчишки,  мелкая 
легкая  цепочка,  оставленная  кумушкой,  глубокие  строен- 
ные следы  от  мощных  лап  серого  разбойника...  Как  отпе- 
чатались они  на  снегу,  так  и оседают  все  ниже  и ниже  вме- 
сте с настом. 

Чернеет,  набухает  верхней  водой  снежный  покров  на 
реках.  Для  настоящей,  полой  воды  время  еще  не  пришло, 
но  на  реку  уже  ступить  опасно:  попробуй  разберись  — 
то  ли  это  верхняя  вода,  то  ли  полынья  открылась.  И хотя 
еще  довольно  холодно,  еще  крутит  по  дорогам  поземка, 
ветры  леденят  кожу,  но  на  вербах  уже  проклюнулись  и 
серебрятся  мягкие  пушистые  комочки. 

А потом  идет  половодье  — мощное  дыхание  весны,  на- 
стоящее ее  пробуждение. 

Каждый  ручеек  обретает  силу,  мчится  неудержимо  впе- 
ред, рушит  нависшие  над  берегами  глыбы  снега  и . спе- 
шит, спешит.  У речушек  и рек,  правда,  нет  такой  лихора- 
дочной торопливости,  как  у ручьев,  но  сила  их  куда  боль- 
ше. Наполненные  бесчисленными  весенними  потоками,  они 
с треском  ломают  льды,  мчат  их  в низовья,  чтобы  передать 
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старшим  сестрам.  А эти  мощно  разливаются  по  лугам  и 
низинам,  берут  в полон  приречные  поймы,  опрометчиво 
подступившие  к их  берегам  рощи,  наполняют  всю  округу 
своим  многоголосым  шумом.  Удивительна  эта  музыка 
полых  вод,  волнующи  картины  весенних  разливов. 
Всего  тебя  охватывает  какая-то  смутная  радостная  взвол- 
нованность, сердце  трепещет,  бьется  тревожно  и гулко, 
хочется  идти  и идти  за  бурными  несущимися  потока- 
ми и совершать  тоже  что-то  огромное,  мощное,  необыч- 
ное... 

Толя  Рощин  забежал  в райком  партии  порозовевший, 
возбужденный. 

— Был  на  Бел-камне.  Красота  там,  товарищи,  описать 
невозможно.  Понимаете,  Славянка  вышла  из  берегов,  ста- 
ла широченной.  Льды  ломает,  как  стеклышки.  Одним  сло- 
вом, весна,  товарищи  дорогие,  весна... 

В это  время  в приемную  вошел  Курганов. 

— Что  случилось,  комсомолия? 

— Весна  пришла,  Михаил  Сергеевич, — восторженно 
объявил  Толя. 

- Да?  Очень  интересная  новость.  А вы  молодой  весны 
гонцы,  она  вас  выслала  вперед?  Так,  что  ли? 

— Да  нет,  я серьезно,  Михаил  Сергеевич.  На  Славян- 
ке был.  Из  берегов  вышла. 

Курганов,  к удивлению  работников  райкома,  тоже  по- 
ехал взглянуть  на  пробуждение  реки.  Весна  здесь  чувствова- 
лась во  всей  своей  могучей  и неотвратимой  силе.  Река,  пробу- 
дившись от  зимней  спячки,  бурлила,  клокотала,  как  щепки, 
вертела  огромные  льдины,  ломала  их  нещадно,  оглашая 
окрестные  поля  глухими  ухающими  ударами,  будто  стре- 
ляла из  пушек.  Поток  шел  стремительно,  торопливо,  словно 
боясь  опоздать  к какому-то  всеземному  весеннему  сбору 
Поля  побурели,  их  то  тут,  то  там  прорезали  ручьи  и пото- 
ки, бегущие  к Славянке.  Леса  тоже  ожили,  шумели  весело, 
стряхивая  с себя  на  рыхлые  снега  и прошлогодние  мхи 
тяжелые  капли  весенней  влаги... 

Поездка  к разлившейся  Славянке  взбудоражила  Ми- 
хаила Сергеевича,  наполнила  деятельным  нетерпением. 
И вот  уже  в кабинет,  чуть  хмурясь,  идет  Удачин,  спешит 
Иван  Петрович  Мякотин.  Вслед  за  ними  степенно  шагает 
Ключарев,  торопливо  дочитывая  что-то  на  ходу,  торопится 
Гаранин.  Вера  уже  заказывает  на  телефонную  станцию 
разговор  с колхозами  и сельскими  Советами. 
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Когда  собрались  все,  кого  вызывали,  Курганов  весело 
осведомился: 

— На  календарь  смотрели,  товарищи?  Нет?  Жаль. 
А на  Славянке  были?  Тоже  нет?  Очень  жаль.  Комсомол 
сегодня  просигнализировал,  что  к нам  стремительно  жа- 
лует весна,—  Увидев,  что  Удачин  с недоумением  поглядел 
на  него,  Курганов  рассмеялся:  — Ну  вот,  только  немного 
в лирику  ударился,  а второй  секретарь  уже  смотрит  с уко- 
ризной. Ну  ладно,  тогда  давайте,  что  называется,  быка 
за  рога...  Как  дела,  товарищ  Ключарев? 

— Я вчера  вам  докладывал. 

— То  было  вчера.  А что  делается  сегодня?  Давайте, 
давайте  рассказывайте  все  по  порядку:  семена,  техника, 
горючее...  А вы,— обратился  Курганов  к Гаранину, — на- 
бросайте, кто  куда  поедет.  Меня  планируйте  подальше... 

Еще  не  успел  Курганов  отпустить  людей,  как  позвони- 
ли из  Бугровского  сельсовета  и сообщили,  что  льдом  сорва- 
ло мост  через  Славянку.  Нужна  срочная  помощь,  иначе 
целых  пять  колхозов  будут  отрезаны  от  района  и МТС  не 
сможет  переправить  на  поля  технику... 

Вслед  за  этим  позвонил  Морозов.  Он  тревожно  сооб- 
щил, что  унесло  заведующего  птицефермой  Ивана  Отче- 
наша.  Он  приучал  стадо  гусей  к их  будущему  маршруту 
на  водные  просторы  Славянки,  а льдину  оторвало,  и его 
вместе  с гусями  понесло  в низовья.  Правда,  он  моряк,  па- 
рень отчаянный,  а льдина  ничего,  солидная,  но  все-таки 
опасно.  Нельзя  ли  позвонить  в воинскую  часть,  что  стоит 
на  нижней  излучине  Славянки, — пусть  там  помогут  пар- 
ню. А то  еще  унесет  в самую  Оку,  а то  и в Волгу.  А человек 
он  колхозу  нужный... 

Вошедший  в кабинет  заведующий  районо  Кучерявый 
прямо  с порога  заговорил  своим  высоким  и почему-то  веч- 
но недовольным  голосом: 

— Михаил  Сергеевич,  Иван  Петрович.  Весна  ведь. 

— Удивил, — - буркнул  Мякотин. — Сами  видим,  что 
не  осень. 

— Так  ведь  ранняя.  Мы  перерыв  в занятиях  наметили 
начать  пятнадцатого,  а я имею  сведения,  что  уже  многие 
учащиеся  переправлялись  в свои  школы  через  водные 
стихии,  проявляя,  так  сказать,  самый  настоящий  героизм. 

— Иван  Петрович,  надо  сегодня  же  дать  телефонограм- 
му во  все  сельские  Советы  и школы  о прекращении  заня- 
тий. Такой,  с позволения  сказать,  героизм  нам  может  до- 
рого обойтись. 
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А в трубке  звенел  почему-то  радостный  голос  директо- 
ра МТС. 

— Товарищ  Курганов, — кричал  он  в трубку, — у нас 
недополучено  пятьдесят  тонн  горючего  и десять  тонн  сма- 
зочных. Область  тянет...  Помогите...  Весна  же...  Она  ждать 
не  будет... 

Потом  оказалось,  что  прибывшие  на  днях  десять  ваго- 
нов удобрений  пока  еще  лежат  на  станции  — большинство 
колхозов  выделенные  им  фонды  пока  не  выбрали. 

Многих  весна  застала  врасплох. 

Оказалось,  что  в сельпо  не  были  завезены  нужные  то- 
вары и приреченские  деревни  могли  остаться  без  керосина, 
мыла,  сахара... 

Оказалось,  что  разлив  Славянки  приостановил  провод- 
ку линии  связи  в левобережный  куст.  Связисты  остались 
на  левом  берегу,  а их  база,  материалы  и все  необходимое  — 
на  правом,  и они  ждали  помощи... 

Оказалось,  что  до  сего  времени  в район  не  пришел  ва- 
гон с семенной  кукурузой.  Если  он  и придет  в эти  дни  — 
как  зерно  переправишь  в колхозы? 

Когда  Курганов,  в который  уже  раз  позвонив  на  стан- 
цию, сообщил,  что  вагона  все  еще  нет,  Удачин  не  выдержал 
и прорвался  целой  гневной  речью: 

— Не  пойму,  о чем  думают  в области?  Удивляюсь. 
Скоро  выезжать  на  поля,  а мы  все  еще  семена  по  станци- 
онным путям  ловим.  Шуму  много,  а толку  чуть. 

Курганов  спокойно  заметил: 

— Да,  задержка  досадная. 

— Мало  сказать,  досадная.  Безобразная  задержка 
А можно  сказать  и еще  больше.  Пятьсот  гектаров  заста- 
вили отвести  под  кукурузу,  а семена  то  ли  будут,  то  ли  нет. 
Надо  дать  в область  такую  телеграмму,  чтобы  забегали. 
Прямо  написать,  что  это  преступная  безответственность. 

Курганов  подвинул  Удачину  блокнот.  Виктор  Викторо- 
вич удивился: 

— Зачем  это? 

— Пишите  телеграмму. 

Удачин  пожал  плечами. 

— Почему  я? 

— Но  вы  же  возмущаетесь. 

— А как  же  не  возмущаться?  Я вообще  не  понимаю,  что 
у нас  делается.  Весна  нас  застала  врасплох,  явно  врас 
плох.  Удобрения  лежат  на  станции,  горючее  в МТС  не  за- 
везено, кукуруза  гуляет  где-то.  Что  же  это  за  работа? 
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Удачин  увлекся  и говорил  гневно,  покраснев  от  волне 
ния.  Мякотин  смотрел  на  него  с нескрываемым  удивлени- 
ем, Ключарев  чуть-чуть  улыбался.  Толя  Рощин  беспокой- 
но глядел  то  на  Курганова,  то  на  Удачина. 

А Курганов  невозмутимо  слушал.  Потом  спросил  Уда- 
чина: 

— Вы  кончили? 

— Пока  кончил.  Но  оставляю  за  собой  право  вернуться 
к этим  вопросам. 

— Права  этого  у вас  никто  не  отнимает.  Но  разрешите 
напомнить  вам  об  одной  незначительной  вещи  — о ваших 
обязанностях.  Вот  если  бы  так,  как  говорите  вы,  заговорил 
Анатолий,—  Курганов  кивнул  головой  на  Рощина,—  я бы, 
может,  и не  удивился. 

— Михаил  Сергеевич,—  поднялся  было  Толя,  но  Кур- 
ганов, подняв  руку  и остановив  его,  продолжал: 

— Но  и то  вряд  ли.  Да  и сам  он,  как  видим,  не  согла- 
сен. А вы...  да,  все  правильно,  и вы  правы  в своем  гневе.  Но 
виноват-то  во  всем  этом  кто? 

— Может  быть,  я?  — с сарказмом  спросил  Удачин. 

— Да,  и вы  тоже.  Не  хватает,  значит,  у нас  с вами  по- 
роху, чтобы  охватить  все,  ничего  не  упускать  из  виду.  Но  в 
панику  вдаваться  не  следует.  Толку  от  этого  мало.  Лучше 
давайте  наметим,  как  поправить,  что  упустили.  Куку- 
рузу я беру  на  себя...  Найду  я этот  вагон.  Не  провалился 
же  он  сквозь  землю.  Мякотину  разобраться  с торговлей. 
Вы,  Виктор  Викторович,  берете  под  свое  крыло  МТС  со 
всеми  их  бедами... 

— Мы,  Михаил  Сергеевич,  возьмемся  за  удобрения. 
Умрем,  но  в колхозы  их  доставим, — поднявшись  со  стула, 
заявил  Рощин. 

Умирать,  Анатолий,  ни  к чему.  А за  удобрения  бери- 
тесь. Как  вы  думаете  это  сделать? 

— Шоферов-комсомольцев  найдем,  выбьем  пяток  гру- 
зовиков у хозяйственников...  И возить  будем. 

Правильно.  Удобрения  и кукурузу.  Вместе.  Совмещен- 
ными рейсами... — И,  повернувшись  к Гаранину,  закон- 
чил: — Актив  — в колхозы.  Предложения  прошу  дать 
через  час. 

...Пришел  апрель.  Схлынули  полые  воды.  Остепенились 
ручьи  Стала  успокаиваться  Славянка.  Только  в широких 
бочагах  и на  крутых  изгибах  она  все  еще  шумела  ворчливо 
и глухо.  В теплых  лучах  апрельского  солнца  нежилась. 
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наоирала  сил  земля.  Поля  курились  еле  приметной  прозрач- 
ной дымкой.  На  обочинах  дорог,  на  просохших  взгорьях  реч- 
ных берегов,  на  лесных  опушках  уже  зеленела,  пробивалась 
сквозь  пожухлые  прошлогодние  листья  нежная,  атласная 
трава. 

Макар  Фомич  проснулся  затемно.  Рассвет  еще  только 
угадывался.  С полей  тянуло  тепловатой  сыростью. 

«Будить  надо  председателя,  пора.  День-то  сегодня  осо- 
бенный», рассуждал  про  себя  Макар  Фомич,  направля- 
ясь к избе  Озерова. 

Николай  проснулся  от  первого  же  стука  и через  пять 
минут  появился  на  крыльце. 

— Здорово,  Макар  Фомич. 

Здорово,  Николай  Семенович.  Поздравляю  тебя! 

— С чем  это? 

— Как  это  — с чем?  Эх  ты,  хлебороб.  С началом  сева. 
Это  же  для  крестьянина  самый  светлый  день. 

Ты,  как  всегда,  Фомич,  прав.  Аграрник  из  меня  пока 
плохой.  Ну  да  ничего.  Обучимся.  Рановато  мы,  пожалуй,  а? 

— Ничего  не  рановато.  Люди  уже  на  полях. 

Пока  приехали  к дальним  урочищам,  совсем  рассвело. 
Утро  выдалось  прозрачное,  ясное. 

Молодой  березняк,  что  тянулся  по  левому  краю  дороги, 
стоял  чистый,  вымытый  ночным  дождем,  его  мелкие  и липкие 
пока  листочки  мягко  шуршали  под  легкими  порывами  ветра. 
На  окраине  огромного  поля,  около  тарахтевших  тракторов, 
колхозники  прилаживали  сеялки.  Вдали  в поле  виднелось 
несколько  подвод,  это  развозили  по  участкам  семена.  Озеров 
и Беда  подъехали  к загону,  поздоровались.  Трактористы  - — 
оба  молодые,  вихрастые,  уже  успевшие  основательно  изма- 
заться — ответили: 

Привет  руководству.  Контролировать  заявились? 

— Почему  контролировать?—  Беда  насупился,—  Доб- 
рое слово  молвить. 

Ну,  тогда  другое  дело.  Я ведь  почему  сказал-то?  — 
сверкнув  улыбкой,  продолжал  парень. — Люди  давно  в по- 
ле, а бригадира  и председателя  все  нет  и нет. 

Макар  Фомич  посмотрел  на  Николая. 

— А ты  говорил  — не  рано  ли  едем? 

— Да.  Промашку  я дал. 

Макар  Фомич  взял  пригоршню  земли.  Николай  сделал 
то  же  самое. 

Ты,  Фомич,  учи  меня,  учи,  не  стесняйся.  По  каким 
признакам  определяешь,  что  земля  готова  к севу? 
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— Теперь  это  даже  ребятишки  знают.  Везде  написано. 

— Написанное-то  я читал,  а ты  мне  на  нашем  поле  по- 
кажи. 

— Земля  должна  быть  немного  рыхлой,  чуть  прохладной, 
но  не  холодной.  Внутреннее  тепло  должно  чувствоваться. 
Иначе  зерно  прозябнет,  долго  не  взойдет. 

— Так,  так.  Проверим... 

Руки  Николая  бережно,  будто  что-то  редкое  и дорогое, 
держали  рыхлую,  коричневатую  землю.  С радостным  вол- 
нением он  ощущал  ее  ласковую  и теплую  прохладу. 

— Эй,  начальство! — крикнули  от  тракторов. — Хватит 
гадать  на  кофейной  гуще.  Будем  начинать-то? 

Озеров  и Беда  вернулись  к краю  загона.  Фомич  подошел 
поочередно  к каждой  сеялке,  посмотрел  на  регуляторы, 
быстрым  движением  руки  подровнял  зерно  в семенных  ящи- 
ках и посмотрел  на  Николая: 

— Ну,  начинаем? 

— Начинаем, — торжественно  ответил  Озеров. 

— В добрый  час,  ребята, — махнул  рукой  Беда,  и трак- 
тора, расстилая  по  земле  сизоватые  клубы  дыма,  двинулись 
по  полю.  За  ними  плавно  поползли  сеялки.  Николай  и Макар 
Фомич  двинулись  по  следу,  вглядываясь  в землю,  проверяя 
и ровность  рядков,  и рыхлость  почвы,  и глубину  заделки 
зерна.  Озеров  старательно  перенимал  все,  что  делал  Фомич, 
внимательно  слушал  его. 

Глядя  на  удаляющиеся  трактора,  Беда  удовлетворенно 
сказал: 

— Ну,  начали...  В добрый  час. 

Побыв  еще  с полчаса  с Бедой,  Озеров  направился  в Руб- 
цове — в самую  отдаленную  пятую  бригаду. 

Подъезжая  к рубцовским  полям,  он  сразу  понял,  что 
тут  что-то  неладно.  Около  двух  стоявших  рядом  тракторов 
толпились  и спорили  о чем-то  люди.  Поздоровавшись,  Ни- 
колай спросил: 

— О чем  шум?  Что  случилось? 

— Понимаете,  товарищ  Озеров, — ответила  ему  Нина 
Родинкова,—  земли  у нас  здесь  мягкие,  семена  заделываем 
неглубоко.  Значит,  нужно  обязательное  прикатывание  по- 
севов. Это  очень  способствует  подтягиванию  влаги  к верх- 
ним слоям  почвы,  ускоряет  прорастание... 

— Нина  Семеновна,  ну  нет  у нас  катков,  нету, — уныло 
проговорил  один  из  трактористов. 

— Я ей  тоже  говорю,  что  нету, — стал  объяснять  Озерову 
бригадир  Хазаров. — А она  все  свое. 
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— А я уверена,  что  катки  есть.  А если  их  и нет,  то  МТС 
может  сделать.  Подумаешь,  какая  сложность! 

Николай  пообещал  сегодня  же  связаться  с МТС  и по- 
шел смотреть  поля.  Он  тщательно  измерил  несколько  квад- 
ратов, разрыл  две  или  три  лунки,  проверил  количество  зерен, 
глубину  их  заделки.  Потом,  поднявшись  на  небольшой  при- 
горок, оглядел  поле.  Оно  начиналось  у кромки  леса  и плоским 
покатым  спуском  привольно  и широко  шло  к Славянке. 

«Да,  лучше  места  для  кукурузы  не  выберешь, — поду- 
мал Николай. — И сеют  хорошо.  Молодец  Нина,  не  дает  им 
спуску». 

Он  видел,  что  Родникова  днюет  и ночует  в бригадах, 
каждую  неудачу  переживает  до  слез.  По  выражению  ее  лица 
можно  было  сразу  определить,  в порядке  ее  многообразное 
хозяйство  или  что-то  где-то  не  так. 

Однажды  через  некоторое  время  после  начала  сева  Ни- 
колай приехал  на  кукурузный  участок  второй  бригады.  Нина 
вместе  со  звеньевой  ходила  по  полю  и раскапывала  куку- 
рузные гнезда.  У Николая  мелькнула  испугавшая  его  до- 
гадка: 

— Что  делаете,  девушки? 

Во  взгляде  Нины  он  увидел  тревогу. 

— Понимаете,  Николай  Семенович,  не  всходит.  Куку- 
руза не  всходит. 

— Как  это  — не  всходит?  Может,  еще  рано? 

— Нет.  Сеяли  в одно  время  с пятой  бригадой. 

— Ну  так  там  земля  суше. 

— Это  верно.  Но,  понимаете,  я проверила  уже  двадцать 
пять  гнезд  — нет,  даже  ростков.  Боюсь,  что  семена  нас  под- 
ведут. 

• — Сходите  быстренько  за  бригадиром, — попросил  Ни- 
колай звеньевую.  Потом  повернулся  к Нине:  — Ведь  у нас 
два-три  зерна  в каждом  гнезде.  Допустим,  половина  не  взой- 
дет. Не  страшно. 

Нина  невесело  улыбнулась. 

— Если  бы  им  можно  было  приказать,  зернам-то:  «Ну- 
ка,  всхожие,  распределитесь  по  лункам,  замените  невсхо- 
жих». А ведь  получается-то  как  — где  всходы  будут,  где  нет... 

— Как  же  быть? 

— Придется  делать  подсадку. 

— Вручную? 

— А как  же? 

— Так  ведь  здесь  же  целых  пять  гектаров! 

— А что  делать? 
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Николай  посмотрел  на  погрустневшую  Нину,  на  ее  уста- 
лое лицо,  и ему  сделалось  ее  бесконечно  жаль.  Он  подошел 
к девушке,  взял  ее  руки  в свои. 

— Землей  испачкала, — смущенно  проговорила  Нина. 

Николаю  вдруг  захотелось  поцеловать  эти  покрытые 
влажной  землей  руки.  Но  он  только  вздохнул  и проговорил: 

— Ничего,  Нина  Семеновна,  что-нибудь  придумаем... 
И я,  кажется,  уже  придумал.  Ведь  кукуруза  у нас  шефа 
имеет  — комсомол.  Ну  так  вот,  пусть  ребята  и помогут.  Не 
оставят  они  в беде  своего  бывшего  вожака.  Как  думаете? 
Приедут  на  денек-два  школьники,  студенты,  ты  их  поин- 
структируешь  хорошенько. 

Нина  сразу  повеселела,  закивала  согласно. 

— А когда  же  в Березовку,  Нина  Семеновна? 

— Завтра  я в третьей  бригаде,  послезавтра  — в пятой. 
В воскресенье  опять  сюда.  В общем,  не  знаю. 

Николая  не  удивил  этот  ответ.  Он  жил  так  же,  как  и Ни- 
на,— заботами  и делами  от  зари  и до  зари. 

Люди  удивлялись  — когда  он  спит  и когда  ест?  Не  было 
поля,  участка,  звена,  где  бы  председатель  не  побывал. 

Но  другой  жизни  Николай  не  хотел.  Иного  распорядка 
времени  себе  не  представлял.  Он  знал,  что  долго  еше  будет 
ставить  будильник  на  три  часа  ночи,  может  быть,  только  к 
осени  прибавит  себе  на  сон  час-другой. 

Дела  и заботы,  постоянные  хлопоты  в бригадах,  на  по- 
лях и фермах  помогали  Николаю  на  время  забыть  гнетущую 
тревогу,  которая  постоянно  жила  в нем  после  поездки  к 
Ширяеву.  Прошло  уже  полтора  месяца,  а решения  КПК  он 
все  еще  не  знал.  Мысли  о жене  тоже  угнетали  Николая,  но  они 
стали  отдаваться  какой-то  глухой  и,  пожалуй,  уходящей 
болью... 


Глава  32 
НА  СЕНОКОСЕ 


Весна  неистово  украшала  землю.  Бело-розовой  кипенью 
цвели  сады,  дурманяще  пахли  акации  в палисадниках 
Березовки.  Какие-то  пичуги  пиликали  и трещали  в густых 
травах  по  берегам  Славянки.  Работа  на  полях  шла  от  темна 
до  темпа,  на  сон  оставались  буквально  считанные  часы.  И 
все  же  по  вечерам  и в Березовке,  и других  деревнях  раз- 
ливались гармони,  звонкие,  молодые  голоса  до  утренних 
зорь  звучали  над  заснувшими  лугами,  эхом  отдавались  в при- 
брежных рощах,  тревожили  призрачную  синеватую  ти- 
шину. 

...Когда  Николай  встречал  Нину, — а было  это  всегда 
на  людях, — у него  сразу  менялось  настроение.  Он  будто 
пьянел  немного,  становился  энергичнее,  живее,  исчезало 
мрачное  выражение  лица. 

Если  он  не  видел  ее  долго,  то  пускался  разыскивать. 
Однажды  после  бесплодных  хождений  по  Березовке  он  бес- 
пощадно прямо  спросил  себя:  «А  почему,  собственно,  я ищу 
ее?»  Но  ответить  самому  себе  не  решился. 

Нина  тоже  думала  об  Озерове  все  больше. 

Была  ли  это  любовь?  Оба  они  не  раз  задавали  себе  этот 
вопрос  и не  могли  на  него  ответить.  И Николай  и Нина 
принадлежали  к той  категории  людей,  которые  всегда  вери- 
> ли  в возможность  чистой  человеческой  дружбы.  Но  незави- 
симо от  их  воли  мысль  продолжала  работать  дальше.  Друж- 
ба? Допустим.  Но  почему  ему  тоскливо,  когда  он  долго  не 
видит  Нину?  А почему  Нине  грустно,  если  она  несколько  дней 
. не  говорила  с председателем? 

И если  Озерову,  человеку  с немалым  житейским  опытом, 
не  без  труда  удавалось  владеть  собой,  сдерживать  все  воз- 
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растающее  влечение  к Нине,  то  ей  было  труднее.  Такое 
она  переживала  впервые. 

Немало  ребят  заглядывалось  на  Нину  и в академии, 
и в Приозерье,  но  никто  не  сумел  разбудить  ее  сердце...  По- 
смеяться, подурачиться,  потанцевать  Нина  была  горазда. 
А домой,  бывало,  всегда  идет  одна  или  с подругами. 

Правда,  чуток  дрогнуло  оно  от  внимательного  друже- 
ского участия  Виктора  Викторовича  Удачина. 

Но  эта  дружба  кончилась  давно  и притом  плачевно. 
Теперь  любое  напоминание  об  Удачине,  не  говоря  уже  о не- 
вольных встречах  с ним,  больно  отдавалось  в сердце,  на  дол- 
гое время  выводило  Нину  из  равновесия,  гасило  веселые  иск- 
ры в ее  глазах.  После  случая  в Приозерске  она  ожесточи- 
лась, на  любые  проявления  внимания  со  стороны  ребят  смот- 
рела с подозрением  и недоверием.  Себя  не  щадила  тоже, 
постоянно  корила  за  квелый  характер,  за  дурацкую,  бабью 
мягкость  и доверчивость  к людям.  Она  надолго  и наглухо 
замкнулась,  и понадобились  долгие  месяцы,  ее  переезд  в 
Березовку,  чтобы  к Нине  вернулись  ее  добродушие  и привет- 
ливость, мягкость  и веселость  характера.  В немалой  степени 
этому  способствовало  общение  с Николаем  Озеровым. 

С Николаем  ей  было  легко,  интересно,  весело.  Частенько 
она  упрекала  себя:  «У  него  же  семья,  дура  ты  этакая.  Семья. 
Бросить  надо  эти  дурные  мысли». 

Но  не  думать  о Николае  она  все  же  не  могла. 

О личной  жизни  Озерова  в Березовке  говорили  много. 
Колхозникам  он  пришелся  по  душе.  С ним  они  связывали 
свои  надежды  на  возрождение  артели  и были  рады,  что  эти 
надежды  стали  сбываться.  Но  шутка  ли  — живет  один,  жена 
не  едет,  бросила  его,  стало  быть?  Женщины  жалели  предсе- 
дателя. Мужчины  относились  к этому  по-крестьянски  мудро: 
рвется  там,  где  не  крепко  сшито.  Детишек  нет,  люди  вольные, 
значит,  и беды  никакой. 

В деревне  жизнь  каждого  человека  на  виду  у всех,  и 
тайное  здесь  скорее,  чем  где-либо,  становится  явным.  Друж- 
ба Озерова  и Родниковой  очень  скоро  стала  известной.  Но 
березовцы  смотрели  на  нее  хоть  и с повышенным  интересом, 
но  доброжелательно,  без  многозначительных  улыбок,  с 
чувством  уверенности,  что  у таких  людей  не  может  быть 
ничего  плохого. 

А Нина  все  больше  привязывалась  к Озерову.  Глубокое 
сильное  чувство  ее  цельной  натуры  распускалось,  словно 
цветок  после  весеннего  дождя.  Они  ничего  не  говорили  друг 
другу,  но  она  понимала,  что  любовь  ее  не  безответна. 
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...В  один  из  воскресных  дней  июня  Озеров  рано  утром 
постучал  Нине  в окно. 

— Агроном,  хватит  спать.  Вставайте,  Нина  Семеновна. 
Сенокос  начинаем.  Как  первый  стог  поставим  — даем  бан- 
кет,— И просительно  добавил: — Поедете  на  луга?  А? 

Нина  подошла  к окну. 

— Хорошо.  Только  мне  сегодня  же  надо  вернуться. 
Завтра  утром  я должна  быть  в четвертой  бригаде. 

— Доставлю. 

...Старенький  ГАЗ-67,  недавно  полученный  колхозом,— 
машина  из  тех,  что  перевидела  на  своем  веку  и тысячи  кило- 
метров дорог,  и колдобины,  и кюветы,  и слякоть,  и бездо- 
рожье, резво  погромыхивая  всеми  своими  металлическими 
костями,  споро  бежала  по  проселку,  распуская  сзади  себя 
шлейф  дыма  и пыли. 

Николай  сам  сидел  за  рулем,  и Нина  залюбовалась, 
как  свободно  он  владеет  машиной.  Озеров  сидел  с той 
красивой  простотой  и непринужденностью,  которая  свой- 
ственна лишь  шоферам  самой  высокой  квалификации.  Без 
малейшего  напряжения  пальцами  левой  руки  он  держал  от- 
полированный круг  баранки,  шутил,  смеялся,  но  глаза  зорко 
смотрели  на  дорогу,  и ни  одна  рытвина,  ни  один  бугорок  не 
были  для  него  неожиданностью. 

— Вы,  оказывается,  настоящий  автомобилист! — заме- 
тила Нина. 

— Как-никак  я газетчик.  А газетчик  все  должен  уметь. 

Прежде  чем  миновать  рассохшийся  мост  через  Славян- 
ку, они  остановились.  Николай  пошел  поправить  настил, 
а Нина,  перейдя  заросший  клевером  и ромашками  кювет, 
остановилась  на  крутом  берегу  реки  Вазы.  Эти  места  были 
ей  знакомы  с детства.  Они  воскрешали  в памяти  волнующие 
для  нее  эпизоды. 

Вот  маленькая  Нина,  держась  за  широкий  сарафан  ма- 
тери, семенит  за  ней  по  грибы.  А потом  лес,  темные  лохматые 
тени  высоких  деревьев,  желтоватый  с красными  ягодами  ма- 
линник и чей-то  дикий,  несуразный,  не  слыханный  ни  разу 
крик. 

Но  мать,  спокойно  продолжая  собирать  спелые  ягоды, 
говорит: 

— Не  бойся,  доченька,  это  филин  спросонья.  Он  нас 
не  тронет. 

Нина  долго  стояла  молча,  не  шевелясь.  Николай  хотел 
окликнуть  ее,  но,  увидев  задумчивое  лицо  девушки,  про- 
молчал. Каждая  черточка,  каждая  жилка  на  нем  была 
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полна  какосо-то  взволнованного,  трогательного  чувства... 

По  небу  клубились  пышные,  легкие  облака,  в воздухе  сто- 
ял терпкий  аромат  трав.  Легкий  шаловливый  ветер  гнул 
к земле  высокую  метлику,  шуршал  розовыми  головками 
иван-чая,  озорно  тряс  ветки  берез  и осин.  Дорога  то  подни- 
малась в гору,  то  ныряла  вниз.  Васильки  и колокольчики, 
росшие  по  обочинам,  тревожно  отворачивались  от  пыли, 
поднимаемой  машиной,  и,  склоняясь  под  ветром,  казалось, 
жаловались  на  свою  судьбу. 

Когда  они  подъехали  к колхозным  угодьям,  здесь  уже 
шла  работа.  Стрекотали  сенокосилки.  На  опушке  березняка 
мельтешили  косцы. 

— Председатель  с агрономом  приехали! — крикнул 
кто-то. 

Луг  наполнился  говором,  выкриками,  смехом.  Люди 
стали  стягиваться  к большой  поляне,  где  около  огромного 
ивового  куста  Макар  Фомич  установил  палатку,  устроив 
себе  нечто  вроде  командного  пункта. 

Когда  были  выкурены  цигарки  и обсуждены  все  новости,, 
Николай  спросил: 

— Ну  так  где  же  мне  вставать? 

— А вот  там. — Беда  показал  на  зеленый  массив  травы, 
что  расстилался  вплоть  до  извилистого  речного  берега. — 
Шелк,  а не  трава.  А вы,  Нина  Семеновна,  на  разбивку  вста- 
нете или  займетесь  своими  агрономическими  делами? 

— Какие  у меня  здесь  агрономические  дела?  Ставьте 
на  разбивку. 

Николай  давно  не  косил.  Последний  раз  помогал  от- 
цу вскоре  после  войны. 

С волнением  примерял  он  курок,  косье,  трогал  блестев- 
шее золотым  чешуйчатым  отливом  полотно  косы.  Опустил  ее 
в мякоть  луга.  Широкое,  ненасытно-острое  лезвие,  словно 
нож  в масло,  вошло  в зеленую  поросль,  а затылок  косья  стал 
сгребать  ее  в ровные  конусообразные  валки,  и они,  словно 
по  линейке,  тянулись  сзади  косца.  Сначала  было  тяжело. 
Руки  и ноги  двигались  непослушно,  будто  свинцовые.  Но 
через  полчаса  мышцы  привыкли  к размеренному  ритму  дви- 
жений, и дело  пошло  споро.  Догонявшие  сзади  косцы  уже 
не  кричали: 

— Эй,  председатель,  берегись!  Пятки  обрежем! 

Незаметно  пролетело  часа  два  или  три.  Роса  сошла. 
Высохшая  трава  упруго  качалась  и уже  не  так  покорно 
ложилась  под  широкими  лезвиями  кос.  Мужчины  то  и дело 
поглядывали  на  председателя,  ожидая  сигнала:  кончать... 
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Но  Николай  все  махал  и махал,  и вслед  за  ним  все  шли  и шли 
косцы  в серых,  голубых,  белых  рубахах.  А на  дальних  заго- 
нах все  стрекотали  и стрекотали  косилки.  Они  словно  драз- 
нили людей,  хвастаясь  своей  неутомимостью... 

Наконец  три  удара  о косу  звонко  разнеслись  по  огром- 
ной долине.  Луг  ожил  от  говора  усталых,  возбужденных 
работой  людей.  То  тут,  то  там  раздавались  задорный  смех, 
шутки,  громкие  взвизгивания  девчат.  Кто-то  крикнул:  «Ку- 
паться!» И молодежь  наперегонки  со  всех  участков  бросилась 
к Славянке. 

Нет  ничего  более  приятного,  чем  вот  в такой  жаркий 
день,  когда  натруженное  тело,  пыльное  и усталое,  просит 
отдыха,  броситься  в прохладную  речку,  поднять  тысячи  се- 
ребряных брызг  и плыть,  плыть,  чувствуя,  как  твое  тело  вби- 
рает в себя  живительную  бодрость  и прохладу. 

Группа  девушек  остановилась  на  берегу,  видимо  не  реша- 
ясь идти  в воду.  Одна,  осторожно  войдя  в осоку  около  берега, 
мыла  ноги,  другая  распустила  косы  и старательно  расчесы- 
вала их  гребнем,  еще  одна  просто  стояла  и нежилась  под 
щедрым  ласковым  солнцем. 

Николай  с двумя  парнями  из  бригады  шел  по  берегу, 
ища  место  для  купания.  Один  из  ребят  подмигнул: 

— Купнем? 

Николай  сразу  понял  его,  и они  тихо,  крадучись,  подо- 
шли к девушкам.  Встали  около  крайней,  осторожно,  но  бы- 
стро подняли  ее  на  руки,  и вот  уже  дивчина  с отчаянным 
визгом  летит  в воду.  Не  успела  отбежать  и вторая.  А третья 
и отбегать  не  захотела.  Она  обхватила  обоих  шутников  за 
шеи  крепкими,  смуглыми  руками,  и через  секунду  все  трое 
они  барахтались  в воде.  С берега  слышались  одобрительные 
крики,  смех. 

— Молодец,  девка,  тащи  председателя  с собой  на  дно 
к русалкам. 

...Усталый,  но  довольный  Николай  подошел  к палатке 
Беды. 

После  купания  — обед.  Не  очень  богато  меню  — щи, 
каша  да  молоко,  но  Озеров  с удовольствием  ел  все,  что 
ему  накладывали  на  тарелку,  смеялся,  шутил,  дважды 
просил  добавки. 

После  обеда  он  спросил  у Макара  Фомича: 

— Правобережье  завтра  начинаете? 

— Завтра,  только  осмотреть  надо,  как  бы  косилки  не 
попортить. 

— Я обойду  сам  и посмотрю.  Хорошо? 
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— Очень  хорошо.  А то  мне  трудно  в такую  жару. 

— Так  и быть  — поможем  бригадиру. 

— Нина  Семеновна  тоже  собиралась.  Она  на  старые 
болота  хотела  взглянуть. 

— Ну  вот,  мы  вместе  и двинемся. 

Нины,  однако,  нигде  не  было,  видимо,  куда-то  убежала 
с девчатами.  Николай  решил  не  ждать  ее. 

Он  подошел  к реке,  разделся,  связал  в узелок  белье  и,  под- 
няв его  над  головой,  переплыл  на  правый  берег.  Здесь,  от- 
дохнув несколько  минут,  обсох,  оделся  и пошел  по  густой 
траве,  одергивая  пальцами  мягкие,  шелковистые  кустики 
метлики. 

Но  не  успел  отойти  и сотни  шагов,  как  его  окружила  целая 
стайка  девчат.  Раздались  возгласы: 

— Девчата,  председатель  заявился... 

— Вот  вы  где,  отшельницы, — шутливо,  с показной  су- 
ровостью проговорил  Озеров. — Почему  уединились? 

— А мы  купались,  потом  за  цветами  пошли.  Ромашек, 
гвоздики,  колокольчиков  здесь  пропасть.  А вот  вы  почему 
здесь? 

— Хочу  правобережье  осмотреть.  Завтра  с утра  косить, 
а никто  не  был.  Вы,  девчата,  бегите,  а то  Фомич  и так  вас, 
наверное,  везде  ищет.  Кто  сено-то  разбивать  будет?  Только 
вот  агронома  я заберу.  Вы,  Нина  Семеновна,  кажется,  ста- 
рое болото  хотели  осмотреть? 

— Да,  мы  с Макаром  Фомичом  собирались. 

— Так,  так,  с Макаром  Фомичом  собирались,  а со  мной 
не  хотите? 

Девчата  добродушно  рассмеялись. 

— ■ А что,  Макар  Фомич  — кавалер,  каких  поискать. 

Николай  пригрозил: 

— Я вот  расскажу  ему... 

Скоро  девушки  торопливо  бежали  к Славянке,  а Николай 
и Нина  шли  в противоположную  сторону,  к опушке  молодого 
осинника. 

Ходили  они  долго.  Ветер  немного  усилился.  Под  его  на- 
пором густые  травы  клонились  вниз,  и по  всему  лугу,  будто 
по  морю,  перекатывались  мягкие,  трепетные  волны.  Солнце 
клонилось  к западу,  дальние  сосны,  что  стояли  на  границе 
долины,  бронзовели  под  его  лучами,  как  гигантские  свечи. 

Николай  внимательно  вглядывался  в луга,  прикидывая 
делянки  для  косилок  и косцов,  придирчиво  проверял  вяз- 
кость почвы. 

Наконец  добрались  до  старого  болота.  Нина  взяла  в пла- 
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ток  несколько  проб  грунта,  дважды  заставила  Озерова  ша- 
гами обмерять  какие-то  зеленые,  дышащие  под  ногами  по- 
ляны. 

— Так  я же  утонуть  могу  в этой  трясине, — шутливо 
жаловался  он. 

— Назовем  тогда  наши  торфяники  именем  товарища 
Озерова. 

Когда  вышли  на  берег  реки,  Николай  проговорил: 

— Теперь  мы  имеем  полное  право  искупаться. 

Скоро  они  шумно  плескались  в глубоких  водах  реки. 
Серебристые  брызги  радугой  сверкали  в лучах  багряного, 
уставшего  за  день  солнца. 

Николай  вышел  из  воды  первым.  Он  с удовольствием 
растянулся  на  бархатистой  мягкой  траве,  но  через  секунду 
встал  и вновь  подошел  к берегу,  чтобы  помочь  Нине  поднять- 
ся на  берег.  Уцепившись  за  крепкую  руку  Озерова,  она  легко 
взбежала  наверх  и стала  смешно  прыгать,  наклоняя  голову 
и прижимая  руку  то  к правому,  то  к левому  уху,  чтобы  вы- 
тряхнуть из  них  воду.  Николай  любовался  ее  тонкой,  крепкой 
фигурой,  плотно  обтянутой  купальным  костюмом.  Потом, 
обнаружив,  что  слишком  пристально  рассматривает  ее,  по- 
краснел и отвернулся. 

Нина  же,  ничего  не  заметив,  спокойно  подошла  к Озерову 
и опустилась  рядом.  Он  посмотрел  на  ее  загорелое  лицо  с ка- 
пельками воды  на  ресницах,  на  вьющиеся  золотистые  пряди 
волос,  на  влажные  розовые  губы  и как-то  удивительно  смело, 
неожиданно  даже  для  самого  себя  обнял  Нину  и поцеловал 
долгим  и жадным  поцелуем.  Нина  посмотрела  на  него  рас- 
терянно. В ней  боролись  два  чувства  — досада  на  Николая 
за  его  неожиданную  и грубоватую  смелость  и радость,  ярко 
разгоравшаяся  радость  от  близости  с ним. 

Не  надо,  что  вы,  не  надо!.. 

Сказала  тихо,  чуть  слышно,  но  Озеров  сердцем  услышал 
ее,  почувствовал  душой  ту  глубокую  веру  в него,  которая 
была  в голосе  Нины.  Какое-то  новое  чувство,  еще  более  мо- 
гучее, чем  его  желание,  заставило  Николая  очнуться.  Он 
отпрянул  от  Нины. 

Извини,  Нина.  Рассудок  теряю,  когда  ты  рядом... 

Нина  помолчала.  Она  поняла,  каких  усилий  стоило  сей- 
час Николаю  сдержать  себя.  И,  поняв  это,  всем  сердцем, 
всем  своим  существом  почувствовала,  как  он  близок  и дорог 
ей.  Близок  и...  далек,  недосягаемо  далек  в одно  и то  же  время. 

С этой  минуты  Нина  поверила  в Николая  безгранично 
и навсегда.  Потребовались  бы  какие-то  совершенно  особые 
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события,  чтобы  разубедить,  разочаровать  ее,  заставить  от- 
ступиться от  этой  глубокой  веры.  Такой  уж  был  у Нины 
Родниковой  характер... 

Теперь  они  поняли,  что  их  отношения  прежними  быть 
не  могут.  Рано  или  поздно,  но  придется  кончать  с этой  му- 
чительной для  обоих  неопределенностью... 

Озеров  был  растерян.  Впервые  он  не  мог  принять  ни- 
какого решения.  Имеет  ли  он  право  на  чувство  к Нине,  право 
на  то,  чтобы  связать  свою  судьбу  с судьбой  этой  чудесной 
девушки?  Ведь  в нем  все  еще  жила  вера  в то,  что  вернется, 
приедет  Надя.  И хотя  эта  мысль  сейчас  не  вызывала  ни  вол- 
нения, ни  радости,  она,  однако,  сковывала  его  душевные 
силы,  парализовала  решимость,  вновь  и вновь  порождала 
сомнения...  Николай  сотни  раз  задавал  себе  вопрос:  что  де- 
лать? Но  ответить  на  него  не  мог.  Упрекал  себя  в трусости, 
беспощадно  ругал  за  нерешительность,  но  самоунижение 
мало  помогало.  Вопрос  этот  перед  ним  стоял  настойчиво  и 
неотвратимо. 


Глава  33 

А НА  ЧИСТЫХ  ПРУДАХ  ЛУЧШЕ... 


Каждый  по-своему  переживает  беды  и жизненные  неуда- 
чи. Но  бесследно  они  не  проходят  ни  у кого.  Надежда  Озерова 
переживала  распрю  с мужем  тяжело,  хотя  и не  хотела  в этом 
признаться. 

На  людях  она  бодрилась,  улыбка  часто  освещала  ее 
красивое,  бледноватое  лицо.  Но  каких  усилий  стоили  эти 
улыбки!  Когда  же  Надя  оставалась  одна,  что-то  безраз- 
личное, равнодушное  появлялось  во  всем  ее  облике.  Задорные 
зеленые  глаза,  где,  по  выражению  Николая,  всегда  прыгали 
чертики,  мрачнели,  смотрели  на  все  отсутствующим,  без- 
различным взглядом. 

Только  после  отъезда  Николая  она  поняла,  как  привыкла 
к нему  и как  он  ей  дорог.  Ей  не  хватало  его  добродушной, 
чуть  робкой  улыбки,  немногословной  размеренной  речи,  его 
спокойной  рассудительной  уверенности. 

Ее  надежды,  что  Николай  после  истории,  происшедшей 
с ним  в Приозерске,  одумается,  вернется  с повинной,  не  оп- 
равдались. Вместо  возвращения  в Москву  он  забрался  в ка- 
кую-то Березовку.  Подумать  только,  грамотный,  неглупый 
парень,  с хорошей  биографией,  с образованием  забрался 
в какую-то  дыру,  в глушь.  И,  главное,  сам,  никто  его  туда 
не  загонял.  Нет,  понять  это  было  невозможно. 

И вот  в один  из  августовских  дней  Надежда  Озерова 
оказалась  в Березовке. 

«Действительно,  настоящая  Березовка», — подумала 
Надежда,  когда  шла  по  песчаной  деревенской  улице,  по 
бокам  которой,  словно  солдаты  в строю,  стояли  толстые 
раскидистые  березы.  Сквозь  ажурное  кружево  их  листвы 
виднелось  бездонное  голубое  небо.  Улица  была  почти  пу- 
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стынна.  Только  кое-где  на  лужайках  или  на  крыльце  то  од- 
ного, то  другого  дома  небольшими  стайками  толпились  де- 
ревенские ребятишки.  Одни  во  что-то  играли,  другие  ожив- 
ленно спорили,  третьи  дрались.  Дети  долго  провожали 
приезжую  любопытными  взглядами,  а потом  снова  возвра- 
щались к своим  делам. 

Когда  Николай  увидел  на  крыльце  своего  дома  Надеж- 
ду, его  запыленное  с дороги  лицо  на  секунду  застыло  от  удив- 
ления. Что  случилось,  почему  Надя  здесь?  Ни  радости,  ни 
волнения  от  встречи  он  не  ощутил.  Сейчас  же  пришла  мысль 
о Нине  и обожгла  его  горячей,  ноющей  тоской.  Захотелось 
скрыться,  исчезнуть,  никого  не  видеть.  С трудом  отогнав  от 
себя  эти  мысли,  он  подошел  к крыльцу. 

— Здравствуй.  Когда  приехала? 

— Сегодня. 

— Собралась  наконец. 

— Надо  же  посмотреть,  как  живешь,  как  хозяйничаешь. 

И они  пошли  в дом. 

...Макар  Фомич  и все  колхозники  радовались,  что  за- 
кончилась наконец  семейная  неурядица  их  председателя. 
Однако  скоро  все  заметили,  что  и после  приезда  Надежды 
он  не  стал  веселее. 

- — Что-то  не  очень  развеселил  вас  приезд  хозяйки, — под- 
шучивали колхозники. 

— Нет,  отчего  же?  Наоборот, — отвечал  Николай,  ста- 
раясь улыбаться  беззаботно  и весело.  Однако  выходило 
это  у него  сухо,  натянуто. 

Правленцы,  услышав,  что  хозяйка  председателя  не  только 
плановик,  а и опытная  воспитательница,  снарядили  людей 
на  побелку  дома  под  ясли.  Николай  сказал  об  этом  Наде  и 
попросил  посмотреть  за  работами. 

— Будущей  заведующей  надо  вникать  во  все  — ив  ре- 
монт тоже,— добавил  он. 

— Заведующей?  — удивленно  сдвинув  брови,  переспро- 
сила Надежда. 

— А как  же? 

— Не  мешало  бы  спросить,  хочу  ли  я заведовать  вашими 
яслями?  А такого  желания  у меня  что-то  нет. 

Долгим,  пристальным  взглядом  Николай  посмотрел  на 
жену. 

— Будет  шутить,  Надя. 

— А я не  шучу. 

По  тону,  каким  были  сказаны  эти  слова,  Николай  убе- 
дился еще  раз,  что  ничто  не  изменилось  — их  распря  про- 
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должается.  И все  же  он  настойчиво  старался  пробудить 
у Нади  интерес  к их  березовским  делам. 

Он  показывал  ей  колхозное  хозяйство,  знакомил  с людь- 
ми, возил  по  самым  красивым  местам  в округе.  Уже  несколько 
раз  откладывалось  расширенное  заседание  правления  по 
перспективному  плану  колхоза.  Не  очень  ладно  было  про- 
водить его  и сейчас,  не  было  Нины  — она  на  несколько  дней 
уехала  в Приозерск.  Да  и время  было  горячее.  Но  все- 
таки  Николай  решил  провести  его  именно  сейчас,  в эти 
дни. 

Эскизы  и макеты,  вывешенные  в правлении,  привлекли 
внимание  всех. 

Село-сад  — так  можно  было  охарактеризовать  Березов- 
ку будущего.  На  плане  выделялся  общественный  центр  с До- 
мом культуры,  зданием  сельского  Совета,  правлением  кол- 
хоза и школой.  К площади  примыкал  парк,  сливающийся 
в западной  части  с цепью  прудов,  окаймленных  деревьями. 
А дальше  как  бы  в дымке  тумана  за  крышами  домов  и садами 
колхозников  проступали  контуры  хозяйственных  построек. 

Когда  поздно  вечером  возвращались  с правления,  отку- 
да-то взялся  холодный  ветер,  разошелся  дождь,  и на  дороге 
в редких  проблесках  луны  то  тут,  то  там  поблескивали  лужи. 
Капли  дождя  монотонно  барабанили  по  крышам,  словно 
не  август  был,  а поздний  сентябрь.  Николай  не  замечал 
этого.  Он  все  еще  был  во  власти  мыслей  и планов,  которые 
только  что  обсуждались.  Для  него,  как  и для  каждого  из 
здешних  людей,  это  были  не  просто  цифры,  не  просто  черте- 
жи. Это  была  их  жизнь,  смысл  существования.  Отвечая 
своим  мыслям,  Николай  прижал  к себе  локоть  Нади. 

— • Знаешь,  Надюха,  что  тут  самое  главное? 

— Где  это  — тут?  О чем  ты? 

— Ну,  о сегодняшнем  обсуждении.  Главное  здесь  то, 
что  все  это  реально.  Ну  прямо-таки  самая  настоящая  дейст- 
вительность. Пройдет  всего  несколько  лет,  и в нашем  колхозе 
не  будет  вот  таких  хибарок. — Он  показал  рукой  на  ряд  изб. — 
Все  колхозники  будут  жить  в хороших,  светлых  домах.  Будет 
электричество,  радио,  телевизоры.  Ребята  не  будут  бегать 
за  семь  верст  в школу.  Несколько  лет  — и никто  не  узнает 
Березовку...  Я порой  оглянусь  вокруг  и все  это  наяву  вижу, 
честное  слово. 

Надя  тоже  огляделась  кругом  и...  ничего  не  увидела. 
Ее  окружала  ночь,  она  давила  своей  тяжелой,  непроглядной 
тьмой.  Да  еще  ветер,  сырой  и холодный,  нудно  пел  свою  пес- 
ню и брызгал  холодными  каплями  дождя. 
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«И  все  это,  может  быть,  на  всю  жизнь», — тоскливо  по- 
думала Надя.  Она  невольно  вздрогнула  от  этой  мысли.  Ей 
вдруг  вспомнились  Чистые  пруды,  шум  московских  трамваев, 
яркие  вспышки  огней,  уютная,  обжитая  квартира.  Даже 
сварливая  соседка  представлялась  теперь  удивительно 
простой  и приятной. 

— А на  Чистых  прудах  все-таки  лучше, — зябко  по- 
еживаясь, проговорила  Надя. 

Николай  помедлил  немного  и устало  ответил: 

— У нас  будет  не  хуже. 

— Свежо  предание... 

— Вот  посмотришь. 

— Не  хочу  я смотреть... 

Прошло  еще  несколько  дней.  Наконец  Надежда  спро- 
сила мужа  напрямик: 

— Скажи,  ты  надолго  решил  обосноваться  здесь? 

— Насовсем. 

— Я без  шуток  спрашиваю. 

— Надя,  это  же  прежний  наш  разговор.  Я думал... 

— Ты  думал,  что  раз  я приехала  к тебе,  то  согласна 
жить  в этой  дыре?  Нет,  дружок,  ошибаешься.  Глубоко  оши- 
баешься. Я прожила  здесь  немного,  а мне  кажется,  что 
прошло  года  два. 

Опять  долго  длился  разговор... 

Тогда  Озерова  решила  прибегнуть  к последнему,  самому 
сильному  средству,  заявив,  что  будет  устраивать  свою  жизнь 
без  него... 

— Ты  что...  о разводе  говоришь? 

— А ты  что  же  думаешь,  весь  свет  на  тебе  да  на  Бе- 
резовке сошелся?.. 

На  вокзал  Надежда  уехала  одна. 

Николай  думал  так:  «Будет  легче  не  видеть,  как  она  сядет 
в поезд,  как  уедет...»  Но  скоро  он  уже  беспощадно  ругал 
себя  за  то,  что  не  поехал  проводить.  Ему  казалось,  что  он 
грубо,  несправедливо  обошелся  с ней,  ненастойчиво  протесто- 
вал против  отъезда.  Вскочив  в попутную  полуторку,  он  пом- 
чался на  станцию. 

Вот  платформа,  голубой  поезд,  впереди  него  электровоз 
с ажурной  фермой  на  крыше.  Надя  стояла  на  подножке  ва- 
гона, рассеянно  оглядывая  привокзальные  строения,  серые 
и красные  крыши  городка,  раскинувшегося  за  вокзалом. 

Николай  торопливо  бежал  к ее  вагону.  Увидев  его,  На- 
дежда на  какое-то  мгновение  обрадовалась,  но  обида  тут 
же  вспыхнула  вновь.  «Прибежал,  запыхался»,—  подумала 
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она  и посмотрела  на  мужа  холодно,  выжидающе.  В грязных 
сапогах,  в поношенной,  пропотевшей  гимнастерке  он  пока- 
зался ей  сейчас  невзрачным,  серым  и...  чужим. 

— Надежда,  подожди,  сойди  на  минутку... 

Но  она  лишь  спустилась  на  одну  ступеньку  и сказала: 

— Слушаю  тебя. 

— Погоди,  не  уезжай. 

— Опять  одно  и то  же.  Скажи  лучше,  как  с квартирой? 

— А что  с квартирой? — не  поняв,  переспросил  Николай. 

— Я хочу  перевести  ее  на  себя. 

— Это  пожалуйста.  Только  неужели  у нас  так  все  и кон- 
чится? Ведь  глупо  же,  пойми. 

— • Все  это,  Озеров,  я слышала. 

Поезд  тронулся  и пошел,  постукивая  колесами  на  стыках 
рельс. 

— Вот  и все, — вслух  проговорил  Николай,  провожая 
взглядом  состав,  который  увозил  Надю.  Надю,  что  была 
частицей  его  жизни...  Задний  фонарь  на  площадке  вагона 
долго  светился  красной  тревожной  точкой. 


Глава  34 

БЕДА  НЕ  ПРИХОДИТ  ОДНА 

Озеров  сидел  в правлении  колхоза,  когда  почтальон 
принес  письмо  — помятый  конверт  с чужим  незнакомым  по- 
черком. «Лично... — прочитал  Николай. — От  кого  же?»  Он 
взял  ножницы,  собираясь  вскрыть  конверт,  но  раздался  на- 
стойчивый телефонный  звонок.  В трубке  послышался  тре- 
вожный, взволнованный  голос  Уханова  из  второй  бригады. 

— Николай  Семенович,  беда!  На  капусте  вредитель  — 
капустная  моль. 

— Да  ведь  мы  же  недавно  обрабатывали  все  планта- 
ции? 

— Да,  опрыскивали.  А сегодня  ее  тьма-тьмущая. 

— Агроному  сообщили? 

— Нина  Семеновна  уже  на  поле. 

Озеров  бросил  в трубку: 

— Выезжаю. 

Через  полчаса  он  был  уже  в бригаде.  Нина,  Уханов  и не- 
сколько колхозниц  и колхозников  встретили  - его  молча. 
Уханов  показал  рукой  на  поле  и отвернулся. 

Николай  медленно  пошел  между  капустными  рядами, 
наклоняясь  то  к одному,  то  к другому  светло-зеленому 
вилку.  Они  только  вышли  в рост,  начали  крепнуть  и все  киш- 
мя кишели  сероватыми  гусеницами.  Поверхность  листьев 
казалась  покрытой  толстым  слоем  серой  шевелящейся 
золы. 

— Значит,  наша  химобработка  пошла  им  на  закуску, — 
проговорил  Николай,  обращаясь  к Нине. 

— Выходит,  так.  Поздно  опрыскали.  Знаете  ведь,  как 
затянулось  дело  с получением  химикатов. 

— Но  сейчас,  неужели  сейчас  ничего  нельзя  сделать? 
Ведь  эта  тварь  сожрет  все. 
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— Средств  много  — фтористый  натрий,  никотин-сульфат, 
только  делать  надо  как  можно  скорее,  иначе  ничего  не  спа- 
сем. 

— Что  у нас  есть? 

— Кроме  парижской  зелени,  ничего.  Но  она  не  помогла. 

— Надо  звонить  в Приозерск.  Пусть  скорее  присылают 
химикаты.  И надо  хотя  бы  еще  один  опрыскиватель.  С одним 
аппаратом  мы  и за  три  дня  не  управимся. 

...Переругавшись  с одной  из  телефонисток,  наговорив 
кучу  любезностей  другой,  Озеров  разыскал  наконец  заведую- 
щего райзо  Ключарева.  Тот,  послушав  его  сбивчивый,  взвол- 
нованный разговор,  удивился: 

— Послушайте,  Озеров,  я думал,  у вас  что-нибудь  чрез- 
вычайное. А то  моль. 

— Товарищ  Ключарев, — взмолился  Николай, — ведь  по- 
гибает, понимаете,  капуста.  Замечательно  развивалась,  и та- 
кая напасть. 

— В данный  момент  я не  знаю,  какие  ресурсы  на  нашей 
базе,  не  помню,  есть  ли  нужные  химикаты  в наличии.  Так 
что  сейчас  ничего  не  могу  сказать  определенного.  Звони 
завтра. 

У Озерова  больше  не  хватило  ни  выдержки,  ни  терпе- 
ния. 

— Эх  вы... — он  чуть  не  пустил  по  адресу  Ключарева  под- 
вернувшееся в запальчивости  соленое  словцо,  но  вспомнив, 
что  у окна  Нина,  сдержался. — Вот  работнички, — бросил 
он  зло  и стремительно  пошел  к выходу. — Разыщу  водителя 
и поеду  в Приозерск.  Я их  там  растрясу. 

Сказав  это,  он  вдруг  болезненно  поморщился.  У него 
с утра  надсадно,  надоедливо  ныла  левая  рука,  минутами  ка- 
кая-то тяжесть  сковывала  тело. 

«Что  это  еще  со  мной?»  — думал  Николай. 

...В  Приозерске  Ключарева  он  не  нашел,  тот  куда-то 
уже  уехал.  Районная  база  была  закрыта.  Николай  по- 
шел в исполком,  но  Мякотина  тоже  не  было  на  месте.  Они 
оба  с Кургановым  находились  в колхозах.  Удачин  же  про- 
водил какое-то  длинное  совещание,  и его  пришлось  долго 
ждать. 

Виктор  Викторович  встретил  Николая  обрадованным 
возгласом: 

— Озеров,  ты  мне  как  раз  нужен.  Заходи.  Как  Березовка? 
На  месте?  Жива? 

— На  месте, — мрачновато  ответил  Озеров,  не  принимая 
веселого  тона  секретаря  райкома.  Затем  рассказал  о своих 
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мытарствах  с химикатами.  Виктор  Викторович,  барабаня 
; пальцами  по  столу,  ответил: 

— Ты  с этими  вопросами  подайся  в райзо,  в исполком. 
Это  их  дело.  Если  надо  — сошлись  на  меня,  скажи,  что  я ве- 
лел тебе  помочь.  Вот  потолкуем,  и иди,  наседай  на  них. 

— Попробую. 

Сказав  это,  Озеров  замолчал.  Молчал  и Удачин.  Он 
I мельком  поглядел  на  Николая  и отвел  взгляд.  Озеров  забес- 
покоился, спросил: 

— Вы  о чем-то  хотели  со  мной  говорить? 

Удачин  вздохнул. 

— Да.  И разговор  не  из  приятных. — Виктор  Викторович 
помедлил  еще  и не  спеша  открыл  ящик  стола,  вытащил  оттуда 
какую-то  бумагу,  развернул  ее  и подал  Озерову. — Решение 
партколлегии. 

Озеров  побледнел. 

Сколько  раз  он  за  это  время  задавал  себе  один  и тот  же 
вопрос:  что  решат?  Сколько  раз  воспроизводил  в памяти 
в самых  мельчайших  деталях  разговор  у Ширяева.  И все  же 
ни  разу,  ни  на  один  миг  не  допускал  мысли,  что  в доме  на 
Старой  площади,  около  которого  он  не  мог  пройти  без  трепет- 
ного волнения,  могут  поступить  с ним  как-то  несправедливо. 
Даже  разговор  Курганова  после  заседания  партколлегии, 
его  попытка  подготовить  Николая  к самому  худшему  не 
поколебали  уверенности  Озерова.  Конечно,  эти  месяцы  были 
тяжкими  в его  жизни.  Но  все  же  по-настоящему  перепугался 
он  только  сейчас,  когда  Удачин  передал  ему  сложенный 
вдвое  белый,  глянцевитый  листок. 

Озеров  развернул  его,  молча  пробежал  текст.  Строчки 
і запрыгали  перед  глазами,  какими-то  красными  линиями 
[ свились  в клубок,  и только  одно  слово  рельефно  и выпукло 
I стояло  перед  глазами:  «Исключить». 

Он  поднялся,  хотел  пойти.  Удачин  остановил  его. 

— Расписаться  надо,  что  ознакомлен. — Потом  тем  же 
тоном  добавил: — Порядок  такой. 

Озеров  ничего  не  сказал,  кое-как  расписался  и шатающей- 
„ ся  походкой  пошел  к выходу.  Удачин  опять  его  задер- 
[ жал: 

— Ты  извини,  пожалуйста.  Партийный  билет  при  тебе? 

— А как  же.  Конечно. — Николай  приложил  ладонь 
» к карману  гимнастерки. 

— Вот...  сдать  его  надо.  Последняя  инстанция  решила, 
; сам  понимаешь. 

Озеров  долго  глядел  на  него,  с трудом  доходя  до  смыс- 
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ла  сказанных  Удачиным  слов.  Поняв  же,  побелел  и,  облиз- 
нув сухие,  запекшиеся  губы,  с трудом  выговорил: 

— Нет,  Виктор  Викторович.  Не  выйдет.  Билет  я тебе  не 
отдам.  Никому  не  отдам. 

— Мне  поручено.  Понимать  должен. 

— Не  выйдет.  Я до  секретарей  Центрального  Комитета 
дойду.  Самому  товарищу  Сталину  писать  буду. 

— Писать  можешь.  А билет  сдай. 

— Никогда. — И,  сказав  это,  Озеров,  не  прощаясь 
с Удачиным,  медленно  вышел  из  кабинета. 

Все,  что  он  делал  потом,  делал  автоматически,  не  очень 
отдавая  себе  отчет  в своих  поступках. 

Один  из  работников  райзо  взялся  наконец  помочь  ему, 
долго  куда-то  звонил,  кого-то  ругал,  требовал  навести  по- 
рядок. 

На  следующий  день  он  возвращался  наконец  к себе 
в Березовку.  В кузове  «газика»  лежало  три  бумажных  мешка 
со  столь  необходимым  им  порошком,  погромыхивал  опрыс- 
киватель. 

В правлении  его  встретили  Беда,  Нина  и еще  несколько 
человек.  Когда  Озеров  вошел,  все  обернулись  и посмотрели 
на  него,  как  показалось  Николаю,  испуганно  и виновато. 

— Ну,  Нина  Семеновна,  осталось  что-нибудь  от  нашей 
капусты  или  нет?  — спросил  он,  опускаясь  на  лавку  около 
стола. 

— Пока  осталось.  Воюем  с гусеницами  вручную.  Но  жрет 
вовсю.  А как  у вас?  Удалась  экспедиция? 

- — Да,  химикаты  и опрыскиватель  в машине.  Сегодня 
начнем  опрыскивать  или  до  утра  подождем? 

— Нет,  нет.  Ждать  и часу  нельзя.  Люди  в звеньях  пре- 
дупреждены — они  ждут. 

— Тогда  поедем. 

— А может,  тебе  бы  передохнуть?  Что-то  ты  серый 
очень, — заметил  Макар  Фомич. 

— Ничего,  отдохну  потом, — отмахнулся  Николай. 

...Через  час  Озеров  уже  ехал  обратно  к себе  домой.  Он 
увидел,  что  Уханов  и Нина  все  подготовили,  работа  пошла 
сразу  же  на  обоих  аппаратах,  и его  отправили  отсыпаться... 
Николай  ехал  тихо,  задумавшись,  механически  правя  маши- 
ной. Перебирая  в памяти  события  вчерашнего  и сегодняш- 
него дня,  он  вспомнил,  что  не  прочел  письмо,  которое  вчера 
получил.  Остановился  на  бровке  дороги,  вскрыл  конверт. 
В нем  был  продолговатый  серый  листок.  Недоумевая  прочел: 

«Народный  суд  Куйбышевского  района  г.  Москвы  вызы- 
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вает  вас  по  делу  о разводе  с гражданкой  Озеровой...» 

Николай  еще  раз  внимательно  прочел  сухие  казен- 
ные слова. 

«Так...  Значит,  все.  Решила  рвать...  Ну,  что  ж,  одно  к од- 
ному...» 

Николай  проговорил  это  про  себя,  собирая  мысли  и 
волю,  силясь  не  поддаться  нахлынувшей  вдруг  слабости. 
Превозмогая  себя,  он  включил  мотор,  тронулся,  но  руки 
не  держали  баранку.  Ему  сделалось  душно,  он  нажал  тор- 
моз, открыл  дверцу  кабины  и вышел.  В этот  момент  острая, 
режущая  боль  полоснула  сердце,  багровое  пламя  полыхнуло 
перед  глазами,  и Николай,  глухо  вскрикнув,  свалился  на  до- 
рогу, в мягкую  серую  пыль. 

...Его  увидели  ребятишки,  бежавшие  на  речку. 

О несчастье  с Николаем  Нина  узнала  через  полчаса.  В 
контору  бригады  торопливо  вошел  Уханов  и растерянно 
сообщил: 

— С председателем  плохо. 

— С Озеровым?  Что  с ним?  — хрипловато  спросила 
Нина. 

— Не  знаю.  Без  сознания  на  дороге  подобрали.  Домой 
увезли. 

Нина  механически  накинула  платок  на  голову,  кое-как 
непослушными  пальцами  застегнула  жакет  и торопливо 

І вышла  из  конторы.  Уханов  прокричал  ей  вслед: 

— Лошадь,  лошадь  возьмите,  стоит  запряженная. 

. ...Все  последнее  время  Нина  жила  в постоянной  борьбе 
с собой,  со  своим  чувством.  Ее  глубоко  обидела  холодная 
отчужденность  Николая,  наступившая  внезапно  и резко 
после  их  поездки  на  сенокос,  а его  стремление  избегать 
встреч  больно  ранило  ее  самолюбие.  Она  понимала,  что  Ни- 
колай делает  это  из  желания  побороть  свое  чувство,  спра- 
' виться  с ним,  не  дать  зайти  слишком  далеко  их  отношениям. 
Она  тоже  избегала  встреч,  старалась  меньше  думать  о нем. 
Теперь  все  эти  уловки,  все  сомнения  и обиды  показались 
ей  мелкими  и ненужными. 

С часто  бьющимся  сердцем  Нина  переступала  порог  в из- 
бу. Николай  лежал  с закрытыми  глазами,  тяжело  дыша.  Ни- 
на долго  стояла  у двери,  вглядываясь  в его  осунувшееся, 
посеревшее  лицо,  прядь  бронзово-светлых  волос,  взлохма- 
ченной челкой  спустившихся  на  лоб.  Будто  почувствовав,  что 
на  него  смотрят,  больной  поднял  веки.  Какое-то  мгновение 
глаза  его  смотрели  непонимающе,  тускло.  Потом  вдруг  потеп- 
лели, заискрились. 
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— Нина,  ты? 

Сказано  это  было  тихо,  но  с такой  радостью  и волнением, 
что  Нина  вздрогнула,  почувствовала,  как  горячий  клубок  под- 
катывается к горлу.  Мучительная  нежность  наполнила  все 
ее  существо.  Как  бы  хотела  она  сейчас  припасть  к Николаю, 
уткнуться  в складки  ворсистого  одеяла,  как-то  помочь  его 
сухому  прерывистому  дыханию. 

Нина  взяла  его  руку,  нащупала  пульс,  просто  и ласково, 
как  умеют  говорить  только  матери  да  медицинские  сестры, 
сказала: 

— Все  будет  хорошо!.. 

Макар  Фомич,  хлопотавший  здесь  же,  сказал: 

— Вы,  Нина  Семеновна,  уж  похозяйничайте  тут,  а я пой- 
ду в правление,  проверю,  выехали  ли  врачи. 

Болезнь  Озерова  опечалила  в колхозе  всех.  Люди  уже 
привыкли,  что  день  их  начинается  с того,  что  рано-рано, 
когда  еще  только  брезжит  предутренний  рассвет,  по  улице 
к правлению  торопливо  пройдет  председатель.  В полях,  на 
лугах,  в огородах,  на  ферме  тоже  стала  привычной  его  высо- 
кая худоватая  фигура.  В немногословной  спокойной  беседе 
с ним  люди  находили  помощь  и совет.  Если  он  смотрел  насу- 
пленно,  замолкал  — значит,  что-то  сделано  было  не  так. 
Очень  не  любили  березовцы  мрачного  вида  Озерова.  Куда 
веселее  было  на  душе,  когда  он,  мурлыкая  себе  под  нос  ка- 
кой-то одному  ему  известный  мотив,  говорил: 

— Так,  так.  Хорошо.  Вот  это  хорошо... 

Теперь  все  березовцы  ложились  и вставали  с одним  вопро- 
сом: «Как  с председателем?» 


Глава  35 

ПИСЬМО  ОСТАЛОСЬ  БЕЗ  ОТВЕТА 

Не  одни  березовцы  тревожились  об  Озерове.  Курганов, 
узнав  о его  болезни,  не  на  шутку  расстроился  Он  долго  вы- 
спрашивал Макара  Фомича,  кто  был  из  врачей,  чем  нуж- 
но помочь.  А через  несколько  дней  сам  собрался  в Бере- 
зовку. 

В правлении  он  застал  Беду.  Макар  Фомич  настойчиво 
дозванивался  до  райзо,  но  это  ему  никак  не  удавалось.  По- 
здоровавшись, Курганов  спросил: 

— Ну  как  Озеров? 

— Не  очень  важно,  Михаил  Сергеевич.  Болезнь  серь- 
езная. Да  и моральное  состояние  плохое. 

— А в чем  дело? 

— Дома  у него  неладно. 

— Значит,  с Москвой  его  вторая  половина  так  и не  рас- 
сталась? Бывают  же  люди,  черт  побери.  А ведь  в его  поло- 
жении душевное  спокойствие  — лучшее  лекарство.  Пойдем 
к нему. 

Озеров  встретил  Курганова  такой  радостной  улыбкой, 
что  Михаил  Сергеевич  мысленно  упрекнул  себя  за  то,  что 
не  выбрался  сюда  раньше.  Он  взял  руку  Николая  в свои 
большие  горячие  руки  и долго,  долго  держал  ее,  слушая,  как 
тот,  борясь  с волнением,  рассказывал  о своем  самочувствии, 
о врачах,  о том,  что  старая  ведьма  его  не  согнет...  Михаил 
Сергеевич  внимательно  слушал,  согласно  кивал  головой, 
а потом  сам  рассказал,  что  делается  в районе,  в облас- 
ти. 

— В общем,  дела  идут  так,  что  болеть  ты  можешь  аб- 
солютно спокойно...  И вообще  все  наладится.  Надо  только 
набраться  терпенья.  Помнишь  народную  мудрость  — все 
приходит  для  тех,  кто  умеет  ждать. 


Курганов  больше  ничего  не  сказал,  но  Озеров  его  хорошо 
понял  и поблагодарил  взглядом. 

Макар  Фомич  и Нина  провожали  Курганова  до  машины. 
Прощаясь,  Михаил  Сергеевич  задумчиво  проговорил,  обра- 
щаясь к обоим: 

— Такого  председателя  не  скоро  найдете.  Берегите  его, 
поднимайте  на  ноги... 

...Подходило  к концу  лето.  Леса  пестрели  желтым  листом, 
птицы  собирались  в стаи,  звонко  и крикливо  обсуждая  свои 
неотложные  птичьи  дела.  Небо  стало  белесо-сероватым,  по 
нему  все  чаще  и чаще  пробегали  торопливые  клочковатые 
облака.  Поля  волновались  спелыми  хлебами.  Наступала 
страдная  пора  — уборка. 

На  заседании  правления  колхоза  Макар  Фомич,  заме- 
щавший Озерова,  потирая  свои  давно  не  бритые  щеки  ши- 
рокой, коричневой  ладонью,  выступил  с речью: 

— Вот  что,  товарищи...  Я ведь  не  Озеров,  везде-то  не 
успею.  Так  что  сами  глядите.  У каждого  должно  быть  все 
в аккурате.  Г решно  нам  такой  урожай,  как  нынче,  не  убрать... 
А то  что  председателю-то  скажем,  когда  встанет? 

— А встанет  ли?  — тихо  спросил  кто-то. 

Беда  ответил  не  сразу. 

— Болезнь,  конечно,  сурьезная,  что  и говорить.  Поди, 
слышали,  как  врачи-то  объясняли.  Только,  думаю,  встанет 
Николай  Семенович,  обязательно  встанет... 

А врачи  объяснили  Озерову  его  состояние  так: 

— Обширный  инфаркт  в области  правого  желудочка  при- 
вел к утончению  стенки  сердца.  Можете  умереть  в любой 
момент.  Но  можете  и жить.  Если  очень,  очень  захотите.  Усло- 
вия простые  — не  волноваться,  не  нервничать,  вести  себя 
предельно  спокойно.  Абсолютный  непременный  покой.  Ина- 
че — конец... 

Сказано  это  было  сурово,  твердо,  без  скидок  и ненужной 
жалости.  Николай  понял  сразу:  дело  действительно  до 
предела  серьезное.  И молча  кивнул: 

— Я понимаю... 

...Целые  дни  он  лежал  теперь  на  спине.  Нельзя  было  по- 
шевельнуться, повернуться,  поднять  руку.  Лежать  вот  так 
без  движения  хотя  бы  один  день  — и то  серьезное  испытание. 
Озеров  лежал  уже  третью  неделю,  а предстояло  провести 
в постели  еще  больше. 

Тело  болело  нестерпимо.  Казалось,  в нем  нет  ни  одного 
живого,  здорового  места.  Даже  легкое  касание  белой  про- 
стыни вызывало  острую  мучительную  боль. 
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Весь  зрительный  мир  больного  ограничивался  сероватым 
квадратом  потолка.  По  перемещению  солнечных  лучей,  по 
густоте  теней,  отбрасываемых  листьями  лип,  что  стояли 
перед  окнами,  он  угадывал  утро,  полдень,  приближение 
сумерек.  Ох,  как  бы  хотел  он  пройти  сейчас  по  Березовке, 
поехать  по  бригадам,  вдохнуть  терпкий  запах  осенних  полей. 
Но  нет,  повернуться  — значит  смертельно  рисковать... 

В очередной  приезд  врач  сказал  Беде: 

— Плохо  дело,  Макар  Фомич.  Тонус  у него  пониженный, 
настроение  скверное.  А это  значит,  организм  не  борется. 
Понятно?  Что-то,  видимо,  гнетет  его,  убивает,  занимает 
мысли.  Понимаете?  Что  там  у вас?  Может,  в колхозе  что  не 
ладно?  Тогда  не  рассказывайте  ему... 

• — Сами  видим,  что  не  в себе  он.  Только  тут  не  в колхозе 
дело. 

— Ну  не  знаю,  не  знаю.  Вы  мне  дайте  хорошее  настроение 
больному.  Это  главное.  И каждую  минуту  наблюдать, — 
ворчливо  продолжал  врач. — Каждую  минуту.  Я это  не  для 
красного  словца  говорю...  Пусть  около  него  будет  кто-то  по- 
стоянно. Кто-то  близкий.  Жена  у него  есть?  Где  она? 

— В Москве. 

— Надо  вызвать.  Почему  до  сих  пор  не  сделали  этого? 

Вечером  Беда,  рассказав  правленцам  о разговоре  с вра- 
чом, предложил: 

— Может,  действительно  напишем  хозяйке-то?  Сомне- 
вался я,  боялся,  как  бы  хуже  не  сделать. 

Все  задумались. 

— Не  ладно  у них.  Не  приедет  она.  А если  приедет,  так 
напортит  еще  больше. — Это  сказала  Пыхова. 

В ответ  ей  раздалось  несколько  голосов: 

— Ну  что  ты,  Прасковья.  При  такой-то  беде  да  не  при- 
едет? Не  может  этого  быть.  Пиши,  Фомич,  письмо. 

И письмо  в Москву  было  послано. 

Из  разговора  Макара  Фомича  с врачами  Николай  по- 
нял, что  о его  болезни  сообщили  Надежде.  Он  мрачно  уп- 
рекнул Беду: 

— Зачем  вы  это  сделали,  Макар  Фомич?  Возьми  в гим- 
настерке конверт,  прочти.  Не  приедет  она... 

Однако  Макар  Фомич  в такой  исход  все-таки  поверить 
не  мог  и приезда  Надежды  ждал  со  дня  на  день.  Никуда 
не  посылал  Звездку,  чтобы  встретить  гостью  на  станции, 
установил  дежурство  у телефона.  Но  Надя  не  приехала. 

Недели  через  две  Беда  сказал  правленцам: 

— Пожалуй,  не  приедет  она. 
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И писать  не  надо  было, — ворчливо  произнесла  Пы-  і 

хова. 

А черт  вас,  баб,  разберет, — раздраженно  ответил  I 
Макар  Фомич. 

Вечером  он  рассказал  Нине  о повестке,  полученной  Ни- 
колаем, о их  письме  в Москву.  Долго  сидели  молча,  и Беда 
со  вздохом  спросил: 

Ну  что  будем  делать,  Нина  Семеновна? 

— Выхаживать,  лечить. 

Уж  очень  много  свалилось  на  него  сразу... 

Спасти  Николая,  возродить  в нем  силу  жизни,  сопротив- 
ление организма  болезни  стало  для  Нины  самым  главным 
в жизни.  Доставалось  ей  крепко  — все  дни  она  проводила 
на  полях,  на  токах,  фермах,  а как  выкраивался  свободный 
час,  бежала  к Николаю.  Ее  усилиями  все  в комнате  сияло  чи- 
стотой, вокруг  избы  желтели  посыпанные  песком  дорожки, 
строго  соблюдалась  тишина. 

В Березовке  очень  одобрительно  отнеслись  к тому,  что 
Нина  взяла  на  себя  обязанности  сиделки.  Она  замечала, 
что  люди  с затаенной  надеждой  смотрят  на  нее,  верят,  что 
она  сделает  все,  как  надо,  как  велят  врачи.  Ведь  она  — агро- 
ном, ученая.  И потом  — женская  рука,  забота,  преданность 
очень  нужны  сейчас  больному.  А люди  видели,  что  Нина  всю 
душу  вкладывает  в эти  заботы. 

В глазах  Николая  она  все  время  читала  то  боль,  то  на- 
дежду. Ей  было  страшно  за  него. 

Нина  позвонила  Курганову,  рассказала  о ходе  болезни 
Николая,  поделилась  своими  тревогами.  Что  же  предпри- 
нимать? Врачи  делают  все  возможное.  Но  настаивают  на 
консультации  Лаврова. 

...Профессор  Лавров  приехал  в Березовку  через  два 
дня  с двумя  ассистентами.  Это  был  высокий  сухощавый 
старик  с большими  белыми  руками,  в аккуратно  выглажен- 
ном светлом  костюме.  Он  легко  вышел  из  «Победы»  и спро- 
сил: 

— Ну,  где  тут  больной? 

Ассистенты  выгрузили  из  машины  какие-то  серебристые 
ящики,  черный  аккумулятор,  несколько  чемоданов  с разными 
машинками,  внесли  их  вслед  за  Лавровым  в дом.  Потом 
опутали  Николая  разноцветными  проводами.  Застрекотали 
аппараты,  зашуршала  по  полу  белая  лента. 

Профессор  долго-долго  осматривал  и выслушивал  Нико- 
лая, разговаривал  со  своими  помощниками  и снова  слушал, 
снова  осматривал  больного. 


288 


— Ничего,  ничего, — хрипловато  рокотал  он. — Будет 
жить  ваш  председатель.  Не  дадим  его  курносой  ведьме. 

Он  уехал,  а потом  стали  приезжать  его  помощники,  при- 
меняли все,  что  было  нового  и действенного  из  препаратов. 

Через  неделю  Лавров  в Березовке  появился  вновь. 

Он  долго  выслушивал  сердце  Озерова,  бесконечное 
количество  раз  вглядывался  в зигзаги  электрокардиограммы, 
разговаривал  с больным,  вновь  и вновь  возвращался  к его 
сердцу.  Он  осязаемо,  физически  ощущал  его  пульсирующее 
биение,  то  редкие  приглушенные  удары,  то  снова  восста- 
новленный ритм  толчков. 

Медленно,  очень  медленно  срастался  разрыв  в столь  важ- 
ной области  сердца.  Организм  Озерова  набирал  сил,  боролся 
за  жизнь. 

В конце  сентября  Николаю  было  разрешено  вставать  и ос- 
торожно ходить  по  комнате,  затем  позволили  выходить  на 
крыльцо.  А это  было  уже  замечательно.  Ведь  теперь  он  мог 
вдоволь  говорить  с людьми,  видеть  знакомые  улицы,  поля 
в дымке  белесых  туманов,  леса  в сверкающем  золотом  убран- 
стве. 

В один  из  дней  Курганов  позвонил  в правление  и сообщил, 
что  Озеров  по  советам  врачей  поедет  в Кисловодск,  в спе- 
циальный санаторий. 

...  И вот  березовцы  отправляют  Озерова  в путь.  Сам-то 
он  рьяно  доказывал,  что  здесь,  в Березовке,  он  лучше  и ско- 
рее дойдет  до  нормы,  что  здешний  воздух  куда  целительнее 
горного. 

— Ну,  хотя  бы  на  месяц.  Это  еще  туда-сюда, — жаловал- 
ся Николай. — А то  на  два.  Понимаете,  на  целых  два  месяца. 

Нина  стояла  здесь  же  и задумчиво  смотрела  на  поля,  зяб- 
шие под  мелким  осенним  дождем,  на  дорогу,  вьющуюся  меж 
ними. 

Николай  подошел  к ней,  обеими  руками  взял  ее  чуть  дро- 
жавшую руку.  Многое,  очень  многое  хотелось  сказать  ему 
Нине.  О том,  что  привык  к ней,  что  без  нее  ему  будет  мучи- 
тельно тяжко...  Он  и в самом  деле  страшился  сейчас  остаться 
без  ее  ласковых  рук,  без  заботливых,  немногословных  сове- 
тов и требований...  Да  что  тут  говорить.  Он  хотел  бы  объяс- 
нить, что  просто-напросто  очень  любит  Нину,  и это  хотел  ей 
сказать  давно.  Когда  она  долгие  часы  сидела  у его  постели 
и когда  ее  ресницы  слипались  от  усталости.  Но  не  сказал. 
И не  потому,  что  не  сделал  выбора  или  сомневался  в своем 
чувстве, — нет,  выбор  теперь  был  сделан  окончательно  и бес- 
поворотно. Но  сдерживали  другие  мысли:  «Зачем  я ей  такой 
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нужен?  Женатый,  больной  и вообще...  Епиходов,  двадцать 
два  несчастья...»  Не  выпуская  руки  Нины,  Николай  прого- 
ворил: 

— Спасибо  вам,  Нина  Семеновна,  за  все  спасибо.  Вот 

еду... 

— Это  очень  хорошо.  Поправляйтесь. 

— Обязательно  поправлюсь.  Беру  на  себя  самые  кате- 
горические обязательства. 

Николай  постоял  еще  минутку,  вздохнул  и пошел  к та- 
рантасу. Поправил  чистую  пеструю  домотканую  дорожку 
на  пахучем  сене,  уселся  в углу  просторного  сиденья. 

Застоявшаяся  Звездка,  неторопливо  перебиравшая  тон- 
кими ногами,  взяла  с места  легкой,  спорой  рысью. 


Глава  36 

СТОЯНИЕМ  ГОРОДА  НЕ  ВОЗЬМЕШЬ... 


Курганов  не  любил  откладывать  дела  — ни  большие,  ни 
маленькие.  Сегодня  надо  сделать  все,  что  можно.  Будет  утро, 
будут  и новые  заботы.  И если  уж  он  что-либо  откладывал, 
то  для  этого  были  важные  причины. 

Отложил  он  и свои  мысли  о сселении  приозерских  дере- 
вень, но  возвращался  к ним  постоянно.  Про  себя  решил,  что 
вплотную  к ним  подберется  сразу  же  после  окончания  сельс- 
кохозяйственных работ.  А пока  надо  было  еще  и еще  раз  все 
изучить.  И Михаил  Сергеевич,  как  только  выдавался  свобод- 
ный час,  рылся  в книгах  по  строительству,  в сборниках  про- 
ектов, архитектурных  альбомах.  Исподволь  готовил  множе- 
ство расчетов,  выкладок,  данных. 

Сомнения  у него  были,  окончательно  они  все  еще  не  уш- 
ли, но  их  становилось  меньше.  В газетах  активно  обсужда- 
лась эта  проблема.  Выступали  председатели  колхозов,  агро- 
номы, архитекторы.  Мнения  высказывались  разные,  но  мно- 
гие склонялись  к тому,  что  переустройство  деревень  и сел 
надо  начинать  не  откладывая. 

Он  в тот  день  был  в одном  из  колхозов,  когда  ему  позво- 
нили из  райкома  и сообщили,  что  в «Правде»  опубликована 
статья  Н.  С.  Хрущева  о перестройке  колхозных  сел.  Скоро  из 
сельсовета  привезли  и саму  газету.  Курганов  прочел  ее  зал- 
пом и поспешил  в райком. 

Костя  давно  уже  не  видел  Курганова  таким  нетерпели- 
вым и нервно  взъерошенным.  Он  торопил  Костю,  часто  по- 
сматривал на  часы  и потом  уже,  подъезжая  к Приозерску, 
видимо  отвечая  своим  мыслям,  проговорил  вслух: 

— Круто,  круто  берет  Никита  Сергеевич.  Ничего  не  ска- 
жешь. Но,  может,  так  и надо.  С горы-то  оно  виднее. 
іо> 
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Заехав  в райком,  Курганов  позвонил  Удачину. 

— Не  спите,  Виктор  Викторович? 

— Нет  еще. 

— Могли  бы  заглянуть  в райком?  Время,  правда,  уже 
позднее,  но  хочется  поговорить,  не  откладывая.  Мы  недол- 
го — часик,  полтора.  А?  Очень  прошу. 

— Хорошо.  Сейчас  приду, — не  без  досады  ответил  вто- 
рой секретарь. 

«Ничего,  пусть  посердится», — подумал  Михаил  Серге- 
евич и начал  звонить  на  квартиру  Мякотину. 

— Что  это  ты  словно  на  пожар  летишь,  хотя  бы  оделся 
как  следует, — зло  упрекнул  того  Удачин,  когда  они  встрети- 
лись в коридоре  райкома. 

— Да  ведь  срочно  вызывал-то.  Куда  уж  тут  красоту 
наводить, — оправдывался  Петрович. 

Курганов  встретил  их  приветливо  и попросил  извинить 
за  столь  поздний  вызов. 

— О чем  речь,  Михаил  Сергеевич?  Раз  надо,  значит, 
надо, — ответил  на  это  Мякотин,  устраиваясь  у стола  Кур- 
ганова. 

Курганов  некоторое  время  молчал,  прохаживаясь  по  крас- 
ной, изрядно  вытертой  дорожке  кабинета,  пытливо  вгляды- 
ваясь в лица  собеседников,  словно  еще  сомневаясь,  начи- 
нать разговор  или  подождать?  Наконец  обратился  к Мяко- 
тину: 

— Скажите,  Иван  Петрович,  сколько  у нас  в районе 
деревень  и сел? 

— Около  трехсот. 

— А точнее? 

— Триста  четырнадцать. 

— Так.  А населения? 

— Сто  десять  тысяч. 

— Так,  так. — Ход  мыслей  Курганова  был  совершенно 
не  ясен  ни  Мякотину,  ни  Удачину,  и они  глядели  на  него 
вопросительно. 

— Плохие  у нас  деревни, — продолжал  Курганов. — 
Очень  плохие. 

— Ну  не  все.  Есть  такие,  что  и Приозерск  может  поза- 
видовать. Алешино,  например,  Островцы,  Голубево. — Мя- 
котин с гордостью  произнес  названия  этих  деревень. — Ост- 
ровцы — что  твой  город:  электростанция,  кинотеатр,  две 
школы,  больница,  радиоузел.  Ну  да  что  тут  говорить.  Это 
же  Островцы! 

— Островцы,  Алешино  — это,  конечно,  хорошо.  Но  сколь- 


292 


ко  у нас  таких  сел?  Раз-два,  и обчелся.  Вы  «Правду»  сегодня 
читали? 

— Я только  взялся  за  нее,  а вы  сюда  вызвали, — объяснил 
Мякотин. 

А Удачин  вяловато  уточнил: 

— Вы  имеете  в виду  статью  товарища  Хрущева? 

— Да,  именно  ее. 

— Читал,  читал.  Как  же. 

— А что  там  такое?  А?  О чем  речь?  — беспокойно  спро- 
сил Мякотин. 

Курганов,  обращаясь  к обоим  сразу,  заговорил: 

— Колхозы  мы  объединили?  Объединили.  Теперь  надо 
идти  дальше.  Надо  сселять  деревни! 

— Сселять  деревни? — недоуменно  спросил  Мякотин. — 
Зачем? 

— Да.  Сселять.  Создавать  колхозные  усадьбы,  укрупнен- 
ные села. 

— Но  товарищ  Хрущев  ставит  вопрос  иначе.  Новые  сов- 
ременные поселки,  агрогорода. 

Курганов  повернулся  к Удачину: 

— На  эти  масштабы  мы  размахиваться  не  будем.  Но  со- 
брать многие  мелкие,  разрозненные  деревни  и села  в более 
крупные,  постепенно  благоустроить  их  мы  вполне  можем. 

Виктор  Викторович  молчал,  сосредоточенно  глядя  в одну 
точку,  Мякотин  тревожно  глядел  то  на  первого,  то  на  второго 
секретаря.  Потом  спросил: 

— А старые  деревни?  Рушить? 

— Переносить  на  новые  места. 

— Ого.  Легко  сказать... 

— Нет,  Иван  Петрович,  и сказать  нелегко.  Очень  даже 
нелегко.  С зимы  эти  мысли  у меня  в голове.  Не  решался  го- 
ворить, пока  пресса  не  высказалась.  Не  с кондачка  предла- 
гаю, а сделав  все  расчеты  и прикинув  «за»  и «против».  Пред- 
варительно пока,  конечно. — Он  показал  на  толстую  папку 
с подсчетами  и выкладками. — Но  чем  больше  думаю,  тем 
больше  уверен,  что  если  мы  не  сломаем  эту  так  называемую 
нашу  специфику,  в силу  которой  мелкие  селения,  куцые  де- 
ревушки — это  якобы  характерная  исторически  сложив- 
шаяся особенность  Подмосковья,  ничего  мы  с вами  не  сдела- 
ем. Какими  правилами,  какой  жизненной  необходимостью, 
какими  природными  и экономическими  условиями  оправды- 
вается разница  между  Островцами  и,  например,  Болотовой? 
Да  нет  этих  оснований,  никаких  нет,  даю  вам  слово.  Ну,  когда 
жили  единолично,  врозь,  когда  чувство  локтя,  соседского  пле- 
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ча  проявлялось  лишь  в редчайших  случаях, — то  ли  при 
стихийном  бедствии,  то  ли  при  какой  другой  беде, — это  еще 
было  понятно  — тогда  эти  карликовые  гнезда  не  вызывали 
да  и не  могли  вызвать  каких-либо  вопросов  и сомнений. 
Люди  жили  и жили,  довольствуясь  теми  мизерными  радос- 
тями и благами,  которые  были  в состоянии  дать  две  или 
три  десятины  земли.  Одним  словом,  тогда  все  это  было  и 
понятно  и терпимо.  Но  не  теперь. 

— Значит,  агрогорода?  — Удачин  спросил  спокойно,  и 
даже  Курганов,  все  больше  и больше  узнававший  своего 
помощника,  не  заметил  сразу  той  нотки,  что  закралась  в фра- 
зу, как  мышь  в копну.  Однако  что-то  насторожило  Михаила 
Сергеевича,  и он,  словно  подтолкнутый  этим,  еще  горячей 
стал  развивать  свою  мысль. 

Хорошие  современные  поселки.  Сельский  житель  име- 
ет право  на  все,  что  имеет  город. 

— Дедами  и отцами  насиженное  ломать  придется, — 
сказал  Мякотин. — Трудная  это  штука. 

— Да,  трудная.  Знаю.  Но  необходимая.  Ну,  посудите 
сами,  какая,  к черту,  в наше  время  жизнь  без  школы,  без 
клуба,  без  библиотеки  и кино?  Как-то  ехал  я ночью  по  району. 
Встретилась  группа  молодежи.  Десять  верст  ребята  отшага- 
ли, чтобы  в кино  попасть.  А школьники?  За  семь-восемь, 
а то  и за  десять  километров  в школы  ходят. 

Ну,  в каждой  деревне  школу,  клуб  и родильный  дом 
мы  все  равно  не  построим, — мрачно  заметил  Удачин. 

Курганов  согласился: 

Это  верно,  в каждой  не  построишь.  Но  из  этого  и сле- 
дует вывод,  что  деревни  должны  быть  крупнее. 

— Дело,  скажу  прямо,  заманчивое,  но  поразмыслить 
надо, — задумчиво  проговорил  Мякотин. 

Удачин  заметил: 

— Здесь  много  «за»,  но  много  и «против»,  Михаил  Сер- 
геевич. Больше,  пожалуй,  «против». 

Курганов,  ревностно  проверявший  правильность  своих 
мыслей  на  мнениях  людей,  подхватил  эти  слова: 

В каждом  деле  есть  плюсы  и минусы.  Бояться  мину- 
сов, если  они  все  же  дадут  плюсы, — не  надо. 

Виктор  Викторович  усмехнулся: 

— Боюсь,  что  очень  долго  придется  ждать  этих  плюсов. 

Долго  ждать,  говорите?  Нет,  Виктор  Викторович. 
Нам  ждать  долго  нельзя.  Нам  район  поднимать  надо.  И под- 
нимать быстро.  Вы  это  знаете. 

— Разумеется.  И вполне  согласен  с этим. 


294 


— Так  вот,  сселение  — это  еще  одна  мера,  которая  долж- 
на нам  помочь. 

— Теоретически  — возможно. 

— Почему  теоретически?  И практически  тоже.  Если  хо- 
тим поднять  деревню,  а мы  за  это  с вами  и боремся,  мы  долж- 
ны сделать  так,  чтобы  не  из  деревни  люди  бежали,  а наоборот, 
в нее  тянулись.  Значит,  надо... 

— Надо  прежде  всего  давать  людям  зарабатывать, — 
вставил  чуть  раздраженно  Удачин. 

— Да,  вы  правы,  надо,  чтобы  колхозники  хорошо  по- 
лучали за  свой  труд.  Но  не  только  в этом  дело.  Люди-то 
стали  другие,  запросы  их  возросли.  Теперь  не  много  таких, 
кто  довольствуется  лишь  сытым  желудком  да  длинным  сном. 
Им  подавай  хорошую  книгу,  новый  фильм,  красивое  платье, 
разумный  отдых.  И это  правильно,  черт  возьми!  Очень  пра- 
вильно, и если  сейчас  таких  требований  мы  слышим  мало, 
то  через  год  их  будет  больше,  а потом  еще  больше.  Как  же 
тогда  быть? 

В кабинете  наступило  долгое  молчание.  Было  слышно, 
как  потрескивают  дрова  в печке. 

Курганов  терпеливо  ждал,  когда  Удачин  и Мякотин 
начнут  говорить.  Наконец  это  ему  наскучило,  он  не  любил 
тугодумства.  С ноткой  нетерпения  проговорил: 

— Что  же  молчите? 

— Я,  пожалуй,  скажу,  Михаил  Сергеевич, — вздохнул 
Иван  Петрович,  вскинув  свою  лысоватую,  низко  посаженную 
в плечи  голову. — Скажу  вот  что.  Все  это,  конечно,  хорошо, 
все  очень  заманчиво.  Но  опасаюсь  я,  очень  опасаюсь.  Я му- 
жик, крестьянин  и знаю,  как  подниматься  с насиженного 
места.  У каждого  здесь  корень  жизни,  если  можно  так  ска- 
зать. И огородик,  и садик,  и банька,  и погребок.  А ведь  даже 
птица  и та  свое  гнездо  бережет.  Трудная  эта  задача,  Михаил 
Сергеевич,  очень  трудная. 

Иван  Петрович  говорил,  волнуясь.  То,  что  обсуждалось 
здесь,  было  слишком  близким  ему,  Мякотину,  чтобы  он  мог 
говорить  спокойно.  Ведь  речь  шла  о приозерских  деревнях, 
которые  он  очень  хорошо  знал,  знал,  как  бились  эти  деревни 
в нужде,  с каким  трудом  вставали  на  ноги,  как  много  тяже- 
лого оставалось  еще  в быте  и жизненном  укладе  этих  сел... 
Иван  Петрович  знал  и то,  что  мысли  и предложения,  подоб- 
ные кургановским,  подобные  тем,  что  высказывали  в газетах 
известные  стране  люди,  знатоки  деревни,  возникали  не  раз 
и не  два  у многих  сельских  работников.  Все  это  так.  Но  ре- 
шиться на  такое,  вот  так,  сразу... 
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Мякотин,  кажется,  еще  не  закончил,  хотел,  видимо,  про- 
должить свою  мысль,  но  Удачин,  воспользовавшись  паузой, 
заговорил  тоже. 

Сначала  он  воспротивился  предложению  Курганова. 
Что  он  еще  выдумал?  Зачем?  Но  чем  больше  проходило  пер- 
вое впечатление,  тем  яснее  понимал  Удачин,  что  предложе- 
ние Михаила  Сергеевича  выходит  за  рамки  обычного  теку- 
щего дела,  речь  идет  о чем-то  более  крупном,  новом  и значи- 
тельном. И пока  Иван  Петрович  не  очень  складно  от  волне- 
ния излагал  Курганову  свои  сомнения,  Виктор  Викторович 
решил  круто  изменить  курс...  Ведь  если  дело  пойдет  — о нем 
заговорят  на  всю  область,  да  и не  только  на  область.  А мо- 
жет, даже  это  и не  только  Курганова  предложение?  Он  же 
вхож  к Заградину.  Может,  ему  подсказали?  Тогда  тем  более 
надо  поддерживать.  Глупо  стоять  от  такого  дела  в стороне. 
«Да,  тут,  пожалуй,  нельзя  промахнуться, — думал  Удачин. — 
Ну,  а если  неудача?  Если  не  пойдет?  Если  шапку  наломают? 
Что  тогда?  А тогда...  Тогда  будет  отвечать  прежде  всего  тот, 
кто  его  затеял...» 

Я вижу,  что  вы  досконально  изучили  это  дело.  Как 
же  его  не  поддержать?  Масштаб  у вас,  Михаил  Сергеевич, 
скажем  прямо... 

Ну,  вы  это  оставьте, — недовольно  поморщился  Кур- 
ганов.— Вы  о деле  давайте,  о деле... 

— А я о деле  и говорю, — не  унимался  Удачин. — Из 
песни  слова  не  выкинешь,  а то,  что  хорошо,  то  хорошо,  тут 
уж  ничего  не  сделаешь.  Одним  словом,  я за  это  предложение. 
Давайте  раскручивать. 

Курганов  возразил: 

Нет,  нет.  До  этого  еще  далеко.  Спешить  не  будем. 
Надо  еще  и еще  раз  все  обдумать,  подготовиться.  Начинать 
будем,  когда  все  выясним,  обсудим.  Исполкому,  Иван  Пет- 
рович, придется  очень  много  поработать.  Надо  подготовить 
точные  данные  о населенных  пунктах,  количестве  людей,  со- 
стоянии построек.  Землеустроителям  и агрономам  поручите 
готовить  предварительную  планировку  центральных  колхоз- 
ных усадеб.  Пусть  определяют  места  постройки  ферм,  поле- 
вых станов,  культурных  учреждений,  рассчитают  затраты 
средств,  материалов,  транспорта.  Пока  хотя  бы  в прибли- 
зительном виде.  Без  таких  материалов  ничего  ни  обсуждать, 
ни  тем  более  начинать  нельзя. 

— Михаил  Сергеевич, — озадаченно  протянул  Иван  Пет- 
рович.— Придется  кое-кого  из  районных  организаций  под- 
ключить, наш  аппарат  не  осилит. 
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— Подключайте,  но  шуметь  не  надо. 

...Удачин  шел  домой  торопливо.  Был  он  страшно  воз- 
бужден, какое-то  неосознанное  беспокойное  чувство  не  да- 
вало ему  покоя.  «Может,  и в самом  деле  что-то  большое 
затеваем?  А?  Да,  приходится  признать,  что  Курганов  не 
глуп,  с размахом,  г главное  — со  связями.  Конечно,  он  с кем- 
нибудь  советовался,  это  ясно,  но  все  равно  придумано  здо- 
рово». 

Думал  обо  всем  этом  и Мякотин:  «Да,  нешуточное  дело 
затеваете  вы,  товарищ  Курганов.  Нешуточное.  Как-то  мы 
его  вытянем?»  — мысленно  продолжал  он  разговор,  начав- 
шийся в кабинете,  и,  представив  себе  упрямое  лицо  Михаила 
Сергеевича  с какой-то  суровой  уверенностью  в серых  усталых 
глазах,  проговорил: 

— У таких  все  выходит. — Сказал  это  с чувством  неволь- 
ного уважения  к человеку,  которого  так  долго  не  хотел  при- 
знавать ни  умом,  ни  сердцем. 


В обком  Курганов  приехал  рано,  сотрудники  отделов 
только  шли  на  работу. 

Он  уже  знал,  что  Заградина  в Ветлужске  нет,  он  нахо- 
дился в Москве,  и поэтому  сразу  пошел  к Мыловарову  — 
секретарю  обкома  по  вопросам  сельского  хозяйства.  Друг 
друга  они  почти  не  знали,  так  как  Мыловаров  был  избран 
совсем  недавно.  Тем  не  менее  беседа  наладилась  быстро. 

Владимир  Павлович  Мыловаров  — подчеркнуто  важный, 
подтянутый,  с копной  вьющихся  седых  волос  — внимательно 
слушал  Курганова,  не  перебивая  ни  одним  словом,  ни  одним 
вопросом.  Когда  Михаил  Сергеевич  кончил,  деловито  спро- 
сил: 

— Вы,  насколько  я помню,  у москвичей  были? 

— Да,  был.  Именно  под  влиянием  их  опыта  у нас  и воз- 
никла эта  мысль. 

— По-моему,  ваше  предложение  исключительно  важное. 
Я думаю,  что  это,  как  бы  это  поточнее  выразиться,  это  имен- 
но тот  шаг,  который  сейчас  нам  нужен.  Жаль,  что  нет  това- 
рища Заградина.  Но  я знаю,  что  он  по  этим  вопросам  подроб- 
но беседовал  с товарищами  из  Московского  обкома  и тоже 
был  у них.  Уверен,  что  вашу  инициативу  одобрит.  После- 
завтра у нас  бюро,  посоветуемся,  и я вам  сразу  позвоню. 

Они  долго  еще  говорили  о предстоящей  работе.  Мылова- 
ров посоветовал  связаться  с облзо,  облисполкомом,  заглянуть 
в проектный  институт,  в облплан. 

В Приозерск  Курганов  вернулся  окрыленный.  Хотелось, 
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как  это  всегда  бывает  перед  большим  делом,  скорей  быть 
на  месте,  у его  истоков. 

Удачин  встретил  Курганова  вопросом: 

— Ну,  как,  Михаил  Сергеевич,  одобряют? 

— Обещали  поддержать. 

— Заградин? 

— Нет,  он  в Москве.  Был  у Мыловарова,  в облисполкоме, 
в облзо... 

— Очень  хорошо.  А то  у нас  весь  район  гудит. 

— Как  это?  Почему? 

— Такое  дело,  Михаил  Сергеевич,  не  утаишь.  Поехали 
по  сельсоветам  агрономы,  землеустроители,  поля  обмеряют, 
места  для  центральных  усадеб  приглядывают.  Кто  же  не  до- 
гадается? Так  что  откладывать  нельзя. 

— Откладывать  нельзя,  но  и спешить  не  следует.  А шу- 
меть без  толку  — тем  более.  Ну,  да  ладно,  как  говорится: 
стоянием  города  не  возьмешь.  Давайте  думать,  как  поведем 
дело... 


Глава  37 

ВЫ  САМИ  ХОЗЯЕВА. 


Идея  сселения  деревень  и создания  крупных  сел  была 
по-разному  встречена  в колхозах  района  — где  с одобрением, 
а где  с опасением  и тревогой.  Но,  раз  взявшись  за  дело,  Кур- 
ганов не  любил  останавливаться,  Туда,  где  предложение  о 
сселении  вызвало  особо  бурные  дебаты  и споры,  он  выезжал 
сам,  посылал  Удачина,  Мякотина,  членов  бюро.  Людей 
убеждали  настойчиво  и терпеливо. 

Кое-где  уже  начинали  подготовительные  работы  — за- 
готовляли лес,  кирпич,  кровельные  материалы.  В исполкоме 
и райзо  то  и дело  раздавались  требования:  прислать  земле- 
устроителей, геодезистов,  техников-строителей.  Представи- 
тели колхозов  настойчиво  добивались  типовых  проектов 
домов,  зданий  клубов,  школ.  В районе  их  не  было,  приходи- 
лось посылать  людей  в область.  Но  там  требования  удовле- 
творялись тоже  с трудом,  потому  что  область  велика,  а бла- 
гоустраивать села  по  примеру  москвичей  и приозерцев  начали 
и другие. 

Снова,  как  и в недавний  период  объединения  колхозов, 
день  и ночь  горел  свет  в райкоме,  снова  сюда  шли  и шли  по- 
током письма,  сообщения,  телеграммы,  раздавались  телефон- 
ные звонки. 

Утром  одного  из  таких  горячих  дней  позвонил  Загра- 
ди н. 

— Курганов? — - услышал  Михаил  Сергеевич  знакомый 
голос.—  Доложи-ка,  что  делается,  какие  новости? 

— Дела  идут,  Павел  Васильевич.  Великое  переселение 
народов  начинаем.  Если  все  пойдет,  как  сейчас,  то  переброс- 
ку, сселение  многих  деревень  проведем  — без  благоустрой- 
ства, конечно, — уже  в этом  году. 
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Вот  что,  я к тебе  собираюсь.  Хочу  посмотреть,  как 
и что.  Выеду  через  час. 

В середине  дня  к райкому  подкатила  большая  черная  ма- 
шина Заградина.  Павел  Васильевич  сразу  же  заторопил 
Курганова  ехать  в колхозы. 

Только  давай,  Сергеич,  показывай  не  те  села,  где  эта 
затея  решается  более  или  менее  безболезненно.  Такие  кол- 
хозы у вас  есть,  я знаю.  Но  в деле,  что  начинаете,  не  они 
будут  делать  погоду. 

— Дело,  конечно,  не  простое.  Где-то  пройдет  полегче,  где 
с трудом.  Там  аплодисментов  мы  не  ждем. 

— Вот  и поедем  туда,  где  ты  их  не  ждешь. 

— Тогда  в Завьялово,  в «Эру  социализма». 

В Завьялове  никто  не  знал  об  их  приезде.  Они  направи- 
лись на  шум  машин  к крытому  току.  Колхозники  сортиро- 
вали зерно. 

— А где  ваш  председатель?—  спросил  Курганов. 

— В Вербилино  с агрономом  уехали.  На  смотрины. 

— Ну?  У кого  же  свадьба? 

— Какая  там  свадьба.  Переселяться  собираемся, — 
ответил  мужчина  лет  сорока,  одетый  в стеганую  фуфайку  и 
такие  же  брюки. 

Заградин,  разглядывая  горсть  зерна  на  ладони,  спро- 
сил: 

— Значит,  решили  переменить  место  жительства? 

— Решили, — ответил  мужчина. 

— Ну  и как? 

— Что  — как?  Знаете,  как  народ  говорит:  «Когда  хлеб, 
тогда  и мера,  когда  толк,  тогда  и вера». 

Курганов,  видя,  что  к разговору  прислушиваются  все, 
предложил: 

— Садитесь,  товарищи,  устроим  перерыв,  ничего  не 
сделаешь. 

— А что,  в Вербилине-то  лучше? — усаживаясь  на  мешок 
с зерном,  спросил  Заградин. 

— Лучше-то,  конечно,  лучше.  Это  правда, — раздалось 
сразу  несколько  голосов,—  Река,  озеро,  лес  рядом. 

— Место  хорошее,  тут  и говорить  нечего.  А загвоздок  все- 
таки  много, — проговорил  все  тот  же  мужчина  в стеганке. — 
Сняться  с места  трудно,  а на  новом  осесть  еще  трудней.  Я по- 
мню, когда  отец  гоношил  дом,  так  годов  десять  гроши-то 
копил.  Да  что  там  десять,  всю  жизнь  потом  кашляли.  А тут 
не  один  дом... 

Но  мы  ведь  не  одни,  вон  сколько  нас, — возразила 
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молодая  девушка,  что  сидела  в кругу  своих  подруг. — Да 
и помощь  обещают. 

— Помочь,  конечно,  помогут.  Только  если  государство 
всем  будет  помогать,  то  само  с сумой  пойдет.  Не  бездонная 
ведь  казна-то. 

Павел  Васильевич  слушал  каждое  слово,  задавал  то  один, 
то  другой  вопрос,  то  согласно,  то  отрицательно  качал  голо- 
вой. Курганов  никак  не  мог  понять,  куда  он  клонит  разго- 
вор. 

Скоро  из  деревни,  прослышав  про  приезд  Заградина 
и Курганова,  потянулись  и другие  колхозники.  Беседа  превра- 
тилась в оживленное  собрание. 

В самый  разгар  споров  приехал  Костров. 

— Никак,  хозяин  пришел, — сказал  секретарь  обкома 
и подошел  к Кострову. — Здравствуйте.  Заградин. 

— Здравствуйте,  Павел  Васильевич. 

— Извините,  что  без  вас  тут  хозяйничаем.  Вот  беседуем. 
Вы  в Вербилино  были? 

— Да,  ездили,  смотрели. 

— Ну  и как? 

— Что  ж,  места  там  у них  — благодать. 

Курганов  насторожился  — по  одной  только  интонации 
сразу  понял,  что  Костров  о чем-то  умалчивает.  Скрытая 
тревога  сквозила  и в словах  других  колхозников.  Сколько 
раз  и.  Курганову  и Заградину  приходилось  бывать  среди 
людей  села,  сколько  им  приходилось  разговаривать  с ними 
о самых  разнообразных  делах!  Они,  конечно,  без  труда  за- 
метили внутреннее  состояние  своих  сегодняшних  собесед- 
ников. 

— В общем-то,  я вижу,  вы  не  в восторге  от  предстоя- 
щего новоселья?  — обращаясь  ко  всем,  задал  вопрос  За- 
градин. 

Колхозники  молчали.  Раз  здесь  председатель,  ему  и го- 
ворить. Но  молчал  и председатель,  сосредоточенно  занявшись 
своей  замысловатой  цигаркой. 

— Ну,  говорите,  чего  стесняетесь?  — нетерпеливо  настаи- 
вал Курганов. 

— Да  стесняться,  конечно,  нечего,  люди  свои,  — не 
спеша  заговорил  Костров, — и дело  это  хорошее.  Чего  луч- 
ше — все  вместе,  все  под  рукой.  Жизнь  можно  по-человечес- 
ки сорганизовать. 

— Все  правильно,  но  что-то  ты,  Савелий  Васильевич,  не 
договариваешь, — заметил  Курганов. — Объясни,  что  вас 
беспокоит? 
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— Да  многое,  Михаил  Сергеевич.  Многое.  Сначала  надо 
бы  на  ноги  встать. 

— Ну  заладили  — трудно  да  тяжело.  А что  конкретно? 

— Подожди,  Михаил  Сергеевич, — остановил  Курганова 
Заградин. — Давайте-ка  вернемся  к вашим  словам,  Савелий 
Васильевич.  Вы  считаете,  что  пока  это  дело  вам  непосильно? 

— Ну,  не  то  что  совсем  не  под  силу,  но  будет  нелегко. 
Ну,  сами  посудите.  Придется  тронуть  около  полусотни  домов 
только  у нас  в Завьялове.  Почти  треть  их  так  стары,  что  раз- 
валятся от  первого  до  последнего  венца.  Значит,  вместо  них 
придется  ставить  новые.  Опять  же  клуб,  правление,  ясли. 
Колхоз  наш  не  из  самых  бедных.  Но  без  ссуд  не  обойтись. 
Значит,  опять  долги?  Вот  дело-то  какое.  А так,  конечно,  хо- 
рошо бы  сселиться.  Очень  бы  хорошо.  Поселок  будет  там 
отличный.  Только  ведь  хата-то  должна  быть  красна  прежде 
всего  пирогами,  а потом  уж  углами. 

Долго  еще  длился  этот  разговор,  полный  раздумий  и сом- 
нений. 

Потом  Заградин  поднялся.  За  ним  стали  вставать  и ос- 
тальные. 

— Ну  что  же,  товарищи,  спасибо.  Извините,  что  ото- 
рвали вас  от  дела. 

— Это-то  ничего,  а вот  растревожили  вы  нас  хуже  не- 
куда. 

К Павлу  Васильевичу  подошел  разговорчивый  колхозник 
в стеганой  куртке  и вопросительно  взглянул  в глаза  секре- 
таря обкома,  повторил: 

— Растревожили,  говорю,  вы  нас.  Мы  это  дело  вроде 
решенным  считали,  пожитки  собираем,  к переезду  готовимся. 
А теперь  я что-то  и не  пойму,  как  дальше? 

Курганов  тронул  Заградина  за  локоть: 

— Слышите,  Павел  Васильевич? 

Заградин  чуть  помедлил  с ответом,  потом  посмотрел 
на  колхозников,  стоявших  рядом,  и проговорил: 

— Расстраивать  ваши  планы  мы  не  собираемся,  вы 
хозяева  и вольны  решать  свои  дела,  как  хотите.  А беседовали 
с вами  вот  почему.  И нам,  обкому,  надо  знать,  как  вы  сами 
о сселении  думаете.  Ведь  у нас  и другие  районы  вслед  за 
вами  поднимаются.  Из  соседних  областей  люди  звонят.  Что, 
дескать,  как  у вас?  Вот  потому-то  мы  решили  еще  раз  своими 
глазами  посмотреть  да  своими  ушами  услышать,  еще  раз  по- 
советоваться. Как  известно,  лишний  совет  делу  никогда 
не  мешал. 

— Да,  это  конечно. 
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Когда  подошли  к машине.  Костров,  пожимая  руку  Загра- 
дина,  спросил: 

— Ну,  а все-таки,  Павел  Васильевич,  как  быть-то? 

— Вы,  Савелий  Васильевич,  сколько  лет  председатель- 
ствуете? 

— Да,  поди,  лет  семь  или  восемь. 

— Вот  видите.  А я пробыл  всего  два  часа.  Так  кто  из  нас 
лучше  знает,  как  быть? 

Затем,  помолчав,  в раздумье  проговорил: 

— Дело,  конечно,  не  простое  и безусловно  нужное.  Но 
с кондачка  его  не  решишь.  Думайте,  прикидывайте,  рассчи- 
тывайте. Но  вот  если  новое  что  будете  начинать  возводить  — 
примеряйтесь  уже  к будущей  центральной  усадьбе.  Не  одним 
днем  живем,  вперед  смотреть  надо,  на  будущее  прикиды- 
вать. 

Когда  машина  тронулась,  Курганов  обратился  к Загра- 
дину: 

— Павел  Васильевич,  вы  так  отвечали  колхозникам  и 
Кострову,  что  у меня  все  время  на  языке  вертится  вопрос: 
«Может,  мы  что-то  делаем  не  так?  Может,  обком,  ну...  изме- 
нил свою  точку  зрения?» 

— 0.x  и нетерпеливый  ты,  Курганов.  Знаешь,  давай-ка 
к вашим  ветеранам  съездим.  Они-то  аплодисменты  зря  не 
дарят. 

— Тогда  в Крутоярово  и в Березовку  подадимся. 

...До  поздней  ночи  ездили  они  по  колхозам.  Курганов  по- 
нимал, что  Павел  Васильевич  доискивается  до  какой-то  пока 
лишь  ему  ведомой  истины,  проверяет  в беседах  с колхозника- 
ми какие-то  свои  мысли  и сомнения.  «Видимо,  хотят  еще 
раз  все  взвесить,  всесторонне  изучить.  Что  же,  так  и надо. 
Хотя  надо  было  бы  это  делать  раньше».  Михаил  Сергеевич 
всячески  отгонял  от  себя  мрачные  мысли.  Однако,  когда, 
приехав  в райком,  Заградин  уселся  на  диван  и пригласил 
его  сесть  рядом,  Михаил  Сергеевич  вновь  почувствовал  ка- 
кое-то щемящее  беспокойство. 

— Ну,  секретарь,  теперь  давай  толковать. — Заградин 
посмотрел  на  Курганова  из-под  нахмуренных  бровей,  как 
бы  взвешивая,  сможет  ли  этот  человек  выдержать  суровую 
тяжесть  его  слов. 

«Этот  выдержит», — подумал  Заградин  и медленно  про- 
изнес: 

— Работу  по  сселению  деревень,  дорогой  Михаил  Сер- 
геевич, надо  прекратить... 

— Что?  Прекратить?  Совсем? 
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— Нет.  Не  совсем.  Но  пока  прекратить. 

— Павел  Васильевич... 

— Требуешь  объяснения? 

— Прошу...  Ведь  я советовался... 

— Знаю.  А разве  обкомовцы  застрахованы  от  ошибок? 

— Но  разве  это  ошибка?  Неужели  с такими  карликовыми 
деревнюшками  мы  поднимем  наши  колхозы?  Да  ведь  всем 
же  понятно,  что  без  крупного  хозяйства  нельзя  всерьез  гово- 
рить о новых  культурах,  о применении  прогрессивной  агро- 
техники, машин,  о подъеме  экономики  колхозов?  Я считал 
это  настолько  ясным,  что  мне  и в голову  не  приходило  сомне- 
ваться. Что-то  не  то  и что-то  не  так.  А что  — убей  не  понимаю. 
Извините  меня,  Павел  Васильевич,  не  понимаю,  и все. 

Долго  в ту  ночь  сидели  Заградим  и Курганов  на  райкомов- 
ском  диване.  Разговор  шел  горячий,  острый,  взволнованный. 
Они  и советовались  и спорили  — то  один,  то  другой  ходил  по 
кабинету  и вновь  садился  на  диван.  Заградим  мог  бы,  ко- 
нечно, просто  предложить  Курганову  сделать  то-то  и то-то, 
не  очень  — по  крайней  мере  сейчас  — объясняя  причины. 
Но  он  и сам  хотел  этого  разговора,  он  сам  в этом  споре  еще 
и еще  раз  проверил  свои  мысли,  сомнения,  тревоги.  Курга- 
нову же  этот  разговор  был  нужен  как  воздух... 

Робкая,  чуть  красноватая  полоска  зари  прочертила 
длинный  тонкий  мазок  над  лесом,  утренний  туман  — пред- 
вестник мороза  — посветлел,  стал  почти  прозрачным.  Хо- 
лодное зимнее  утро  входило  в Приозерье. 

Когда  машина  Заградина  скрылась  в этой  предутренней 
морозной  дымке,  Курганов  пошел  домой. 

«Надо  поспать», — убеждал  он  себя,  хотя  хорошо  знал, 
что  сегодня  не  уснет  ни  на  одну  минуту. 
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Глава  38 

КОГДА  УМ  С СЕРД  ЦЕЛА  НЕ  В ДАДУ 


Утром  Курганов  неожиданно  пригласил  членов  бюро  рай- 
кома и,  хмурясь,  объявил: 

— Вчера  у нас  в районе  был  товарищ  Заградин.  Дело 
очень  важное,  товарищи.  Мы  допускаем  ошибку...  Я имею 
в виду  сселение  деревень. 

Курганов  замолчал,  давая  возможность  членам  бюро 
осмыслить  сказанное.  Видя,  что  они  недоуменно  ждут  разъ- 
яснений, подробно  рассказал  о поездке  с Заградиным 
по  колхозам,  о беседах  с людьми,  об  их  ночном  разго- 
воре. 

— Значит,  ошибка, — выдохнул  из  себя  Удачин. — А мы- 
то думали  — слава! 

Мякотин  досадливо  махнул  рукой. 

— При  чем  тут  слава?  Скажете  же  вы  иногда,  Виктор 
Ви кторович. 

— Ну,  как  я говорю,  не  вам  судить. 

— Скажите  пожалуйста.  Это  почему  же  не  мне?  — гневно 
переспросил  Мякотин. 

— Оставьте  вы  свою  перепалку, — бросил  кто-то  из  членов 
бюро. — Дело  нешуточное. 

— Я,  между  прочим,  предупреждал,  что  это  дело  сом- 
нительное,— холодно  и как-то  отчужденно  заявил  Уда- 
чин. 

Никто  не  откликнулся  на  его  слова,  а Мякотин  озабоченно 
предложил: 

— Надо  председателей  колхозов  и секретарей  партячеек 
собрать,  разъяснить.  Дома  вот-вот  рушить  и перевозить  нач- 
нут. 

— Можно  вопрос,  товарищ  Курганов?  — голос  Удачина 
прозвучал  с явным  вызовом.  Все  удивленно  посмотрели  на 
него.  Михаил  Сергеевич  тоже  посмотрел  на  Удачина  устав- 
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шими  воспаленными  глазами  и молча  кивнул  головой. 

— Вопрос  вот  какой.  Приехав  из  области,  вы  нам  сооб- 
щили, что  предложение  о сселении  было  согласовано  в обла- 
стном комитете  партии,  в облисполкоме  и других  инстанциях. 
Вы  говорили  также,  что  товарищ  Заградин  в восторге  от 
этих... — Удачин  сделал  небольшую  паузу  и,  подчеркнув  пос- 
ледние слова,  закончил:  — От  этих  выдающихся  предложе- 
ний... Как  все  это  понять?  Может,  в обкоме  ничего  не  знали 
о ваших  затеях? 

Мякотин  удрученно,  с сожалением  выговорил: 

— Всяк  умен:  кто  сперва,  кто  опосля! 

— Я,  кажется,  могу  задать  вопрос?  Могу.  И говорю  я то, 
что  считаю  нужным, — резко  бросил  Удачин. 

— Конечно,  но  я хотел  сказать  о форме.  Как-то  вы  очень... 
Ну... 

— Меня,  товарищ  Мякотин,  интересует  не  форма,  а суще- 
ство. 

— Не  надо  шуметь, — прервал  их  новый  спор  Курганов. — 
Я отвечу.  Прежде  всего  уточним.  Да,  я сообщал  бюро  и плену- 
му, что  в обкоме  и облисполкоме  наши  предложения  одобре- 
ны. Так  это  и было.  Однако  мной  не  было,  да  и не  могло  быть 
сказано,  что  все  это  было  одобрено  Заградиным,  ибо  его  в то 
время  в Ветлужске  не  было.  Он  был  в Москве.  Но  это  ничего 
не  меняет.  Заградин  тоже  был  согласен  с точкой  зрения  бюро 
обкома. 

- — Нам  нечего  было  пороть  горячку.  Такие  вопросы  с кон- 
дачка решать  нельзя. 

— С кондачка,  говорите?  — Курганов  в упор  посмотрел 
на  Виктора  Викторовича.  Тот  отвел  глаза  и что-то  стал  сосредо- 
точенно выискивать  в своем  блокноте.  А Курганов  между 
тем  продолжал:  — Я вам  напомню  одно  маленькое  обстоя- 
тельство. Начали-то  это  дело  вы,  не  дожидаясь  моего  приезда 
из  обкома.  Ведь  так? 

— Да,  но  перед  отъездом  мы  с вами  обстоятельно  го- 
ворили обо  всем. 

— Верно,  говорили.  И именно  поэтому  я не  хочу  пря- 
таться в кусты.  И не  понимаю,  почему  вы  это  делаете?  Чего 
вы  перепугались?  Советовали  ли  нам?  Да,  советовали.  Одоб- 
рили? Да,  одобрили.  Но  разве  это  снимает  ответственность 
с нас?  Мы  же  из  детского  возраста  вышли,  пора  и самим  по- 
нимать, что  можно  и чего  нельзя.  Я считаю,  что  если  в этом 
деле  допущена  ошибка,  то  это  прежде  всего  моя  ошибка. 
Слишком  увлеклись,  широко  размахнулись.  Хотя...  по  многим 
колхозам  я бы  это  сделал  обязательно. 
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— Правильно.  Я тоже  так  считаю, — согласился  Гаранин 
и подробно  рассказал  о своем  двухнедельном  пребывании 
в колхозах  левобережья.  Конечно,  там  тоже  не  все  с востор- 
гом и пониманием  относятся  к такому,  в сущности  очень 
сложному  делу,  но  экономика  колхозов,  интересы  ведения 
укрупненного  хозяйства  просто-напросто  требуют  перестрой- 
ки некоторых  сел  и деревень. 

Удачин  удивленно  спросил,  обращаясь  к Курганову: 

— Я не  понимаю,  зачем  эти  пламенные  речи?  На  ошибку 
нам  указал  лично  товарищ  Заградин?  Так?  Так.  А мы  здесь 
о чем  говорим?  Ревизуем  его  указания? 

— И любите  же  вы,  Виктор  Викторович,  ярлыки  при- 
клеивать,— морщась,  заметил  Гаранин. 

Курганов  не  спеша  постучал  карандашом  по  столу.  И 
было  непонятно,  к кому  относится  его  сигнал, — к Гаранину 
или  к Удачину. 

— У меня,  товарищи,  есть  вот  какое  предложение:  да- 
вайте вынесем  этот  вопрос  на  пленум.  Дело  серьезное,  ошиб- 
ка не  просто  какого-то  текущего  порядка,  а носит  политичес- 
кий характер.  Пусть  пленум  и разберет. 

— Но  на  пленум  мы  выносим  итоги  года?  — заметил 
Виктор  Викторович. 

— Ну  и что?  Обсудим  вместе. 

— Не  понимаю,  зачем  все  валить  в одну  кучу?  Это  же 
совсем  разные  вопросы, — недоумевал  Удачин. — Давайте  по- 
ставим их  раздельно. 

— А по-моему,  вопрос  один  — наша  работа  по  руковод- 
ству селом...  Ее  и обсудим... 

Удачина  принимал  Мыловаров.  Виктор  Викторович  хо- 
тел попасть  к Заградину,  но  Павел  Васильевич  беседовал 
с группой  агрономов.  А раз  пришли  агрономы,  объяснил 
помощник,  значит,  это  очень  надолго. 

— Садитесь,  товарищ  Удачин, — с интересом  разгля- 
дывая посетителя,  пригласил  Мыловаров. 

— Я приехал,  чтобы  информировать  областной  комитет 
о некоторых  событиях,  происходящих  в нашем  районе. 

— Очень  хорошо. 

— Я прошу  иметь  в виду,  товарищ  Мыловаров,  что  я 
не  имею  никаких  личных  счетов  с товарищем  Кургановым. 
Наоборот,  мы  почти  друзья.  Но  тем  не  менее  я буду  вынужден 
говорить  о нем,  руководствуясь  не  личными,  а глубоко 
принципиальными  'соображениями... 

— - Я слушаю  вас. 
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...Удачин,  узнав  о приезде  в район  Заградина,  не  нахо- 
дил себе  места.  Он  был  в это  время  дома  и поспешно  пришел 
в райком.  Однако  Заградин  и Курганов  уже  уехали. 

Его  глубоко  оскорбило  то,  что  он  не  был  приглашен 
ни  на  беседу,  ни  на  поездку.  «Затирает,  боится,  что  забью», — 
со  злостью  думал  он  о Курганове. 

Когда  на  бюро  райкома  выяснилось  наконец,  зачем  приез- 
жал Заградин,  Виктор  Викторович  где-то  в глубинах  своей 
завистливой  души  даже  обрадовался  и,  может  быть,  впер- 
вые перестал  сожалеть,  что  он  только  второй  секретарь,  а 
не  первый.  Ведь  теперь  он  всегда  сможет  доказать,  что  ссе- 
ление деревень  — это  ошибка  лично  Курганова  и прежде 
всего  Курганова,  а он,  Виктор  Викторович,  к ней  имеет 
самое  отдаленное  отношение.  «В  конце  концов,  должны  мы 
были  выполнять  указания  первого  секретаря,  да  еще  согла- 
сованные с обкомом?  Должны!  Это  понятно  каждому.  Зна- 
чит, надо  прежде  всего  позаботиться,  чтобы  не  попасть  с 
товарищем  Кургановым  в общую  компанию.  Значит,  хоть 
с опозданием,  но  надо  сигнализировать...  И осторожность, 
сугубая  осторожность».  Удачин  в последнее  время  старался 
не  показывать  Курганову  своего  недовольства,  подчеркнуто 
аккуратно  выполнял  его  задания.  Но  боже  мой,  только  он 
сам  знал,  каких  усилий  ему  все  это  стоило!  Не  так-то  просто 
делать  то,  что  тебе  не  по  душе,  выполнять  указания  и пору- 
чения человека,  которого  ты  невзлюбил  с первого  дня  его 
приезда  в район.  Да  и за  что  было  его  любить?  За  то,  что  он, 
не  стесняясь  и не  церемонясь,  ломал  порядки,  установленные 
с его,  Удачина,  участием?  Менял  или  привлекал  на  свою  сто- 
рону людей,  с которыми  Виктор  Викторович  работал?  Удачин 
убедил  себя  и глубоко  уверовал,  что,  не  согласись  Курганов 
ехать  в Приозерск,  наверняка  возник  бы  вопрос  о выдвиже- 
нии Удачина. 

Нынешний  визит  в обком  был,  таким  образом,  вполне 
закономерным  и продуманным  поступком,  хотя  решение 
пришлось  принимать  быстро. 

— Я считаю,  что  товарищ  Курганов  ведет  в районе  не- 
правильную политическую  линию. 

Мыловаров  вскинул  брови: 

— Обвинение  серьезное.  Чем  вы  можете  его  подтвердить? 

— Буду  называть  только  голые  факты.  С кукурузой  — 
самый  настоящий  провал.  Посевы  погибли  почти  во  всех 
колхозах.  С укрупнением  перегибы,  да  еще  какие.  Старые 
кадры  избиты,  в колхозы  же  посылаем  мальчишек.  Ну, 
а историю  с сселением  вы  знаете.  В ней  особо  возмутительно 
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то,  что  актив  района  и даже  мы,  руководители,  были  обма- 
нуты. Нам  было  сообщено,  что  это  мероприятие  было  одобре- 
но областным  комитетом  и даже  выше. 

— Мы  действительно  были  согласны  с этим  предложени- 
ем,— спокойно  заметил  Мыловаров. 

— Да?  — Удачин,  удивленный,  сбился  со  своей  мысли. 
Но  быстро  нашелся. 

— Я допускаю,  что  отдельные  товарищи  могли  согла- 
ситься с Кургановым.  Допускаю.  Но  зачем  сейчас  прятаться 
за  спину  этих  товарищей,  прикрываться  авторитетом  обкома? 

— Прятаться,  конечно,  ни  к чему, — согласился  Мыло- 
варов. 

— А методы  работы?  Ведь  он  ни  с кем  не  считается, 
ни  с кем  не  советуется.  Актив  стонет  от  кургановщины.  В пол- 
ном смысле  стонет  и ждет,  когда  будут  приняты  наконец 
радикальные  меры. 

Долго  еще  говорил  Удачин.  В кабинет  уже  несколько 
раз  заходил  помощник,  напоминая  Мыловарову  о людях, 
ожидающих  приема,  о начинающемся  совещании  и дру- 
гих неотложных  делах,  но  Удачин  все  говорил.  Виктор  Вик- 
торович впал  в уже  знакомое  состояние  токующего  тетерева, 
не  слышащего  ничего  вокруг  себя.  Остановить  его  было  труд- 
но. Мыловаров,  не  любивший  такого  рода  речей,  вынуж- 
ден был  выслушать  Удачина  до  конца. 

— Что  же  вы  мне  ответите?: — с чувством  исполненного 
долга  спросил  Удачин,  когда  беседа  наконец  подошла 
к концу. 

Мыловаров  задумался:  «Что  ответить?  Рассказать  этому 
Удачину  все  как  есть?  Ведь  и они  в обкоме  не  находят  сейчас 
себе  места  из-за  этих  же  вопросов». 

Обкомовцам  самим  еще  предстояло  разобраться  во  всех 
этих  делах.  Ведь  они  тоже  увлеклись  новшествами,  пришед- 
шими от  ближайшего  соседа.  Хрущев,  приехавший  с Украины 
и вставший  во  главе  Московской  областной  партийной  ор- 
ганизации, начал  вести  сельские  дела,  как  в раздольных 
Украинских  степях.  По  его  настоянию  все  колхозы  области 
стали  возделывать  кукурузу,  сорго,  сахарную  свеклу  и дру- 
гие южные  культуры.  Он  же  выдвинул  и начал  осуществлять 
идею  коренной  перестройки  подмосковных  сел  и деревень. 
Все  это  подтолкнуло  руководителей  соседних  областей  к по- 
добным же  шагам  и мерам. 

Однако  оказалось,  что  в Центральном  Комитете  партии 
на  этот  счет  было  иное  мнение.  Возникли  вполне  естествен- 
ные вопросы.  Почему  такая  спешка?  Возможно  ли  сейчас, 
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когда  еще  не  залечены  раны,  нанесенные  войной,  поднять 
такое  огромное  дело?  Сможет  ли  страна  в современных  ус- 
ловиях экономически  и производственно  обеспечить  необхо- 
димую помощь  деревне  в решении  столь  сложных  проблем?  И 
это  ли  главное  сейчас? 

Вот  так  складывалась  ситуация  с инициативой  по  слия- 
нию деревень,  и Мыловаров,  слушая  Удачина,  думал,  что 
и как  ему  ответить  на  его  гневные  вопросы.  После  продол- 
жительного молчания  он  проговорил: 

— Дело  серьезное.  Оно,  как  вы  понимаете,  требует  про- 
верки, тщательного  разбора  и взвешенных  решений. 

— Ну,  проверять-то  особенно  нечего.  Все  эти  факты 
хорошо  известны  и ясны,  пагубность  кургановской  линии 
чувствуют  на  себе  все  колхозы,  весь  район. 

— У вас  ведь  скоро  пленум.  Так?  Ну  так  вот,  послушаем, 
что  скажут  члены  райкома... 

— Это,  конечно,  важно,  что  скажут  члены  райкома, — 
сумрачно  и настороженно  согласился  Удачин. — Но  дело 
настолько  серьезно,  что  им  должен  заинтересоваться  сам 
обком. 

— Обязательно.  Как  видите,  уже  интересуемся.  Полдня 
беседуем  с вами.  Разберемся.  В чем  вы  правы,  в чем  оши- 
баетесь. 

• — Ошибаюсь?  Почему  вы  так  думаете? — настороженно 
спросил  Виктор  Викторович,  а про  себя  подумал:  «Не  пере- 
гнул ли  я?  Что-то  не  больно  в восторге  он  от  моего  разговора. 
Они  явно  не  спешат  обвинять  Курганова». 

— Односторонняя  информация,  как  известно,  не  мо- 
жет служить  основанием  для  выводов, — сказал  Мыло- 
варов. 

«Надо  сделать  вид,  что  сам  еще  не  уверен,  что  приехал 
советоваться»,  — лихорадочно  соображал  Удачин  и сми- 
ренно, сложив  руки  на  коленях,  спросил: 

— Как  посоветуете  мне,  товарищ  Мыловаров,  на  пле- 
нуме райкома  все  эти  вопросы  поднимать  или... 

— Смотрите  сами.  Но  раз,  как  вы  говорите,  коммуни- 
сты района  возмущены,  то  молчать  они,  конечно,  не  будут. 
Верно? 

— Да,  да.  Конечно, — поспешно  согласился  Удачин. 

Когда  Виктор  Викторович  возвращался  в Приозерск, 
на  душе  у него  было  невесело,  смутное  сознание  чего-то 
шаткого,  неясного  не  проходило,  оно  назойливо  липло,  слов- 
но мокрая  паутина  к лицу. 

...Курганов  сегодня  не  стал  вызывать  машину,  а пошел 
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домой  пешком.  Шел  долго,  не  спеша,  тяжелой  усталой  по- 
ходкой. 

Большим  трудом  ему  давалось  Приозерье.  Сколько  энер- 
гии было  потрачено,  чтобы  возродить  у людей  веру  в себя. 
Сколько  положено  сил,  сколько  бессонных  ночей!  Правда, 
люди  всегда  видят  старательного,  работящего  человека, 
всегда  заметят  того,  кто,  не  жалея,  отдает  себя  делу  и долгу. 
Вот  почему  хоть  и немного  побыл  Михаил  Сергеевич  в районе, 
а полюбился  крепко.  Везде  он  был  желанным  гостем,  разум- 
ным собеседником  и советчиком.  И тем  горше  ему  было  ду- 
мать, что  в новом  деле,  к которому  райком  призывал  людей, 
допущена  ошибка,  что  райком  и он,  Курганов,  прежде  всего 
повели  людей  не  туда,  куда  нужно.  Разговор  с Заградиным 
вконец  его  озадачил.  Обеспокоил  его  и сам  Павел  Василь- 
евич. Какой-то  удрученный,  сумрачный,  усталый. 

Придя  домой,  Курганов  медленно  разделся,  сел  за  свой 
стол.  Задумался. 

— Что  с тобой,  Сергеич?  Что-нибудь  стряслось?  — 
Елена  Павловна  давно  уже  стояла  в дверях  и удивленно, 
обеспокоенно  смотрела  на  мужа. 

Курганов  встал  и,  подойдя  к Елене  Павловне,  присло- 
нился к ее  плечу. 

— Так,  ничего  особенного.  Просто  твой  старик,  кажется, 
серьезно  ошибся. — Затем,  вздохнув,  спросил:  — Может,  чаю 
выпьем? 

Елена  Павловна  не  стала  выспрашивать.  Раз  не  говорит, 
значит,  нельзя.  Когда  будет  можно  — скажет  без  расспро- 
сов. Правда,  обычно  это  бывает  уже  после  того,  как  о собы- 
тии узнают  все,  когда  о нем  напишут  в газетах  или  обсудят 
на  собраниях. 

Остро  и мучительно  переживал  Курганов  то,  что  про- 
изошло. В его  жизни  было  немало  радостей,  бед  и слож- 
ных положений.  Да  и может  ли  настоящая  жизнь  идти,  слов- 
но накатанная  асфальтовая  лента  шоссе?  Это  уже  была  бы 
не  жизнь,  а прозябание.  Так  всегда  думал  Курганов.  Но  эта 
обычно  успокаивающая  мысль  на  сей  раз  не  приносила  об- 
легчения. И,  отступив  от  обычных  своих  правил,  Михаил 
Сергеевич  рассказал  Елене  Павловне  все  — но  приезде  За- 
градина,  о бюро,  о давних  неладах  с Удачиным.  Тяжело 
было  на  сердце,  и эта  тяжесть  отдавала  физической  болью 
во  всем  теле. 

— Ну  что  ты,  Миша,  мучаешься,  в самом  деле.  Неужто 
скис? 

Михаил  Сергеевич  взял  сухую,  уже  морщинистую  руку 


311 


жены  и прижался  щекой.  Держал  ее  долго,  ни  о чем  не  ду- 
мая. 

— Не  надо  так  расстраиваться,  Сергеич.  Ну  чего  ты,  в 
самом  деле?  И вообще,  может,  пора...  что-нибудь  взять  по- 
легче? 

Курганов  с удивлением  взглянул  на  жену. 

— Ты  что?  На  покой  мне  предлагаешь? 

— А что  тут  такого?  Ты  свое  сделал.  И зверем  на  меня 
смотреть  нечего.  Я понимаю:  оскорбленное  самолюбие  взыг- 
рало. Как  же  так,  Курганов  — и вдруг  ошибся? 

Елена  Павловна  понимала,  что  говорит  не  то,  но  нарочно 
шла  на  это.  Она  очень  хорошо  знала  мужа.  Надо  было  вы- 
звать его  на  спор,  дать  выговориться,  чтобы  он  отвел  душу. 
Это  она  мастерски  умела  делать.  После  таких  домашних 
дебатов  Михаил  Сергеевич  успокаивался,  словно  вулкан 
после  извержения. 

Курганов  сурово  посмотрел  на  жену,  горячо  заговорил: 

— Дело  вовсе  не  в том,  оставаться  мне  в райкоме  или 
не  оставаться.  Меня  угнетает  другое  — видимо,  я чего-то 
важного  не  понимаю.  Всю  жизнь  думал,  что  село,  жизнь  кол- 
хозную знаю  как  свои  пять  пальцев,  а оказалось...  Ну,  пусть 
мы  рановато  начали.  Без  тылов...  Но  ведь  не  во  всех  колхозах 
положение  одинаково.  У многих  есть  все  нужные  условия. 
Почему  же  им  надо  ждать?  Чего?  Зачем?  Потому  что  кто-то 
не  успел  всего  этого  осмыслить  и теоретически  осветить? 

— Вот  за  такие  слова  тебя  в два  счета  приведут  в боже- 
ский вид.  ' 

— Пусть  приведут,  но  понять,  разобраться  я должен. 

Долго  еще  Курганов  говорил,  спорил,  доказывал,  сомне- 
вался. Елена  Павловна  терпеливо  его  слушала. 

Дня  через  два  Курганову  позвонил  Мыловаров  и спросил: 

- — Как  ваш  второй? 

— Удачин?  Ничего. 

— А конкретнее? 

— Район  знает.  Работает,  правда,  рывками,  по  настрое- 
нию. Ну  да  ведь  и на  солнце  есть  пятна. 

• — Он  был  у нас.  Серьезные  замечания  имеет.  У вас 
пленум-то  когда? 

— Через  неделю. 

— Вот  и хорошо.  Пусть  обо  всем  подробно  выскажется. 

— А разве  мы  кому-нибудь  не  даем  этой  возможности? 
Пусть  говорит,  что  хочет  и сколько  хочет. 

— Здесь  он  наговорил  много.  Хотим  проверить  эти  фак- 
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ты  на  мнении  актива.  Так  что  не  стесняйте  его.  На  пленум, 
видимо,  приеду  я,  а возможно,  и сам  Заградин. 

Положив  трубку,  Михаил  Сергеевич  задумался. 

«Почему  Виктор  Викторович  поехал  в обком  втихую, 
ничего  не  сказав?  Зачем  ему  это  понадобилось?  Жаловаться 
поехал.  Почему  не  поставил  свои  вопросы  перед  бюро? 
Это  же  беспринципно...  Скажет  — критика.  Но  какая  же, 
к черту,  критика  — шептать  за  спиной?  Не  по-партийному, 
нечестно  поступает  второй  секретарь».  Чувство  полного 
разочарования  в Удачине,  обида  на  него  остро  охватили  Ми- 
хаила Сергеевича,  и он  долго  сидел  один,  молча,  устало 
опустив  плечи... 


Глава  39 

БЫЛОЕ  ЗАБЫВАЕТСЯ  С ТРУДОМ 


Корягин  вернулся  в Алешино  неожиданно,  не  предупредив 
дочь  ни  письмом,  ни  телеграммой.  С попутного  грузовика 
высадился  загодя,  не  доезжая  с полкилометра  до  деревни, 
к дому  шел,  когда  стемнело.  Не  хотелось  встречаться  с одно- 
сельчанами — не  миновать  тогда  расспросов:  что  да  как, 
хорошо  ли  живется  в костромских  лесах,  когда  приехал  и на- 
долго ли... 

В Алешине  он  не  был  давно,  с той  самой  поры,  как  уехал 
на  заготовки. 

Через  день  или  два  после  памятной  беседы  с Толей  Рощи- 
ным Корягина  вызвали  на  заседание  райисполкома.  Мякотин 
долго  исподлобья  смотрел  на  Корягина  и в упор  спро- 
сил: 

— Доверить  тебе  можно?  Художества  свои  бросишь? 

Корягин  хотел  вспылить,  повернуться  и уйти  с заседания, 
но  Мякотин  невозмутимо  и озабоченно  продолжал: 

— Ты  не  ерепенься.  Десять  бригад  под  твоим  началом 
будет.  И все  молодой  народ.  Можно  по-всякому  повернуть. 
То  ли  на  дело,  то  ли  на  безделье. 

Корягин,  не  глядя  на  Петровича,  спросил: 

— Что  имеешь  в виду? 

— Что  я имею  в виду,  ты  знаешь.  И переспрашивать 
нечего. 

Степан  Кириллыч  подумал:  «Что  это  Мякотин  так  на  ме- 
ня взъелся  — и тогда  на  бюро,  и сейчас?  Но  ссориться  с ним 
не  следует.  Упрется  — все  испортить  может».  Смирив  гнев, 
Корягин  глухо  вымолвил: 

— Ладно,  председатель.  Понимаю,  о чем  разговор. 

— Ну,  если  понимаешь  — тогда  и толковать  нечего. 
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Уменья  у тебя  хватит,  хватило  бы  желанья.  Хорошо  дело 
поставишь  — колхозы  спасибо  скажут.  Без  лесу,  сам  знаешь, 
каково  в хозяйстве. 

— Будем  стараться. 

— Тогда  в добрый  час.  Смотри  ребят  не  обижай.  За 
батьку  им  будь. 

Из  райисполкома  Корягин  зашел  в райком  к Удачину. 
Тот  встретил  его  радушно,  весело,  много  и долго  говорил 
о том,  как  правильно  поступил  Степан  Кириллович,  согласив- 
шись ехать  в Шарью. 

— Время  — лучший  лекарь  в таких  делах.  Пусть  все 
уляжется,  утрясется,  потом  видно  будет.  А дело  тебе  поручи- 
ли нешуточное,  я даже  удивляюсь,  как  на  это  Курганов  со- 
гласился. 

— Он  здесь?  — поинтересовался  Корягин. 

— Здесь,  только  ты  не  рвись  туда.  Все  решено,  все  согла- 
і совано. 

— Да  я не  рвусь.  Но  сказать  пару  слов  хотелось  бы. 

— У него,  кажется,  кто-то  есть. 

— Тогда  не  пойду. 

В это  время  в кабинет  вошел  Курганов.  У него,  видимо, 
было  какое-то  дело  ко  второму  секретарю,  но,  увидев  Коряги- 
на, он  сразу  заговорил  с ним: 

— А,  Корягин!  Здравствуйте.  Как  дела?  Сборы  закон- 
чили? 

— Почти.  Остались  мелочи. 

Курганов  взял  стул,  сел  около  стола  Удачина  и стал  рас- 
: спрашивать  Корягина  обо  всем,  что  касалось  его  предсто- 
ящей поездки. 

Познакомился  ли  он  с бригадирами,  и как  у людей  с одеж- 
| дой,  обувью,  инвентарем,  иструментом...  Расспрашивал,  а 
сам  пытливо  вглядывался  в лицо  Корягина,  ловил  его  взгляд, 
пытался  проникнуть  в глубину  мыслей,  понять,  с какими 
думами  едет  он  в лес.  Михаилу  Сергеевичу  очень  хотелось, 
чтобы  не  подвел  их  Корягин.  По  долгому  опыту  работы  с 
[ людьми  он  хорошо  знал,  что  к жизненным  событиям,  схожим 
с корягинскими,  люди  относятся  по-разному.  Одни  никнут, 
как  колос  на  осеннем  ветру,  уходят  в себя,  живут  ни  шатко 
ни  валко.  Они  обычно  становятся  очень  дисциплинирован- 
ными, исполнительными  работниками,  но  безвольными,  безы- 
нициативными руководителями.  Большое,  боевое  дело  им 
поручать  не  следует.  Другие  — переживают  случившееся 
долго  и мучительно,  глубоко  в сердце  носят  обиду,  всех 
и каждого  считают  причиной  своих  бед.  Таким  поручить  что- 
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то  большое  тоже  нельзя.  И особенно  власть  над  людьми.  В 
своем  ожесточении  они  обязательно  впадут  в крайности. 
И есть  третья  группа  — те,  которые  переживают  свою  беду 
тоже  глубоко  и долго,  но  винят  в ней  прежде  всего  самих  се- 
бя. Они  не  ищут  на  каждом  шагу  врагов  и недругов,  а в рабо- 
те, в каком-нибудь  хлопотливом  и беспокойном  деле 
стараются  забыть,  умерить  боль  обиды.  Увлекаются  делом, 
находят  нужный  тон  взаимоотношений  с людьми,  с товари- 
щами — и,  глядишь,  через  какое-то  время  полностью  воз- 
вращаются в строй.  Возвращаются,  обогащенные  житейским 
опытом,  закаленные.  Вот  именно  о таких  и говорят:  за  битых 
двух  небитых  дают... 

Курганов,  беседуя  с Корягиным,  все  время  прикидывал, 
к какой  группе  можно  будет  отнести  этого  человека.  Очень 
хотелось  Михаилу  Сергеевичу,  чтобы  бывший  председатель 
алешинского  колхоза  оказался  лучше,  чем  можно  было  пред- 
положить. Хотелось,  чтобы  взялся  он  за  ум,  сбросил  с се- 
бя репьи  деляческих  замашек  и привычек,  сошел  с тем- 
ных и извилистых  путей-дорог.  Ведь  как  ни  говорите,  а че- 
ловек проработал  много  лет  на  колхозных  делах,  в свое  вре- 
мя принес  немалую  пользу.  Нет,  неистребима  была  у 
Курганова  вера  в людей,  в их  хорошие  качества  и за- 
датки. 

— Ну  а настроение,  настроение  как?  Обида  не  гложет?  На 
людях  свои  обиды  вымещать  не  будешь? 

Корягин  понимал,  почему  беспокоятся  Мякотин  и Курга- 
нов, понимал  причину  их  сомнений  и постарался  успокоить 
секретаря  райкома. 

— Не  беспокойтесь,  товарищ  Курганов.  Конечно,  удари- 
ли вы  меня  крепко,  наотмашь,  но  голова  на  плечах  есть,  по- 
нимаю. 

— Ну  что  ж,  Корягин,  тогда  желаю  удачи.  Это  для  вас 
самая  лучшая  возможность  вернуть  себе  доброе  имя. 

Когда  Курганов  вышел,  Удачин,  не  проронивший  за  время 
их  беседы  ни  слова,  с ухмылкой  сказал: 

— Поговорили  — что  меду  напились. 

Корягин  в тон  ему  добавил: 

— Стелет  мягко,  а не  поспишь.  Рукастый,  черт.  Отыс- 
кался где-то  на  нашу  голову. 

Когда  Степан  Кириллович  вернулся  из  Приозерска,  Зина 
за  обедом  спросила: 

— Папа,  ты  хотел  поговорить  с Василием.  Когда  ему 
можно  прийти? 

Корягин  поперхнулся.  Он  знал,  что  этот  разговор  неиз- 
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бежно  возникнет,  ждал  его  каждый  день,  и все-таки  слова 
дочери  вызвали  горечь  и досаду. 

— А может,  потом,  ближе  к весне,  когда  приеду  из 
Шарьи? 

— Мы  решили  в это  воскресенье  расписаться. 

— Ну  раз  вы  решили,  тогда  зачем  же  мне  с ним  встре- 
чаться? Чтобы  лишний  раз  полюбоваться  его  неказистой 
физиономией?  Обойдетесь  без  меня. 

Зина,  удивленная,  долго  смотрела  на  отца,  а затем,  едва 
сдерживая  гнев  и слезы,  проговорила: 

— Папа,  ну  сколько  можно  тебя  уговаривать?  Ты  же 
меня  измучил,  совсем  измучил.  На  людях  появиться  стыд- 
но — все  спрашивают:  долго,  говорят,  отец  тебя  взаперти 
держать  будет?  Совестно  даже.  Ну  почему  ты  нам  мешаешь? 
Почему? 

Степан  Кириллович  поглядел  на  готовую  расплакаться 
дочь,  подошел  к ней,  погладил  по  голове. 

— Ну  ладно,  ладно.  Чего  расшумелась?  Успокойся. 

Зина  порывисто  высвободилась  из-под  его  руки.  Упрям- 
ство отца  наполнило  гневным  протестом  все  ее  существо.  Ей 
казалось,  что  если  она  и сегодня,  вот  сейчас,  опять  уступит 
ему,  не  настоит  на  своем,  то  может  случиться  такое,  что  будет 
трудно,  а может,  и невозможно  поправить. 

— В воскресенье  мы  распишемся,  папа,  так  и знай. 

Степан  Кириллович  опять  посмотрел  на  дочь.  Глаза  — 
полны  слез,  щеки  пылают  румянцем.  Ему  подумалось:  «Тоже 
характерец.  Упрется  — не  сдвинешь.  Наша,  корягинская  по- 
рода». 

...Много  грустных,  тяжелых  мыслей  вилось  в голове  у Ко- 
рягина, пока  он  ехал  до  Шарьи.  «Да,  что  ни  говори,  а жизнь 
зло  пошутила  над  тобой,  Степан  Корягин.  Зло,  ехидно  по- 
шутила. Когда-то  вон  какими  делами  ворочал,  в славе  и по- 
чете был,  на  весь  район,  а сейчас  тащишься  черт-те  куда. 

1 Дочь  замуж  выходит,  а ты  от  свадьбы  бежишь.  А может,  зря 
я не  остался  до  воскресенья?»  Однако  Корягин  тут  же  отбро- 
| сил  эту  мысль.  «Тоже  мне  свадьба.  Какая  уж  это  свадьба.  Эх, 

. как  бы  сыграл  я ее  годом-двумя  раньше!  На  всю  округу,  на 
весь  район  звон  бы  шел.  Корягин  дочь  выдает! — говорили  бы 
везде.  А сейчас?  Соберутся  Васькины  приятели  да  дочерины 
подружки,  попляшут  свои  кадрили  да  румбы-тумбы,  песни  по- 
голосят, и все.  Нет,  пожалуй,  даже  хорошо,  что  не  остался...» 

Лесное  дело  Корягину  было  знакомо,  бригадиры  по- 
і добрались  толковые,  да  и технолог  — молодой  парень  из 
леспромхоза  тоже  показал  себя  довольно  смышленым.  Толь- 
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ко  работай.  Но  не  лежало  ни  к чему  сердце.  Часто  на  Коря- 
гина находила  тоска  — гнетущая,  неизбывная.  Тогда  он 
шумел,  кричал  на  людей,  сквернословил,  злобился.  Сначала 
ребята  как  бы  не  замечали  этого.  Потом  стали  останавливать. 
Когда  же  Корягин  распоясался  особенно  бесшабашно  — 
позвали  на  общее  собрание.  Разговор  вышел  короткий,  но 
крутой. 

Степан  Кириллович  возмущался: 

— Я здесь  старший,  отвечаю  за  вас.  А вы  меня  обсуж- 
дать, прорабатывать?  Кому  не  нравится  — скатертью  до- 
рога, возвращайтесь. 

Ему  ответили  не  резко,  но  твердо: 

— Старший?  Да,  старший.  И мы  готовы  слушаться.  Но, 
если  будешь  безобразничать,  уезжай  лучше  от  греха,  обой- 
демся без  тебя.  Отпишем  в Приозерск  — распустился,  мол, 
Корягин  вконец,  и негоже  ему  людьми  руководить. 

Корягин  обвел  взглядом  ребят.  Молодые,  безусые  лица, 
а в глазах  твердость,  уверенная  независимость. 

Степану  Кирилловичу  невольно  вспомнился  Василий 
Крылов,  его  упрямый  взгляд. 

«Такие  же,  как  Васька», — со  злостью  подумал  он,  но  стал 
смирнее.  Понял,  что  здесь  тоже  смогут  обойтись  без  него. 

Когда  кончился  лесозаготовительный  сезон  и бригады 
уехали  в Приозерск,  Корягин  остался  работать  в леспром- 
хозе. Может,  и вторую  зиму  прозимовал  бы  Корягин  в Шарье, 
только  смутило  его  письмо  приятелей  — Никодимова  и Клю- 
чарева. 

Писали  они  ему  и раньше.  Но  это  письмо  было  особое, 
оно  выбило  Степана  Кирилловича  из  привычной  колеи, 
взбудоражило,  вызвало  разные  мысли  и планы.  Приятели 
писали,  что  в Приозерске  вновь  ожидаются  такие  же  события, 
какие  были  два  года  назад.  Комиссия  за  комиссией  про- 
веряют колхозные  дела,  а по  поводу  укрупнения  колхозов 
и сселения  деревень  прямо-таки  целое  следствие  учинено.  Ка- 
жется, предстоят  довольно  значительные  дела... 

Новость,  сообщенная  Никодимовым  и Ключаревым,  была 
столь  неожиданной  и важной,  что  Корягин  не  смог  уснуть. 
Раз  Курганов  со  своими  затеями  горит  ярким  пламенем  — 
значит,  все  должно  пойти  наоборот.  Так  сказать,  шубу  наиз- 
нанку будут  выворачивать.  Нет,  в такое  время  не  здесь,  в ле- 
су, отсиживаться  надо,  а там,  в Приозерске,  быть,  чтобы 
о себе  напомнить,  чтобы  легло  на  чашу  весов  и его,  корягин- 
ское,  дело,  не  были  забыты  и его,  корягинские,  обиды. 

...В  Алешине  он  за  эти  два  или  три  дня  осмотрел  все,  что 
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можно  было  осмотреть.  Ходил  один  — и на  поля,  и на  фермы, 
и в амбары,  и на  скотные  дворы.  Ходил  молча,  не  очень  всту- 
пая в разговоры,  скупо  и неохотно  отвечая  на  расспросы  лю- 
дей. 

Дома  он  тоже  был  молчалив,  но  пристально  пригляды- 
вался к тому,  как  живут  молодые.  И как  ни  старался  Степан 
Кириллович  — не  много  он  нашел  того,  что  тешило  бы  его 
душу,  что  лечило  бы  его  боль. 

Хоть  и не  очень  упитан  скот,  но  на  ферме  порядок.  Семена 
тоже  — отсортированы,  засыпайы  полностью.  И снегозадер- 
жание идет,  и удобрения  возят.  Односельчане  опять  же  не 
жалуются,  не  шумят.  С ним,  с Корягиным,  говорят  и здоро- 
ваются гак,  будто  он  и не  был  у них  хозяином  столько  годов. 
И без  зла,  и без  радости.  Приехал?  Ну  и хорошо.  Всяк  к род- 
ному углу  тянется. 

Да,  Корягин  видел,  что  Крылов  управляется  с алешин- 
скими  делами.  Ну,  может,  не  так  шумно,  не  так  ловко,  как 
это  делал  он,  Корягин,  но  управляется. 

Вечером  Степан  Кириллович  объявил  Зине: 

— Завтра  я в Приозерск  подамся.  Приготовь  мне  на 
день,  на  два  кое-чего  из  еды. 

— Хорошо,  папа,  приготовлю. 

Василий,  до  этого  молчавший,  включился  в разговор: 

— Какие  планы,  какие  думки,  Степан  Кириллович? 

Корягин  тяжело  поднял  брови,  сумрачно  посмотрел  на 
Василия. 

— А что  это  ты  моими  думками  да  планами  вдруг  за- 
интересовался? 

После  приезда  Корягина  они  разговаривали  мало,  оба 
старались  не  касаться  того,  что  могло  вызвать  спор,  обо- 
стренный разговор,  ссору. 

— Ну,  а как  же?  Не  чужие  мы.  Да  и полагается. 

— Не  чужие,  это  верно, — с мрачным  вздохом  согла- 
сился Корягин. — Только  и родня  не  ахти  какая.  Зять 
называешься,  рюмкой  водки  тестя  угостить  не  удосу- 
жился. 

Василий  покраснел,  досадливо  прикусил  губу. 

— Ничего,  Степан  Кириллович,  как  говорится,  стерпит- 
■ ся  — слюбится.  А с рюмкой  — тоже  дело  поправимое, — 
он  подошел  к шкафу  с посудой,  вынул  оттуда  поллитровку. 

— Угостить  тестя  — не  проблема.  Хотя  хозяйка  наша 
это  дело  дюже  не  одобряет,  ну,  да  ладно.  Раз  попал  я под 
критику  — нарушу  запрет.  Зинок,  прошу  не  делать  страш- 
ных глаз.  Мы  по  махонькой. 
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— Да  я к слову, — невнятно  стал  было  объяснять  Коря- 
гин.— Могу  купить  и сам,  пока  трудоспособный. 

— Ну  что  вы  такое  говорите,  папа, — с досадой  прого- 
ворила Зина. — Что,  Васе  жалко,  что  ли...  Просто  не  люблю 
я это,  вот  и все. 

— Ну,  любить  ты  ее  можешь  не  любить,  а выпить  с нами 
должна. 

— Нет,  нет,  мне  нельзя. 

— Нельзя?  Это  почему  же? 

— Нельзя  ей,  нельзя, — вдруг  покраснев  и смутившись, 
ответил  за  нее  Василий  и стал  заботливо  прикрывать  шалью 
Зинины  плечи. — Ну...  сами  понимаете. 

— Ах  вот  оно  что.  Значит,  дедом  скоро  буду?  Поздрав- 
ляю. 

Проговорив  это,  Степан  Кириллович  замолчал.  Удиви- 
тельное дело  — большая  новость,  что  стала  ему  сейчас  из- 
вестна, нисколько  его  не  обрадовала.  Даже,  наоборот,  вызва- 
ла мрачные  мысли.  «Вот  и дедом  скоро  буду,  старик  уже,  а 
жизнь  пока  все  вкось  идет...  И все  из-за  таких  вот».  Он  испод- 
лобья посмотрел  на  Василия.  И хоть  тот  смотрел  на  тестя 
дружелюбно  — по  молодости  долго  обид  не  помня, — Степан 
Кириллович  поймал  себя  на  мысли,  что  так  же  не  люби  г 
этого  человека,  как  и раньше.  После  долгого  молчания  он 
спросил  Василия: 

— Ну,  а как  в укрупненном-то  колхозе  поживаете0 

— Да  ведь  вы,  Степан  Кириллович,  видели  все.  Все  на- 
ши закоулки  обходили,  все  высмотрели.  Что  же  спраши- 
ваете? 

Ну,  высматривать  не  высматривал,  но  кое-что  видел. 
Неважнецки  хозяйничаете. 

— Да?  В чем  же?  — с готовностью  наклонился  к тестю 
Крылов. 

Но  Корягин,  не  ответив  на  вопрос,  перевел  разговор 
на  районные  дела. 

— Говорят,  нынешнее  районное  начальство  до  ручки 
дохозяйничалось. 

— Вы  о чем  это?  Что-то  не  пойму. 

— Ну,  как  же?  Курганов-то  ваш  засыпался.  Наломал  та- 
ких дров,  что  не  только  область,  а центральные  власти 
никак  не  разберутся. 

— Вы  имеете  в виду  сселение  деревень? 

— И сселение,  и укрупнение,  и все  такое  прочее.  По  го- 
ловке не  погладят,  будьте  уверены. 

Зина,  молча  слушавшая  разговор,  проговорила: 
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— Приезжали  и к нам.  Тоже  все  выспрашивали,  что,  да 
как,  да  почему. 

— Ну,  а как  же?  Прославились  на  всю  область  и даже 
дальше, — осклабился  в довольной  усмешке  Степан  Кирил- 
лович. 

— Не  знаю,  чего  вы  так  радуетесь,  Степан  Кириллович. 
Думаю,  что  попросту  не  разобрались  в ситуации.  Если,  на- 
пример, говорить  об  укрупнении  колхозов  — то  дело  это  ра- 
зумное, и все  видят,  что,  кроме  пользы,  ничего  другого  мы  от 
него  не  имеем. 

— Ну,  а сселение?  Тоже  одобряешь? 

— Мы  прикидывали  и так  и этак.  Если  Алешино,  Со- 
; ленково  да  Вяхирево  свести  в один  поселок  — гораздо  спод- 
ручнее будет. 

— Сподручнее...  Скажешь  тоже.  Фантазеры  вы  вместе 
со  своим  Кургановым,  фантазеры.  Не  настоящие  вы  люди, 
не  от  земли,  не  понимаете,  что  такое  деревня. 

— Да  уж  конечно.  Только,  где  я родился  и рос,  вы  вроде 
должны  бы  знать. 

— Рос-то  здесь,  а толку  что  — ни  черта  в нашем  деле  не 
смыслишь,  раз  в одну  дуду  с Кургановым  дудишь. 

— А что,  может,  мне  сподручнее  бы  в вашу  да  удачин- 
скую  дуду  наигрывать? 

— Ну,  где  там.  Как  это  говорится  — в чьей  телеге  едешь, 

; того  и песню  поешь.  Председателем-то-тебя  Курганов  сделал. 

— Председателем  меня  колхозники  избрали.  А что  ка- 
сается Михаила  Сергеевича,  то  что  ж вам  сказать  — ладош- 
кой солнца  не  закрыть.  Вот  так-то,  Степан  Кириллович. 

— Вишь  любовь  какая.  Смотри,  как  бы  каяться  не  при- 
шлось. 

— А вы  меня  не  пугайте. 

— Да  я не  пугаю,  а предупреждаю. 

— - Вы,  папа,  зря  о Курганове  так.  Его  у нас  очень  ува- 
' жают, — вставила  свое  замечание  Зина. 

Степан  Кириллович  помолчал  и,  сдерживая  досаду, 
махнул  рукой: 

— Не  тому  богу  молитесь.  Хватитесь,  да  поздненько  бу- 
| дет.  Ну,  да  ладно.  Каждый  с ума  по-своему  сходит. — И,  обра- 
щаясь к Василию,  проговорил: 

— У меня  к тебе  небольшая  просьба.  Как  к председателю. 

— Какая?  Пожалуйста. 

— Пухов  мне  в Шарью  писал.  Хлопочет  он  по  своему 
делу.  Нужна  ему  справка,  что  за  живность,  которую  в колхо- 
зе брал,  он  полностью  в расчете.  Платить  он  действительно 
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платил,  это  в бухгалтерии  известно.  Так  что  дай  для  него 
такую  бумаженцию. 

— Дело  это  не  простое,  Степан  Кириллович. 

— Под  суд  идет  человек.  Помочь  надо. 

— Под  суд  он  идет  правильно.  Давно  пора.  А насчет 
справки  посоветуюсь  с правлением,  но,  думаю,  не  дадут.  ! 

— Это  почему  же? 

— Все  дела  у нас  проверены  следователем,  какие  мате-  ' 
риалы  нужны  были  — все  взяли. 

— Ох,  и заковыристый  ты  человек,  Василий. 

— Степан  Кириллович,  поверьте,  нельзя  этого  делать. 

Корягин  встал  со  скамейки,  отошел  к печке,  закурил 
и долго  жадно  затягивался  папиросой,  стараясь  унять  гнев 
и волнение.  Василий  тоже  сидел  насупившись,  глядя  в стол.  ; 
Зина  попробовала  смягчить  возникшую  размолвку. 

— Ну,  что  вы  сразу  в ссору  ударились?  Обсудите  все  ] 
по-людски,  объясните  друг  другу.  Неужто  нельзя  обойтись 
без  ругани? 

— Если  уж  на  то  пошло,—  не  слушая  Зину,  горячо  заго- 
ворил Корягин, — то  такая  справка  и мне  нужна.  Ты  понима- 
ешь, Крылов?  Мне.  Лично.  Я тоже  буду  поднимать  свое  дело. 
Затем  и приехал.  И бумагу  о том,  что  колхозу  все  долги  за 
скот  и птицу  возмещены,  придется  выдать.  Или  тоже  отка- 
жешь? 

Василий  вздохнул,  потер  ладонью  лоб. 

— Неразрешимую  задачу  вы  ставите  мне,  Степан  Ки- 
риллович. Совсем  неразрешимую.  Ну,  посудите  сами.  Ведь 
уплачены  нам  гроши.  Тот  же  Пухов,  например,  со  своими 
дружками  целое  стадо  гусей  увез,  да  двух  бычков,  да  поро- 
сят. А уплатил  сколько?  Что-то  рублей  полтораста.  На  них 
и одного  порося  не  купишь.  И так  все  наши  должники.  А вы 
говорите  — ущерб  возмещен.  Как  же  можно  дать  такую 
бумагу?  Нельзя  этого  сделать,  Степан  Кириллович,  совер- 
шенно невозможно. 

— Значит,  и мне  не  дашь? 

— Бумага  бумаге  — - рознь.  Какую  требуете  — и вам  не 
дам.  Права  не  имею. 

Корягин  шагнул  к столу  — Зина  стремительно  вскочи- 
ла и встала  между  отцом  и Василием,  торопливо  уговари- 
вая обоих: 

— Ну,  как  петухи,  сойдутся  — дым  коромыслом. 

— Говорил  я тебе,  что  подлюга  этот  твой  Крылов,  подлю- 
га самая  настоящая, — хрипло  выдохнул  Степан  Кириллович, 
с ненавистью  глядя  на  зятя. 
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— Ну,  ну,  Степан  Кириллович,  прошу  потише,  без  ос- 
корблений. 

— Что  потише?  Почему  потише?  Я что,  не  у себя  дома? 
Это  ты  под  чужой  крышей  живешь.  В моем  доме  находишься. 
В моем!  Не  забывай  этого.  А то  можешь  в два  счета  вылететь 
отсюда.  Очень  даже  просто. 

Василий  побледнел.  Зина  тоже.  Слова  отца  хлестнули 
ее  жестокой  болью.  Она  подошла  к Василию  ближе,  прижа- 
лась щекой  к его  плечу.  Василий  осторожно  отстранил  ее  от 
себя  и,  стараясь  не  сорваться,  удерживая  нервную  дрожь, 
холодно,  со  злостью  глядя  в глаза  Корягину,  ответил: 

— Видишь  ли,  Степан  Кириллович,  в этом  доме  я не 
у тебя,  а у жены.  Но  если  мы  тебе  мешаем,  то  у меня  есть  и 
своя  крыша.  Завтра  же  и переберемся. 

— Знаем,  знаем  ваши  хоромы.  Не  больно  казисты. 

— Ничего.  Нам  достаточно. 

Зина  возмущенно  проговорила: 

— Папа,  неужто  тебе  не  стыдно  говорить  такое?  Ты  что 
хочешь,  чтобы  мы  переехали?  Ведь  ты  же  сам  меня  просил 
не  бросать  дом. 

С большим  трудом  удалось  ей  притушить  разгоревшую- 
ся ссору.  Утром  Корягин,  не  глядя  на  Василия,  спросил: 

— Лошадь  до  Приозерска  доехать  дашь? 

— Уже  распорядился,  сейчас  подъедет. 

— Спасибо. 

Потом,  одевшись  и уже  взявшись  за  ручку  двери,  хмуро, 
исподлобья  гдядя  на  Василия,  спросил: 

— Коль  запрос  по  моему  делу  придет,  все-таки  ответь. 
Корягин  еще  пригодится. 

Василий  просто,  без  тени  обиды,  будто  вчера  и не  было 
между  ними  ничего,  ответил: 

— Ответить,  Степан  Кириллович, — ответим.  Только  уж 
извините,  но  отпишем  все  как  есть.  Иначе  не  могу. 

Оба  помолчали.  Потом  Василий  добавил: 

— Вот  еще  что.  Вчера  я хотел  вам  сказать,  да  не  вышло 
у нас  настоящего  разговора.  Не  мотайтесь  вы  как  неприкаян- 
ный, оседайте  в Алешине,  начинайте  работать  в колхозе.  Са- 
ми видите  — дел  по  горло.  Честное  слово,  отсюда,  от  Алеши- 
на-то,  до  пересмотра  вашего  дела  ближе  всего. 

Степан  Кириллович  холодно,  с неприкрытой  злостью  по- 
смотрел на  Василия  и,  чуть  ухмыльнувшись,  ответил: 

— Под  свое  начало  заполучить  Корягина  хочешь?  Нет, 
зятек,  не  выйдет.  Двум  медведям  в одной  берлоге  не  жить. 

Василий  пожал  плечами,  хотел  что-то  еще  сказать,  но 
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Корягин  уже  открыл  дверь  и,  пригнувшись  под  притолоку, 
вышел  в.  сени.  На  крыльце  его  дожидалась  Зина.  Она  тяжело 
переживала  вчерашнюю  ссору  и просительно,  с болью  про- 
говорила, обращаясь  к отцу: 

— Не  задерживайся,  папа,  долго,  возвращайся. 

Корягин  тронул  ее  за  плечо,  хотел  что-то  ответить,  но 
раздумал  и,  сухо  попрощавшись,  пошел  к саням. 

Зина  долго  стояла  на  крыльце,  провожая  взглядом  отца, 
и слезы  медленно  стекали  по  ее  щекам. 


Глава  40 

ВСТРЕЧА  СТАРЫХ  ДРУЗЕЙ 

Эту  встречу  предложил  организовать  Удачин.  После 
бюро,  обсуждавшего  сообщение  Курганова  по  сселению, 
Виктор  Викторович  позвал  к себе  в кабинет  Мякотина,  Клю- 
чарева и Никодимова.  Сначала  все  долго  молчали,  а Удачин 
с кем-то  невнятно  разговаривал  по  телефону.  Наконец,  по- 
ложив трубку,  он  оглядел  всех  и,  бодрясь,  с натянутой  улыб- 
кой проговорил: 

— Дело  вот  какое.  Есть  настоятельная  необходимость 
поговорить.  Здесь  не  дадут  — ■ мешать  будут.  Поэтому  пред- 
лагаю собраться  у меня  сегодня  же.  Хозяйки  дома  нет,  и у 
нас  будет  полная  свобода  действий.  Организуем  нечто 
вроде  мальчишника.  Как,  согласны? 

Возражающих  не  было. 

— Приносить  с собой  ничего  не  надо, — предупредил 
Виктор  Викторович. 

Собрались  около  девяти  часов  вечера.  Стол  был  уже 
заставлен  бутылками,  открытыми  консервными  банками, 
колбасой  и другой  снедью.  Правда,  все  было  сделано  на  ско- 
рую руку,  по-мужски.  Хлеб  лежал  на  газете,  колбаса  и сыр 
нарезаны  толстыми  кусками,  маринованные  огурцы  стояли  на 
столе  прямо  в большой  стеклянной  банке. 

— Вот  что  значит  дом  без  женской  руки!  — шутили  гости, 
дружно  рассаживаясь. — Что  же  ты,  Виктор  Викторович, 
такую  хозяйку  из  дому  отпустил? 

Удачин  беспечно  ответил: 

— ■ Хозяйка  — дело  наживное.  Не  вернется  старая  — 
новую  заведем. 

— Седина  в голову,  а бес  в ребро?  Не  совсем  ли  вы  уж 
рассорились? 

— Нет.  У нас  не  худой  мир,  не  добрая  ссора.  Через  день 
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Людмила  появляется  здесь,  блюдет  мое  хозяйство.  Но  так 
увлеклась  своей  школой,  что  больше  и говорить  ни  о чем  не 
может. 

Удачин  говорил  об  этом  мрачно,  недовольным  тоном. 
Разлад  с Людмилой  глубоко  уязвил  его,  он  думал  о нем  часто, 
хотя  и не  говорил  никому.  Убеждал  Людмилу  вернуться 
в Приозерск,  грозил,  но  все  было  бесполезно.  Так  и остава- 
лись их  отношения  натянуто-отчужденными.  Удачин  решил 
положиться  на  время.  Не  раз  он  думал  о настоящем  разры- 
ве, но,  представив,  какие  разговоры  пойдут  в районе,  от- 
гонял от  себя  эту  мысль. 

Поэтому  на  вопросы  Мякотина  он  ответил,  не  кривя 
душой: 

— Нет,  нет,  Петрович,  не  бойся,  мой  моральный  облик 
пока  вполне  на  уровне. 

— Ну  смотри.  А то  нам  только  этого  еще  не  хватает. 
И так  голова  кругом  идет  от  разных  событий  да  происшест- 
вий. 

— Голова  кругом  идет,  а действуем  все  растопыренной 
пятерней.  Кто  в лес,  кто  по  дрова. 

Гости  хорошо  поняли,  что  имел  в виду  Удачин,  но  пока 
промолчали,  ждали,  что  еще  скажет  хозяин,  зачем  поз- 
вал. 

— Говорят,  глас  народа  — глас  божий.  Ну  так  вот,  если 
поговорки  не  врут,  то  быть  у нас  в Приозерске  довольно 
значительным  событиям.  В районе  только  и разговора  об 
этом. 

— Да,  народ  толкует...  разное, — промямлил  Ключарев. 

Удачин  весомо,  значительно  проговорил: 

— Кое-какие  дела  могут  начаться.  Это  уже  точно. 

Мякотин  не  спеша  жевал  закуски,  к разговору  прислу- 
шивался внимательно,  но  не  включался  в него.  Что-то  не- 
приятное слышалось  ему  в озабоченно-серьезных  интона- 
циях Удачина,  в угодливости  Ключарева  и Никодимова.  Все 
ждали,  что  он  скажет.  Наконец  Удачин  не  выдержал,  спро- 
сил: 

— А ты  как  думаешь,  Петрович,  о предстоящих  со- 
бытиях? 

— О каких  событиях  ты  толкуешь?  Что-то  не  пони- 
маю. 

— Не  темни.  Ты  прекрасно  понимаешь,  о чем  идет  речь. 

— О чем  идет  речь,  понимаю,  а вот  почему  вы  ведете 
эти  речи,  пока  понять  не  могу. — Все  молчали.  Мякотин 
продолжал:  — Вы  ждете,  что  снимут  Курганова?  Так?  — 


326 


И,  не  дожидаясь  их  ответа  на  свой  вопрос,  ответил  сам:  — 
Так,  именно  так. 

— А вы  этого  не  ждете?  — вдруг  перейдя  на  какой-то 
суховато-отчужденный  тон,  спросил  Удачин. — И не  хоти- 
те этого? 

Ответить  Иван  Петрович  не  успел.  В прихожей  раздал- 
ся звонок,  и Удачин,  недоуменно  переглянувшись  с гостя- 
ми, пошел  открывать.  Скоро  он  вернулся  успокоенный.  Вслед 
за  ним  шли  Корягин  и Вероника  Григорьевна  Мякотина.  Она 
басовито  пророкотала: 

— Сижу,  понимаете,  дома,  жду  мужа.  А тут  звонок, 
Степан  Кириллович  на  проводе.  Муженек,  спрашивает,  до- 
мой не  завертывал?  Нет,  говорю,  не  завертывал.  Тогда, 
говорит,  пойдем,  я тебе  покажу,  где  он  пребывает.  Ну  я, 
конечно,  согласилась.  Надо  же  знать,  куда  муж  заверты- 
вает. Угощайте,  Виктор  Викторович,  даму. 

Удачин  кисло  ответил: 

— Пожалуйста,  пожалуйста,  Вероника  Григорьевна. 
Без  женщин  любая  компания  — что  заливное  без  хрена. — 
Все  засмеялись  его  грубоватой  шутке.  Мякотин  сидел  на- 
супясь.  А его  супруга  трещала  без  умолку. 

• — Может,  ты  помолчишь?  Заявилась  без  приглашения 
да  еще  шумишь  за  троих, — морщась,  как  от  зубной  боли, 
проворчал  Иван  Петрович. — Слова  сказать  не  даешь  ни- 
кому.— И,  повернувшись  к Корягину,  спросил:  — Ты-то 
откуда  взялся?  Какими  судьбами  занесло  сюда? 

— А по  мне  разве  не  видно?  — Все  посмотрели  на  не- 
го. Он  был  в теплых  стеганых  штанах,  грубой  суровой  ко- 
соворотке, лицо  бурое,  обветренное. 

— Из  леса.  Прижился.  В прошлую  зиму  возглавил 
комсомольский  энтузиазм.  Выполнял  рекомендацию  това- 
рища Курганова.  А нынче  уж  сам,  с тоски.  Ну,  а как  тут? 
Какие  дела-делишки?  О чем  таком  толкуете?  Как  тут  Кур- 
ганов? 

— Неважные  дела  у Михаила  Сергеевича.  Неважные, — 
притворно  вздыхая,  ответил  Никодимов. 

— Что  такое?  — не  скрывая  заинтересованности,  спро- 
сил Корягин. 

— На  сселении  деревень  промашка  вышла. 

— Ломку  большую  затеяли.  Дело  звонкое.  До  нас  в 
костромские  леса  и то  вести  дошли. 

— Ну  вот.  А оказывается,  все  это  теперь  побоку.  Ошибка. 

— Да,  начать  — не  то  что  кончить.  Как  же  теперь?  Что 
будет? 
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Ответил  Удачин: 

— Выводы  могут  быть  самые  серьезные.  Нам  следует 
очень  серьезно  все  обдумать.  Когда  лес  рубят,  то,  как  извест- 
но, щепки  летят.  Так  вот,  надо,  чтобы  актив  Приозерья 
эти  щепки  не  задели.  Пусть  товарищ  Курганов  сам  рас- 
считывается за  свои  фантазии. 

— Правильно,  пусть  свои  бока  подставляет, — поддакнул 
Ключарев. 

— В такой  ситуации  очень  важно,  чтобы  работники 
района  показали  свою  остроту,  принципиальность.  Чтобы 
помогли  соответствующим  организациям  тщательно  разо- 
браться во  всем  этом. 

— А что  это  значит?  — настороженно  спросил  Мяко- 
тин,  глядя  на  Удачина. 

— А ты  что,  не  понимаешь?  Уж  тебя-то,  я думаю,  учить 
не  надо. 

— Ты  объясни,  Петрович,  какая  тебя  муха  укусила?  Ты 
что,  против  приозерцев?  — с хмельной  веселостью  спраши- 
вали Мякотина  то  Ключарев,  то  Никодимов. 

Вероника  Григорьевна  решила  помочь  мужу: 

— Ну  что  вы,  что  вы.  Сам  тутошний,  сам  коренной.  Он 
тоже  от  варягов-то  настрадался. 

Эта  грубоватая  прямолинейность  Вероники  Григорьев- 
ны вызвала  шумный  восторг  всей  компании,  но  Иван  Пет- 
рович метнул  такой  свирепый  взгляд  на  супругу,  что  та 
при  всей  своей  неукротимости  поежилась.  Потом  он  произ- 
нес: 

— - Я вот  одного  не  могу  понять.  За  что  вы  так  невзлю- 
били Курганова?  Ну  с Корягиным,  допустим,  ясно.  Ему  до- 
сталось по  самую  завязку.  А вы-то  что  кукситесь? 

. — А вы,  может,  объясните  нам,  за  что  вы  его  так  нежно 
полюбили?  — съязвил  Никодимов. 

— Я тебе  отвечу,  Никодимов.  Слушай.  Любишь  не  лю- 
бишь — это  не  тот  разговор.  Не  серьезный,  пьяный  разговор. 
От  Курганова  мне  попадало  и попадает  куда  больше,  чем 
любому  из  присутствующих.  И вы  это  знаете.  Так  что  любить 
мне  его  не  за  что.  Но  мы  же  коммунисты,  а не  обыватели, 
черт  возьми.  Или  уж  злоба  у вас  глаза  застлала?  Может, 
скажете,  что  не  работал  Курганов?  Сачковал,  жирок  нагу- 
ливал, по  охотам,  рыбалкам  да  рюмкам  ударял?  Молчите? 
Даже  вы  этого  не  скажете. 

— Курганов,  поди,  и не  знает,  какой  у него  верный  друг 
председатель  исколкома. 

— Не  болтай  ерунды,  Корягин.  О серьезном  говорим. 
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Что,  разве  укрупнение  колхозов  во  вред  пошло?  Нет  же. 
Факт.  А может,  вы.  забыли,  что  у нас  произошло  с урожай- 
ностью пропашных?  Может,  нам  повредило  то,  что  удобрений 
получаем  вдвое  больше,  что  в МТС  парк  на  целую  треть  об- 
новился? Может,  поставим  в вину  Курганову,  что  трудодень 
в колхозах  стал  другим?  Не  издевкой  над  людским  трудом, 
а действительно  трудоднем? 

— Все  это  так,  но  при  чем  тут  Курганов?  — спросил 
Ключарев. 

— Как  это  — при  чем?  Думаю,  что  кое-какое  отноше- 
ние он  ко  всему  этому  имеет. 

— Имеет,  имеет.  И к кукурузе  тоже  имеет.  То,  что  из 
пятисот  гектаров  земли  больше  половины  прогуляло  целый 
год,  пот  и труд  людей  на  ветер  брошены.  Это  тоже  его  за- 
слуга. 

— Виктор  Викторович,  да  будь  же  ты  хоть  немного  объ- 
ективен. Чепуха  же  получается.  Что  плохо,  то  от  Курганова, 
что  хорошо  — невесть  откуда.  Нельзя  же  так. 

— Послушаешь  Мякотина,  так  при  жизни  памятник 
Курганову  ставить  надо.  А я бы  его, — Корягин  сжал  свой 
тяжелый  кулак, — в бараний  рог  согнул.  Не  прощу  я ему 
своей  обиды. 

Его  слова  подхватил  Ключарев: 

— Самые  опытные  люди  не  у дел.  Таких,  как  Степан 
Кириллович, — он  показал  рукой  на  Корягина, — у нас  не 
один  и не  два.  Десятки  председателей  заменил.  И каких! 
Весь  район  на  своих  плечах  держали. 

Никодимов  тоже  вставил  свое  замечание: 

— Встречаю  недавно  Кучерявого.  Поздравь,  говорит, 
я уже  без  портфеля.  Освободили.  Теперь  заведующий  рай- 
оно  товарищ  Никольская  — бывший  директор  школы. 

— Я возражал, — сказал  Удачин. — Дважды  на  бюро 
обсуждали.  Настоял-таки  Курганов  на  своем. 

Мякотин  с упреком  посмотрел  на  Удачина. 

— Но  ведь  Кучерявого  нельзя  было  оставлять.  Вы  же 
знаете. 

— Я,  дорогой  Иван  Петрович,  многое  знаю.  Куда  боль- 
ше, чем  ты  думаешь.  И именно  поэтому  удивляюсь,  слушая 
тебя.  Очень  удивляюсь.  Ты-то,  оказывается,  знаешь 
не  все. 

Вероника  Григорьевна  поняла  намек  Удачина  и тре- 
вожно посмотрела  на  мужа.  Мякотин  сидел,  чуть  прикрыв 
глаза.  Его  полное  тяжелое  лицо  покраснело,  пальцы  правой 
руки  медленно  катали  по  скатерти  маленький  хлебный 
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шарик.  Вероника  догадалась  о буре,  что  поднималась  в душе 
Ивана  Петровича,  и поспешила  его  успокоить: 

— Ты  не  волнуйся  так,  не  волнуйся.  Помни,  что  у тебя 
сердце  и давление.  Успокойся,  возьми  себя  в руки. 

Мякотин  встал,  уперся  руками  в стол  и,  вперившись 
взглядом  в Удачина,  хрипловато  произнес: 

— Я понимаю,  что  вы  имеете  в виду,  Виктор  Викторович. 
Очень  хорошо  понимаю.  Только  хоть  вместе  мы  работаем 
и давно,  а меня  вы  не  знаете.  Я на  чин  и должность  свою 
совесть  не  променяю.  Нет.  То,  что  Курганов  собирался  меня 
заменить,  я знаю.  И все-таки  считаю  его  настоящим  руко- 
водителем. И поскольку  вы  озабочены  позицией  актива  в 
назревающих  событиях,  знайте  — моя  позиция  будет  только 
такой.  Так  я скажу  везде,  где  спросят. — Проговорив  это, 
Мякотин  не  торопясь  вышел  из-за  стола  и глухо  бросил 
Веронике  Григорьевне: 

— Пошли  домой,  здесь  делать  нечего.  А тебе  особенно. 
Пусть  тут  думают  свои  думы  кулики,  на  болоте  сидючи. 

Мякотина  провожало  мрачное  злое  молчание. 


Глава  41 

ГРОЗА  НАД  ВЕТЛУЖСКОМ 


Косте  понадобилось  лишь  полчаса  на  сборы,  да  Михаил 
Сергеевич  зашел  на  десяток  минут  домой,  и вот  они  уже  на 
пути  в Ветлужск.  Солнце  шло  к закату  и своими  блеклыми 
желтоватыми  лучами  золотило  глянцевитую  ленту  шоссе, 
пушистые  снежные  шапки  на  верхушках  елей  и сосен,  вы- 
строившихся вдоль  дороги. 

Михаил  Сергеевич  молчал,  глубоко  задумавшись. 

В районе  еще  совсем  недавно  шла  подготовка  к сселению 
деревень. 

Но  теперь  все  замерло. 

После  поездки  Заградина  по  району  Курганов  сам  на- 
бросал и подписал  телефонограмму  председателям  колхозов, 
секретарям  партийных  организаций  и уполномоченным 
райкома  о приостановке  подготовки  к сселению  деревень. 
Сделал  он  это  с тяжелым  чувством. 

Авторитет  обкома,  Заградина  для  Курганова  был  бес- 
спорен, и в любом  другом  случае  он  не  подумал  бы  возражать 
или  настаивать  на  каких-то  разъяснениях..  Но  сейчас  он  не 
мог  поступить  иначе.  Слишком  большое  это  было  дело, 
очень  болезнен  удар,  чрезвычайно  разительны  слова  Загра- 
дина, чтобы  воспринять  их  сразу,  без  попытки  глубже  по- 
нять и уяснить,  что  же  произошло. 

Вот  почему  сейчас  Курганов,  волнуясь  и нервничая,  торо- 
пился в обком.  Заградин  обещал  принять  его  для  более 
подробного  разговора. 

...Дежурный  скрылся  за  массивными  дубовыми  дверями 
кабинета  и,  возвратясь,  проговорил: 

— - Пожалуйста,  проходите, 

Михаил  Сергеевич  вошел  в знакомый  кабинет,  по- 
здоровался. 
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— Ну  что  стоишь?  Садись, — мягко  и как-то  тихо  прого- 
ворил Заградин. 

Таким  Курганов  редко  видел  секретаря  обкома.  Бледное, 
усталое  лицо,  глубокие  тени  под  глазами,  сидит,  сжав  своими 
суховатыми  пальцами  кожаные  упругие  подлокотники  крес- 
ла, весь  в напряжении,  словно  готовится  к какому-то  го- 
рячему и трудному  спору. 

— Все  переживаешь,  что  приходится  приостановить 
сселение  деревень?  Так? 

— Понимаете,  Павел  Васильевич,  после  вашего  отъезда 
я только  и думаю  об  этом.  Вчера  весь  день  думал  да  рядил 
с нашими  старейшими  колхозными  практиками  — Мя- 
котиным,  Бедой,  Морозовым.  Да  и с многими  другими  сове- 
товался. Мнение  у всех  одно  — перестройка  сел  для  крупней- 
ших артелей  — мера,  безусловно,  необходимая. 

— Для  крупных,  экономически  крепких  колхозов  — да, 
мера,  может  быть,  и нужная.  У нас  же  во  многих  районах, 
и в вашем  в том  числе,  решили  одним  махом  все  побива- 
хом. 

— Ну,  положим,  не  совсем  так. 

— Так,  так,  чего  уж  там.  Или  почти  так. 

— Хочется  скорее  поднять  деревню.  Потому  ведь  и 
хватаешься  за  все,  что,  кажется,  может  помочь  ей.  Ку- 
куруза, сорго,  свекла,  квадраты,  горшочки  и прочие  пре- 
мудрости. Кидаешься  из  крайности  в крайность. — Помол- 
чав и тяжко  вздохнув,  Курганов  добавил:  — Да  и москвичи 
нас  с панталыку  сбили. 

— Ну  это  ты  зря, — суровато  заметил  Заградин. — Са- 
мим надо  тоже  думать,  на  то  и головы  на  плечах.  Мос- 
квичи-то в порядке,  они  за  широкой  спиной  Хрущева,  а нам, 
боюсь,  придется  черепки  собирать.  Вчера  в Кремле  был, 
на  заседании  Совета  Министров.  Горьковчане  и костромичи 
отчитывались.  По  трехлетке.  Досталось  основательно. 

— Отчет,  да  еще  в Кремле, — не  шутка, — согласился 
Курганов. — А что  им  досталось  — не  беда.  Я готов  на 
любую  выволочку,  лишь  бы  помогли... 

Заградин  мрачновато  усмехнулся: 

— Я говорю  — нам  попало.  Выволочка,  на  которую  ты 
согласен,  уже  была,  а в перспективе  предстоит  и еще  боль- 
шая. Вот  так.  Ну,  а насчет  помощи...  велено  подождать. 
Понятно? 

— Пока  нет. 

— Оказывается,  мы  и загибщики,  и паникеры,  и даже 
носители  мелкобуржуазных  тенденций.  Вот  так.  В общем, 
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сселение  деревень,  по  мнению  некоторых  товарищей, — не 
что  иное,  как  левацкий  заскок,  ненужная  и вредная  затея. 
Укрупнение  колхозов  мы,  оказывается,  провели  не  так. 
как  надо.  В спешке  и искусственно,  для  того  чтобы  похвас- 
тать, показать  себя.  Наши  ходатайства  о списании  задолжен- 
ности с маломощных  колхозов  по  госпоставкам  и натуропла- 
те МТС  — это  негосударственный  подход  к делу,  поощрение 
иждивенческих  настроений  колхозников.  Как  видишь,  гре- 
хов много.  А я ведь  перечислил  далеко  не  все. 

Заградин  испытующе  посмотрел  на  Курганова  и,  чуть  по- 
медлив, закончил: 

— Завтра  приезжает  Ширяев  с бригадой. 

— Ширяев?  Почему?  Зачем? 

— Поручено  разъяснить  активу  ошибки  обкома.  Соби- 
раем расширенное  бюро,  так  что  готовься  к серьезной  встряс- 
ке. На  Совмине  товарищ  Маленков  был  в большом  гневе 
из-за  того,  что  его  обошли  с этой  инициативой.  Не  доложили. 
Не  испросили  согласия.  Я слово,  а он  мне  десять  — то  вопрос, 
то  реплику.  Ни  объяснить,  ни  высказаться  по  существу  дела 
так  и не  пришлось.  В общем,  настроены  к нам  явно  недо- 
брожелательно. 

— Ну,  а товарищ  Хрущев?  Огрехи-то  ведь  схожие. 

Заградин  вздохнул. 

— Никита  Сергеевич  промолчал. 

— А товарищ  Сталин? 

Курганов  хотел  воздержаться  от  этого  вопроса  — по- 
чему-то боялся  услышать  ответ  — и все  же  не  мог  не  спро- 
сить. 

— Сталина  на  заседании  не  было. 

Задумчиво,  как  бы  прислушиваясь  к какому-то  внутрен- 
нему голосу  или  не  выраженному  еще  смыслу  своих  слов, 
Павел  Васильевич  продолжал: 

— Я тоже  все  время  думаю  об  этом.  Как  бы  Иосиф 
Виссарионович  отнесся  к разговору,  происшедшему  на  Со- 
вете Министров?  Как  бы  оценил  его? 

— - Я уверен,  что  товарищ  Сталин  многого  не  знает  из 
того,  что  делается  в деревне.  Не  докладывают  ему.  А сам  — 
занят,  дел  по  горло.  Иначе  все  было  бы  по-другому. 

Курганов  сказал  это  с непреклонной  убежденностью,  сме- 
шанной все  же  с каким-то  тревожным  волнением. 

— Да,  пожалуй...  Иначе  на  твои  вопросы  — что  и по- 
чему — не  ответишь, — в раздумье  согласился  Заградин. 
И,  чуть  улыбнувшись,  добавил:  — Славный  ты  мужик, 
Курганыч. 
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— Какой  там  славный.  Как  видишь,  и загибщик,  и очко- 
втиратель, и выразитель  отсталых  настроений. 

— Ничего!  Как  говорится,  бог  не  без  милости,  казак  не 
без  счастья. 

Заградин  знал,  что  личностью  Курганова  уже  не  раз 
и очень  настойчиво  интересовались  работники  аппарата 
Ширяева.  Он  предвидел,  что  Михаилу  Сергеевичу  может 
прийтись  туго.  Знал  и то,  что  сам  помочь  ему  существенно 
не  сможет,  так  как  находится  почти  в таком  же,  есЛи  не 
в худшем,  положении.  Кто  его  знает,  с какими  полномочиями 
едет  в Ветлужск  Ширяев? 

Курганов  заметил  неприкрытую  искристую  теплоту  в 
глазах  Заградина  и хорошо  понял  его  мысли.  Над  Ветлуж- 
ском  собиралась  гроза,  предстояли  нелегкие  дни.  Гроза 
эта,  безусловно,  грянет  и над  Приозерьем.  Это  понимал 
Курганов.  Но,  видя  этот  теплый,  заботливый  огонек  в глазах 
Заградина,  его  плотную  коренастую  фигуру,  Курганов  поду- 
мал: «Ничего.  Выдюжим...» 

— Что  же,  Павел  Васильевич,  будем  воевать.  Кающихся 
грешников  из  нас  не  выйдет.  Не  грешники  мы.  А если  ошиба- 
емся... так  не  ошибается  тот,  кто  ничего  не  делает.  Об  этом 
сам  товарищ  Сталин  говорил,  и не  один  раз.  Пусть  Ширяев 
разъяснит,  в чем  состоят  эти  самые  наши  ошибки,  загибы  и 
заскоки.  Послушаем.  Или  я не  прав? 

Заградин  подошел  к Курганову,  положил  свою  тяжелую 
руку  ему  на  плечо: 

— Прав,  Курганыч,  прав.  Покаянных  речей  не  будет. 
Да  и как  они  могут  быть?  В чем  каяться-то?  Активу  говорили 
одно,  Ширяев  приехал  — другое?  Нет.  У меня  просто  язык 
не  повернется. 

— Есть  тут,  правда,  одно  очень  немаловажное  обсто- 
ятельство...— задумчиво  проговорил  Курганов.  Заградин 
насторожился. 

— Какое? 

— • Вместо  объяснения  своих  ошибок  вступаем  в спор  с 
ЦК...  Широкая  база  для  любых  выводов. 

— Ну,  Ширяев  — это  еще  не  ЦК.  А потом...  Я просил  ме- 
ня выслушать,  и просил  не  один  раз.  Вчера  после  Совмина 
опять  звонил  товарищу  Маленкову.  «Ширяев  разберется», — 
таков  его  ответ. 

— А может,  и в самом  деле  разберется?  И товарищу 
Сталину  доложит.  А?  — с загоревшимися  глазами  предло- 
жил Курганов.  Заградин,  однако,  с сомнением  покачал 
головой: 
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— Коротки  ноги  у миноги,  чтобы  на  небо  лезть... 


Бюро  Ветлужского  обкома  созывалось  по  личному  ука- 
занию Маленкова.  Ему  уже  не  раз  докладывали  о «вольно- 
стях» руководителей  этой  области.  То  они  до  получения  ука- 
заний сверху  затеяли  укрупнение  колхозов,  то  начали 
списывать  задолженность  со  слабых  артелей,  то  вдруг 
затеяли  сселение  деревень.  Было  известно,  что  такие  же  нов- 
шества затеяны  в Московской,  Ивановской,  Владимирской  и 
некоторых  других  областях.  И это  вызывало  у него  еще 
большее  беспокойство.  Маленков  уже  несколько  лет  руково- 
дил сельскими  делами  в стране,  считал  себя  знатоком  аг- 
рарных проблем  и очень  ревностно  относился  ко  всему, 
что  появлялось  в сельскохозяйственной  практике  помимо  ди- 
ректив и указаний,  рожденных  в его  кабинете.  Именно  потому 
он  решил,  что  «непрошеных  инициаторов»  надо  поправить. 
И поправить  основательно.  Но  что  особенно  насторожило 
и обеспокоило  Маленкова,  да  и некоторых  других  участников 
заседания,  так  это  мысли  Заградина  о положении  дел  в 
деревне,  его  рассуждения  о состоянии  сельского  хозяйства 
вообще.  Конечно,  думал  Маленков  и его  сподвижники, 
первый  секретарь  обкома  и член  ЦК  может  иметь  свою  точку 
зрения.  Может,  но  при  одном  условии  — если  она  правиль- 
на... Тут  же  явно  ошибочные  тенденции,  попытки  возвести 
в десятую  степень  обычные  трудности  и обычные  неполад- 
ки, имеющиеся  в колхозном  производстве. 

С трудом  дослушав  выступление  Заградина,  Маленков 
гневно  и резко  отчитал  его.  За  паникерство,  политическую 
слепоту,  за  непродуманный  подход  к руководству 
областью.  Заградин  молча  слушал,  а затем  хотел  допол- 
нить, еще  раз  объяснить  свои  мысли.  Однако  его  перебил 
Берия: 

— Вы  свои  рассуждения  оставьте  при  себе.  Думайте  о 
своем  Ветлужске.  А о стране  у нас  есть  кому  думать. 

Заградин  понимал,  что  от  его  поведения  сейчас  зави- 
сит очень  многое,  может  быть,  вся  его  дальнейшая  судьба. 
Но  отказаться  от  возможности  объяснить  руководителям 
правительства  положение  дел  на  селе,  высказать  то,  в чем 
был  глубоко  убежден, — отказаться  от  всего  этого  он  не  мог. 
Заградин  хорошо  знал  подлинную  жизнь  деревни,  видел, 
что  дальше  в таком  положении  она  оставаться  не  может.  Ни- 
как не  может.  Вот  почему,  несмотря  на  хмурый  вид  Маленко- 
ва, подозрительные  взгляды  Берия,  скептическую  ухмылку 
Кагановича,  он  громко  и убежденно  проговорил: 
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— Деревне  надо  помочь,  Георгий  Максимильянович, 
обязательно  помочь.  Больна  наша  деревня. 

Пухлое  лицо  Маленкова  побагровело. 

— Ничего  вы  не  поняли,  Заградин. 

Он  повернулся  в кресле  в сторону  зала,  поискал  кого- 
то  глазами. 

— Андрей  Федорович, — обратился  он  к Ширяеву, — 
поезжайте  в Ветлужск.  Надо,  видимо,  и товарищу  Загра- 
дину,  и активу  области  объяснить,  что  к чему,  где  юг, 
где  север.  А заодно  и вообще  посмотреть,  что  там  и как 
там... 

— Хорошо,  Георгий  Максимильянович,  все  будет  сде- 
лано. 

И,  остановив  проходившего  мимо  него  Заградина,  Ши- 
ряев проговорил  приглушенно: 

— Жди,  милок,  завтра  или  послезавтра.  Прикатим. 

...Много  вопросов  приходится  обсуждать  и решать  бю- 
ро областного  комитета  партии.  Труд,  учеба,  отдых,  беды 
и горести  сотен  тысяч  людей,  требования  и нужды  сел, 
деревень,  колхозов,  предприятий,  школ  — все  это,  как  и мно- 
гое, многое  другое,  стекается  сюда,  как  маленькие  ручейки 
стекаются  к большой  реке.  Вся  многогранная  жизнь  области 
в той  или  иной  мере  обязательно  проходит  через  строгие 
кабинеты  секретарей  обкома  или  через  этот  просторный 
зал  с высокими  окнами.  Здесь,  именно  здесь  находят  свое 
разрешение  сотни  и тысячи  трудных  и простых,  малых  и 
больших  дел. 

...Сегодняшнее  бюро  Ветлужского  обкома  было  особен- 
но многолюдным. 

Зал  заседаний  с панелями,  отделанными  дубом  и орехом, 
был  полон.  Кроме  членов  бюро  и руководящих  работников 
области,  здесь  были  первые  секретари  райкомов  и горкомов 
партии,  председатели  райисполкомов  и городских  Советов. 
Люди  сидели  за  двумя  длинными  столами,  извилистыми 
змейками  тянувшимися  через  зал,  заняли  все  стулья,  рас- 
ставленные вокруг  стен.  Большие  ромбовидные  часы  с золо- 
ченым циферблатом,  висевшие  в простенке  между  окнами, 
показывали  двенадцать.  Слышался  сдержанный  шум, 
говор,  шепот  собеседников. 

Курганов  устроился  у правой  стены  около  окна.  Чуть 
раздвинув  штору,  он  выглянул  на  улицу.  Там  по  широкой 
площади  ветер  гонял  поземку,  торопливо  проходили  оза- 
боченные люди,  пробегали  машины.  Вдалеке  на  фоне  беле- 
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сото  зимнего  неба  вырисовывались  контуры  новых  жилых 
корпусов. 

Рядом  с Кургановым  сидело  несколько  секретарей  рай- 
комов. Они  перебрасывались  между  собой  короткими  за- 
мечаниями. 

Что  случилось-то?  Почему  Ширяев? 

Слух  есть  — нового  хозяина  дадут. 

— Говори  тоже.  Тогда  пленум  собрали  бы. 

— Ну,  это  момент  формальный.  Здесь  почти  все  члены 
обкома. 

Так-то  оно  так,  но  почему  не  пленум,  а бюро? 

В зал  вошли  Ширяев  с Заградиным.  Ширяев  сел,  а Па- 
вел Васильевич  наклонился  к микрофону. 

Начнем  работу  бюро,  товарищи.  Слово  предоставляю 
Андрею  Федоровичу  Ширяеву. 

Ширяев  с полминуты  сидел,  не  поднимаясь  с места, 
исподлобья  смотрел  в зал.  Он  встретился  с десятками  вни- 
мательных, настороженных  глаз,  уловил,  как  быстро  стих 
шумок  на  задних  стульях.  Это  ему  понравилось,  и он  мед- 
лительной, несколько  расслабленной  походкой  подошел 
к небольшой  трибуне  у правой  стороны  стола.  Здесь  тоже 
постоял  некоторое  время  молча,  пожевал  губами,  надел 
и снова  снял  очки  в тонкой  металлической  оправе.  Ворот- 
ник темно-синей  гимнастерки  был  ему,  видимо,  тесноват, 
и он  его  расстегнул.  И только  после  этого  заговорил. 
Голос  у Андрея  Федоровича  был  не  густ,  хрипловатые  нотки 
перемежались  с немощным  тенорком,  но  этого  никто  не 
замечал.  Его  присутствие  на  бюро  предопределяло  что-то 
значительное.  Актив  знал,  что  Ширяев  и работники  его 
ранга  на  места  ездили  редко.  И уж  если  приезжали,  то 
обязательно  с большими  последствиями.  Вот  почему  каждое 
произнесенное  Ширяевым  слово  участники  заседания 
слушали  с тревожным  вниманием. 

Я,  товарищи,  долго  говорить  не  собираюсь.  Кто 
языком  штурмует,  не  много  навоюет.  Так-то  вот,  милые.  По- 
чему сегодня  собрано  бюро  Ветлужского  областного  ко- 
митета? По  каким  таким  причинам?  А причины  важные. 
Очень  важные.  В области  допущены  серьезные,  очень  серь- 
езные ошибки.  Ошибки,  граничащие  с извращением  гене- 
ральной линии  нашей  партии,  указаний  товарища  Сталина 
по  вопросам  колхозного  строительства.  Прискорбно.  Очень 
прискорбно,  товарищи.  В чем  суть  вопроса?  А вот  в чем... 

Помолчав  и пожевав  губами,  Ширяев  стал  перечислять 
беды  и грехи  ветлужцев.  Их  оказалось  много,  этих  бед 
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и грехов,  очень  много.  Заградин  слушал  скачущую,  отры- 
вистую речь  Ширяева  и думал,  думал  до  боли  в висках. 
Порой  его  охватывало  нервозно-смятенное  состояние.  Что  же 
это,  в самом  деле, — ведь  все  не  так!  Все  толкуется  наоборот. 
Ставится  с ног  на  голову.  Зачем  и кому  это  надо? 

Ширяев  хоть  и обещал  говорить  кратко,  но  речь  его  дли- 
лась уже  с полчаса.  Он  повторялся,  перескакивал  с одного 
вопроса  на  другой,  вновь  возвращался  к сказанному,  но 
чем  дольше  говорил,  тем  больше  голос  его  накалялся  гне- 
вом, какой-то  неистовой  мрачной  решимостью.  Он  еще  не 
слышал  ничьих  выступлений.  Ему  не  высказывали  возраже- 
ний, но  он  уже  спорил,  громил,  крушил  своих  противников. 
Пусть  знают  — он,  Ширяев,  приехал  сюда  не  просто  ука- 
зать обкому  на  какие-то  рядовые  недостатки.  Нет.  Сам  това- 
рищ Маленков  сказал,  что  ветлужские  выкрутасы  переросли 
в нечто  большее,  чем  ошибки.  Здесь  уже  пахло  антигосудар- 
ственной практикой,  отходом  от  указаний  и от  самой  линии 
ЦК-  А это  уже  не  шутка.  Это,  если  хотите,  событие  чрезвы- 
чайное. Вот  почему  так  порывисто,  так  гневно  говорил  Ши- 
ряев, так  непримиримо  он  смотрел  в зал,  испытующе  вслу- 
шивался в каждое  слово,  в каждую  реплику  участников 
заседания. 

Когда  же  он  заговорил  о хозяйственных  итогах  работы 
области  — голос  его  стал  полон  сарказма. 

— Урожай  зерновых  — десять  — пятнадцать  центнеров. 
Пропашные  с трудом  натягиваете  до  ста  тридцати,  поголовье 
скота  почти  на  том  же  уровне.  А удои?  Где  же  удои,  товари- 
щи? В общем,  нахлебники  вы  у государства,  нахлебники. 
Так-то  вот,  милые.  О высоких  материях  толкуете,  а порядок 
в собственной  избе  навести  не  можете.  Да,  да.  Не  можете. 
Кто  тут  виноват?  Кто? 

И громко,  почти  фальцетом  выкрикнул: 

— Товарищ  Заградин.  Да.  Товарищ  Заградин,  как  пер- 
вый секретарь  областного  комитета.  Он,  то  есть  товарищ 
Заградин,  к сожалению,  не  оправдал  наших  надежд.  Нет, 
не  оправдал.  Не  разобрался  в практических  вопросах  кол- 
хозного производства,  совершенно  запутался  в теоретиче- 
ских. Да,  да,  товарищи.  Это  прискорбно,  но  факт.  А факты, 
как  известно,  упрямая  вещь. 

Наконец,  призвав  бюро  и актив  беспощадно  разобла- 
чать носителей  чуждых,  непартийных  тенденций,  вскрыть 
причины,  приведшие  к недопустимым  извращениям  в кол- 
хозной жизни,  помочь  бригаде,  приехавшей  в область, 
вскрыть  болезненный  нарыв  на  теле  Ветлужской  партий- 

338 


■ 


нои  организации,  Ширяев  сел  в кресло  и,  не  глядя  на  За- 
градина,  отдуваясь,  бросил: 

— Ведите  бюро  дальше.  Активнее  ведите. 

Заградин  медленно  поднялся  и обратился  к залу: 

— Что  же,  товарищи,  Андрей  Федорович  вопрос  осве- 
тил подробно.  Обвинения  предъявил  нам  тяжелые.  Как 
видите,  и хозяйничали  мы  плохо,  и думаем,  и многое  делаем 
не  так.  Есть  о чем  поговорить.  Прошу  высказываться. 

Зал  молчал.  Молчал  долго,  напряженно,  выжидательно. 

— Ты  вот  что,  милок, — вполголоса  проговорил  Ши- 
ряев.— Начинай-ка  сам.  Объясни,  объясни  народу.  Все 
объясни.  А потом  уж  и поговорим  и обсудим. 

Заградин  выждал,  когда  утихнет  возникший  в зале  шум, 
откашлялся: 

— Я думаю,  лучше  вначале  послушать  актив. 

— А я вам  говорю,  начинайте. 

— Раз  настаиваете,  то  что  ж...  Только  ведь  мне  спо- 
рить с вами  придется. 

— Спорить?  Что  ж,  спорьте.  Только  не  забывайте,  кто 
вы.  Вы  пока  первый  секретарь  обкома. 

— Помню,  Андрей  Федорович,  хорошо  помню.  И одна- 
ко, раз  вы  приехали  объяснить  наши  ошибки,  поправить  нас, 
то  придется  нас  выслушать.  Как  же  иначе? 

Н уже  обращаясь  к залу,  к участникам  заседания, 
Заградин  начал  говорить.  Подробно,  обстоятельно.  Каково 
положение  в сельском  хозяйстве  области  вообще,  каковы 
урожаи,  экономика  колхозов.  Говорил  без  прикрас,  ничего 
не  смягчая  и ничего  не  утаивая.  И хотя  люди,  что  сидели 
в этом  зале,  не  раз  и не  два  слышали  и эти  цифры,  и эти 
данные,  видели  собственными  глазами  и те  районы  и кол- 
хозы, о которых  говорил  секретарь  обкома,  все  равно  слу- 
шали его,  не  шелохнувшись,  стараясь  не  пропускать  ни 
одного  слова.  Ведь  он  говорил  о делах  области,  а значит, 

I и о них,  здесь  сидящих,  ибо  все,  что  делалось  в ветлуж- 
ских  краях,  делалось  их  руками,  их  трудом,  их  усилиями. 

" И когда  эти  люди  ночь-полночь  тряслись  по  разбитым 
осенним  дорогам,  едучи  в районы  и колхозы,  когда  рато- 
вали за  укрупнение  артелей,  за  посевы  новых  культур, 
когда,  не  зная  ни  часу  отдыха,  мотались  по  пашням,  фермам, 
МТС,  чтобы  ускорить  сев  или  косьбу,  уборку  хлебов  или 
закладку  силоса, — все  они  были  убеждены,  что  делают 
полезное,  нужное  дело,  выполняют  задание  партии...  А теперь 
вот  оказывается,  они  делали  не  то  и не  так.  Как  же  после 
этого  не  слушать  Заградина?  Ведь  они  жили  и работали 
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эти  два  года  вместе,  и дела  и мысли  у них  были  одни  и те 
же... 

Заградин  говорил  негромко,  суховато,  весь  внутренне 
сосредоточившись,  как  бы  рассуждая,  делясь  с людьми 
своими  мыслями,  сомнениями,  планами.  Из.  его  слов  выте- 
кало, что  меры,  которые  обком  начал  принимать  в колхозах,— 
совершенно  необходимы  и неизбежны.  Он  не  скрывал  этих 
своих  мыслей,  еще  и еще  раз  убеждал  людей  в своей 
правоте,  доказывал,  почему  надо  было  делать  то  или  это,  по- 
чему решали  какие-то  вопросы  так,  а не  иначе.  Заградин, 
кажется,  совсем  забыл,  что  рядом  сидит  Ширяев,  который 
ждет  от  него  совсем  других  слов. 

Он  прервал  его  вопросом: 

— Значит,  вы  не  согласны  с тем,  что  я говорил?  А ведь 
говорил  я,  как  известно... 

— Не  только  от  своего  имени.  Знаю.  Но  что  же  делать? 
Я так  быстро  свои  взгляды  и выводы  не  меняю. 

— И зря  не  меняете.  На  некоторые  ваши  мысли  про- 
сто-напросто надо  наплевать,  как  говорил  Чапаев,  напле- 
вать и забыть.  Совсем.  Будто  их  не  было. — И,  уже  обращаясь 
к залу,  объяснил:  — Товарищ  Заградин  на  заседании  Со- 
вета Министров  тоже  сделал  несколько  очень  «важных 
открытий».  Открытия  эти  сводятся  к тому,  что  все  у нас 
плохо,  все  черным-черно  и солнышка  не  видно.  Рассуждал, 
как  самый  отсталый,  непонимающий  маловер.  Мы  надея- 
лись, что  товарищ  Заградин  одумался,  понял.  Ан  нет. 

Павел  Васильевич  долго  молчал,  обдумывая,  что  и как 
ему  ответить  на  эту  реплику.  Он  понимал,  что  Ширяев 
произнес  ее  неспроста.  Это  была  проверка  — недвусмыс- 
ленная и явная  проверка,—  как  Заградин  относится  к оцен- 
ке, которую  дали  его  выступлению  на  Совете  Министров. 
А там  Берия  определил  его  как  трусливое  паникерство, 
Каганович  добавил  что-то  насчет  мелкобуржуазных  на- 
строений, а Маленков  подытожил  в том  смысле,  что  рас- 
суждения Заградина  не  имеют  ничего  общего  с политикой 
партии  в колхозном  строительстве. 

Заградин  подумал  о том,  как  все  осложнилось  у него 
и осложняется  все  больше.  Но  как  быть?  Как  он  мог  вы- 
ступить иначе?  Почему?  Ведь  если  бы  он  не  был  уверен 
в своих  мыслях,  если  бы  не  был  убежден,  что  прав,  он 
бы  не  стал  высказывать  их,  эти  мысли,  да  еще  в Кремле, 
перед  руководителями  партии  и страны! 

— Что  же,  Андрей  Федорович,  я объясню  и это.  Вы 
совершенно  справедливо  упрекали  нас  за  слабые  урожаи 
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зерна,  картофеля,  за  малые  удои.  Если  припомните,  я ут- 
верждал то  же  самое! 

— Но  вы-то  о всей  стране  говорите. 

Да,  я считаю,  что  положение  в сельском  хозяйстве 
страны  у нас  таково,  что  его  следует  признать  чрезвычай- 
ным. И сужу  об  этом  не  только  по  нашей  области.  Поло- 
жение дел  у соседей  — и у дальних  и у близких  — то  же 
самое.  Картина  общая.  Достаточно  сказать,  что  с сороко- 
вого по  нынешний  год  при  росте  промышленной  продук- 
ции почти  в три  раза  валовая  продукция  сельского  хозяй- 
ства по  Союзу  выросла  всего  на  десять  процентов...  Мы  на- 
ходимся в плену  собственной,  и притом  совершенно  невер- 
ной, статистики.  Восемь,  почти  девять  миллиардов  пудов 
зерна...  Звучит,  конечно,  замечательно,  но  дело  в том,  что 
этого  зерна  у нас  нет.  Это  же  видовая  урожайность,  оп- 
ределенная на  корню.  А амбарного  зерна,  как  считают 
опытные  экономисты,  значительно  меньше. 

Опытные  экономисты?  Где  это  вы  их  откопали?  Уж 
не  в Ветлужске  ли?  Надо  же... 

Заградим  переждал  вспышку  Ширяева  и продолжал 
говорить.  Приводил  все  новые  и новые  цифры,  материалы, 
данные.  В зале  стояла  такая  тишина,  что  даже  простой 
шелест  блокнотных  листков  вызывал  досаду.  Слишком 
близок  был  для  всех  этот  спор  Заградина  с Ширяевым, 
слишком  глубоко  волновал  он  сидевших  здесь  людей.  По 
залу  то  и дело  прокатывался  то  гулкий  шум  одобрения,  то 
возмущенный  шепот,  то  короткие,  но  емкие  слова  сомнений. 

— Ну,  а ветлужские  дела,  Андрей  Федорович,  тоже 
надо  поправлять.  Хотя  мы  можем  сказать  вам:  урожаи 
как  зерновых,  так  и пропашных  мы  несколько  подняли. 
С кормами  стало  лучше.  Но  этого  мало,  очень  мало.  По- 
ложение в колхозах  остается  тяжелым.  Только  наши  дела 
в значительной  мере  зависят  от  того,  как  будут  решаться 
некоторые  вопросы  там,  в министерствах  и других  инстан- 
циях. Потому-то  мы  и тревожимся,  потому-то  и шумим, 
потому  и толкаемся  в высокие  двери. 

«Зарвался,  милок, — подумал  Ширяев, — сам  на  рожон 
лезет.  Ну-ну,  послушаем  еще». 

Все  — и горячая  убежденность  Заградина,  и беспощад- 
но резкие  формулировки,  и непримиримость  в каждом  сло- 
ве — все  это  никак  не  вязалось  с тем,  что  от  него  ждал,  чего 
требовал,  на  что  рассчитывал  Ширяев  и что,  по  его  мнению, 
он  должен  был  говорить,  руководствуясь  элементарным 
инстинктом  самосохранения. 
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— Что  надо  предпринять?  — продолжал  Заградин.— 
Многое.  Надо  повысить  материальную  заинтересованность 
колхозов  и колхозников.  Этот  принцип  оплаты  труда  у нас 
заброшен.  Изучить  и изменить  нашу  политику  заготови- 
тельных и закупочных  цен,  разобраться  с нормами  обяза- 
тельных поставок  некоторых  культур.  Существенно  подкор- 
ректировать закон  о сельхозналоге,  всесторонне  рассмотреть 
проблему  технической  оснащенности  сельского  хозяйства... 

Ширяев,  нервно  потерев  ладонью  бритую  голову  и колюче 
сверкнув  на  Заградина  стеклами  очков,  хрипловатым,  будто 
простуженным  голосом  проговорил: 

— Я все-таки  не  пойму,  куда  вы,  Заградин,  клоните? 
В колхозах  у нас  плохо,  в совхозах  плохо,  в МТС  хуже 
некуда.  Что  вы,  собственно,  хотите  сказать?  Что  вы  пред- 
лагаете? Пересмотреть  линию  партии  в деревне? 

Заградин  отпарировал: 

— Ну  зачем  вы  хотите  обвинить  меня  в ниспровержении 
основ?  Не  удастся.  Линию  партии  я заменять  не  соби- 
раюсь. А куда  клоню  и что  предлагаю  — довольно  ясно 
сказано  только  что.  При  этом  оговариваюсь  еще  раз  — 
это  лишь  часть  вопросов,  которые  надо  решать.  И решать 
немедленно,  если  мы,  конечно,  всерьез  хотим  поправлять 
дела  в деревне...  Спросите  вон  людей  из  районов.  Они  к селу, 
к земле  ближе...  Думаю,  что  скажут  то  же,  что  говорил  я. 

В зале  было  одобрительно  зашумели,  но  Ширяев  под- 
нял руку.  Шум  постепенно  стих. 

— • Вы  повторяете  те  же  ошибки,  Заградин.  По  вашему 
мнению,  выходит,  что  наши  колхозники  чуть  ли  не  с голоду 
мрут,  по  миру  должны  идти.  Вы  смотрите  на  все  явле- 
ния только  со  своего  ветлужского  пенька.  А страна-то 
наша  эвон  какая.  Вы  знаете,  например,  что  доходы  кол- 
хозников за  последнее  время  возросли  втрое?  Они  в не- 
сколько раз  выше  уровня  доходов  дореволюционной  деревни. 
Это,  милок,  не  шутка.  Это  великое  дело.  И колхозное 
крестьянство  благодарно  за  это  товарищу  Сталину. 

Заградин  улыбнулся  широкой,  обескураживающей  улыб- 
кой и заметил: 

— Не  иначе  как  вы  мне  все-таки  уклончик  хотите  при- 
писать, Андрей  Федорович? 

Ширяев  помолчал.  Его  бугристые,  желтоватые  щеки  по- 
краснели. Но,  не  найдя,  что  ответить  на  эту  реплику,  он  про- 
должал начатую  мысль: 

— Вот  вы  ратуете  за  новые  постановления,  за  новые  ди- 
рективы... А ведь  у нас  выработана  замечательная  программа 
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действий  — Сталинский  план  преобразования  природы.  Это 
же  столбовая  дорога  в коммунизм.  А возьмем  трехлетний 
план  развития  общественного  животноводства.  Тоже  хоро- 
шая, конкретная  программа.  Правда,  кое-где,  в том  числе 
и в Ветлужской  области,  она  выполняется  плохо.  Да,  да, 
плохо.  И с этим  надо  разобраться.  Что  же  касается  других 
вопросов  — оплаты  труда,  обеспечения  техникой,  удобрени- 
ями и т.  п., — то  все  это  давно  и хорошо  известно,  уже  в зубах 
навязло. 

— А если  известно,  то  почему  не  решаем? 

— Может,  у тебя  в запасе  есть  десяток-другой  милли- 
ардов? Дай  их  нам.  Так  и быть  — подбросим  мужичкам. 

— Мужички  деньгу  любят, — послышалась  реплика  из 
зала.  Ширяев  подхватил  ее  и обрадованно  повторил: 

— Вот  именно.  Любят,  очень  любят.  Верно,  милок, 
верно. 

Затем  медлительно  и важно  дополнил: 

Ленин  учил,  что  аграрные  вопросы  наитруднейшие 
как  в теоретическом,  так  и практическом  плане.  Я бы  совето- 
вал вам,  товарищ  Заградин,  помнить  это. 

Спасибо,  Андрей  Федорович,  вы  меня  старательно 
просвещаете  сегодня.  Но  Ленин  никогда  не  учил  нас  ухо- 
дить от  трудных  вопросов.  Наоборот,  требовал  сосредоточи- 
вать на  них  максимум  внимания  и энергии.  Положение 
дел  на  селе  чрезвычайное.  Я заявляю  это  со  всей  ответ- 
ственностью. Нравится  это  вам  или  не  нравится,  но  это 
так.  Я готов  нести  любую  ответственность  за  свои  слова, 
готов  принять  любое  решение  партии  — выполню  его,  как 
подобает  коммунисту.  Но  прошу  об  одном  — сделайте  так, 
чтобы  о нашем  споре  знал  товарищ  Сталин. 

Ширяев  долго  непонимающе  смотрел  на  Заградина, 
потом,  глотая  и не  выговаривая  от  гнева  слова,  выдохнул: 

— Вы  что,  что  такое  говорите,  Заградин?  Товарищу 
Сталину?  Доложить?  Товарищ  Сталин  все  знает  и без 
наших  докладов,  без  ваших  нелепых  доморощенных  сооб- 
ражений... 

Говоря  это,  Ширяев  пристально  смотрел  на  Заградина 
сбоку,  будто  не  узнавая  его  или  видя  впервые.  Мысли  лихо- 
радочно скакали.  «Вишь,  как  он  разошелся.  «Положение 
чрезвычайное,  катастрофическое...»  Надо  дать  бой,  отве- 
тить». В этот  момент  ему  подали  записку.  Она  была  от  ра- 
ботников, что  приехали  вместе  с ним  и сидели  сейчас  в зале. 
Там  было  всего  несколько  слов:  «Заградин  раскрылся. 
Пусть  выговорятся  и остальные  его  единомышленники... 
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Яснее  будет  картина».  Ширяев,  прочтя  записку,  несколь- 
ко успокоился.  «Верно,—  подумал  он, — пусть  себя  покажут 
во  всей  красе». 

Он,  хмурясь,  смотрел  в зал,  ни  на  кого  отдельно  не  глядя, 
однако  всем  было  не  по  себе.  Каждому  казалось,  что  при- 
щуренные, сверлящие  глаза  упираются  в него. 

Выступавшие  вслед  за  Заградиным  тоже  не  обрадовали 
Андрея  Федоровича.  Ораторы  не  рисковали  браться  за  общие 
проблемы,  не  разбирали  вопросов  в масштабе  страны.  Но 
ветлужские  дела  разбирали  дотошно.  Центру  досталось  то- 
же — вопросы  ставили  такие,  что  Ширяев  ежился.  С сево- 
оборотами плохо?  Плохо.  С ценами  на  сельхозпродукцию 
чепуха?  Чепуха.  А удобрения,  сельхозинвентарь,  а торговля 
в деревне? 

После  трех  или  четырех  выступлений  слово  взял  Кур- 
ганов. Он  решил  про  себя,  что  будет  говорить  спокойно, 
«не  дразня  гусей»,  как  любил  сам  выражаться.  Но  в то 
же  время  боялся,  что  не  сумеет  выполнить  это  условие. 
Михаил  Сергеевич  только  что  начал  свою  речь,  как  Ширяев 
спросил: 

— Вы  подробнее  расскажите,  Курганов,  о ваших  нов- 
шествах в Приозерье.  Ведь  вы  инициаторы.  Деревни  побо- 
ку, вместо  какой-то  там  Загорянки  или  Осиновки  даешь 
град  Китеж.  Или,  по  крайней  мере,  центр  не  меньше,  чем 
Ветлужск  или,  допустим,  Калуга.  Так,  что  ли? 

Курганов  хотел  ответить,  но  Ширяев,  покачав  головой, 
продолжал: 

— Скажи  какие  прыткие.  Города  им  подавай.  Может, 
с метро  и театром  прикажете  отгрохать?  Расскажи,  расска- 
жи, милок,  как  вы  дошли  до  жизни  такой.  А колхозники 
недоумевают,  почему  такое?  Чем  не  понравились  началь- 
ству наши  Сосновки  и Загорянки?  Возмущаются. 

— Вы  ведь  знаете,  товарищ  Ширяев,  что  дела  эти  ста- 
ли развертываться  после  статьи  товарища  Хрущева  в «Прав- 
де». 

Ширяев  вспылил: 

— Вы  за  высокие  авторитеты  не  прячьтесь.  И потом,  это 
была  лишь  личная  точка  зрения  товарища  Хрущева.  Личная. 
Статья  печаталась  в дискуссионном  порядке.  Это  понимать 
надо. 

Курганов  собирался  с мыслями:  как  ответить?  Он  по- 
нимал, что  обстановка  и так  накалена  до  предела.  Он  всем 
сердцем,  всем  своим  существом  был  согласен  с каждым 
словом,  с каждой  мыслью  Заградина  и неотступно  думал, 
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— 

как,  какими  доводами  дополнить,  подкрепить  высказанные  им 
соображения. 

— Я был  во  многих  колхозах.  Возмущенных  колхозников 
! не  нашел.  Непонимающие,  сомневающиеся  есть,  это  верно. 
Но  при  каком  большом  деле  их  не  бывает? 

Ширяев  скользнул  по  нему  взглядом: 

Значит,  не  искали,  раз  не  нашли.  И видимо,  плохо 
. знаете  положение  дел  в районе.  Мы  поручим  нашим  то- 
варищам более  основательно  разобраться  в них. 

— Ну  что  же,  будем  рады,  если  ваши  товарищи,  подска- 
жут нам,  что  мы  упустили,  что  сделали  не  так.  Может,  предло- 
жат какие-то  новые  меры  подъема  колхозных  дел.  Будем 
благодарны  за  это.  Но  я хочу  сказать  о другом.  Почему  вы 
нас  так  строго  судите  сегодня,  товарищ  Ширяев?  Урожай- 
ность стала  выше?  Выше.  Незначительно  пока,  но,  думаю, 
перспектива  к росту  реальная.  Поспешили  со  слиянием 
деревень.  Верно,  но  эту  ошибку  мы  исправляем,  тем  более 
что  к практическим-то  шагам  приступило  еще  очень  мало  ар- 
телей. И не  агрогорода  мы  имели  в виду,  мы  не  фантазеры, 
а просто  хорошие,  более  или  менее  благоустроенные  села. 
Андрей  Федорович,  услышьте  наш  голос:  Заградин  целиком 
прав  — надо  ведь  решать  наболевшие  у нас  вопросы  — 
с удобрениями,  с планированием  севооборотов,  системой  го- 
сударственных заготовок... 

Ширяев,  не  слушая  больше  Курганова,  начал  о чем-то 
спрашивать  Заградина.  Михаил  Сергеевич  сбился  было 
с мысли,  но,  увидев,  что  зал  с напряженным  интересом 
ждет  продолжения  его  речи,  продолжал  говорить.  Сообра- 
жения по  вопросам  сселения,  цифры,  данные,  примеры 
были  не  раз  и не  два  продуманы,  взвешены,  проверены, 
п поэтому  говорилось  легко,  уверенно,  деловито.  И когда 
он  горячо  и взволнованно  закончил  выступление,  в зале 
раздались  шумные  аплодисменты.  Они  были  так  неожи- 
I Данны,  что  Ширяев  недоуменно  посмотрел  в зал  и осуж- 
дающе покачал  головой.  А у Курганова  спросил: 

— За  что,  милок,  такая  овация? 

Стараясь  говорить  мягко,  но  тоном,  который  не  остав- 
лял и малой  доли  сомнений  в сказанном,  Курганов  от- 
- ветил: 

— Я сказал,  что  сселение  деревень  — это  не  какая-то 
показная  затея  и не  плод  необдуманной  фантазии.  Нет. 
Это  абсолютно  необходимое  условие  укрепления  колхозов. 
И всякий,  кто  захочет  объективно  разобраться,  убедится, 
что  этого  этапа  в жизни  деревни  нам  не  избежать! 
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— Смело;  смело  заявляете,  товарищ  Курганов, — посту- 
кивая карандашом  по  столу,  проговорил  Ширяев. 

После  Курганова  говорили  Мыловаров,  председатель 
облисполкома,  несколько  секретарей  райкомов.  И мысли, 
и темы,  и тон  — все  было  в поддержку  заградинских  мыс- 
лей. Только  два  оратора  подвергли  критике  «сомнитель- 
ную позицию  товарища  Заградина»,  но  изрекли  это  не 
очень  убежденно,  хоть  и громко.  Ширяев  видел,  что  их 
выступления  потонули  в шуме  зала,  словно  дробинки 
в бурном  водовороте. 

«Как  прав  был  товарищ  Маленков,  говоря,  что  ошибки 
Заградина  — это  отнюдь  не  обычные,  отнюдь  не  рядовые 
явления, — думал  Ширяев. — Заградин,  безусловно,  опасный 
загибщик».  Андрей  Федорович  прикидывал,  как  закончить 
этот  совсем  не  по  плану  развернувшийся  разговор,  как 
ввести  его  в нормальное,  правильное  русло?  «Ясно  одно: 
здесь  нужны  не  полумеры,  а беспощадная  и решительная 
операция.  Именно  так  и доложу  Георгию  Максимильянови- 
чу...  Но  как  поступить  сейчас?  Как  завершить  это  бюро?» 
В это  время  к нему  обратился  Заградин: 

— Андрей  Федорович,  будем  заканчивать? 

— Да,  да.  Мне,  собственно,  все  ясно. 

— Вы  будете  говорить  еще? 

— Коротенько  скажу. 

Заключительное  выступление  Ширяева  было  действи- 
тельно кратким,  но  тем  большее  впечатление  оно  произве- 
ло на  ветлужский  актив.  Поднявшись  за  столом  и накло- 
нившись вперед,  Ширяев  нервно-взвинченным  голосом 
стал  бросать  в зал  отрывистые,  глуховато  булькающие 
слова: 

— Каждое  дело  концом  хорошо.  На  сегодня  хватит, 
закругляться  будем.  Но  разговор  этот  мы  еще  продолжим. 
Обязательно  продолжим.  А сегодня  решим  вот  что.  Сселе- 
ние деревень  прекратить...  Укрупненные  колхозы  пере- 
смотреть. Раз  напортачили  — поправить.  Решение  облис- 
полкома о списании  долгов  с колхозов  отменить  как  не- 
законное. В Приозерье,  Белогорск,  Заречье  и еще  некоторые 
районы  поедут  бригады  во  главе  с нашими  работниками. 
Там  надо  разобраться  особенно  тщательно.  Любили  кататься, 
пусть  любят  и саночки  возить...  Что  же  касается  областного 
комитета  партии, — Ширяев  мельком  взглянул  на  Загради- 
на,— этот  вопрос  будет  решать  ЦК-  Вам  сообщим.  Дру- 
гих мнений,  полагаю,  нет?  — И,  не  дождавшись  какого-либо 
ответа  из  зала,  Ширяев  объявил: — Заседание  окончено. 
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...Большинство  из  тех,  кто  был  на  бюро,  выходили  из 
обкома  со  смятенной,  растревоженной  душой,  полные  сум- 
рачных, беспокойных  мыслей.  Все  понимали  — то,  что 
происходило  сегодня  в зале  заседаний, — лишь  начало  со- 
бытии, лишь  первые  удары  грома  перед  грозой,  которая, 
видимо,  грянет  в самом  скором  времени... 

Когда  пришли  в кабинет,  Ширяев  с прищуром  посмот- 
рел на  Заградина: 

— Не  знал  я,  что  вы  такой.  Не  знал. 

— Какой  такой? 

Дорого  ты,  милок,  заплатишь  за  свои  сногсшиба- 
тельные идеи.  Не  наши  они,  не  партийные,  эти  идеи.  Да  и не 
идеи  это,  а идейки,  чепуха...  Да,  да.  Чепуха. 

— Вы  зря  меня  запугиваете,  Андрей  Федорович.  Я и 
пуганый,  и битый.  И притом  ничего  не  сделал  такого,  что- 
бы вы  со  мной  так  разговаривали. 

— Ах,  вот  как?  Вам  не  нравится,  как  я разговариваю? 
Ну  что  же,  милок,  ладно.  Винюсь  перед  тобой.  Не  привык 
я по-другому  с такими  разговаривать. 

Заградин  побледнел,  резко  поднял  голову.  Ширяев 
будто  не  замечая  этого,  продолжал: 

— Ты  вот  хотел,  чтобы  товарищу  Сталину  о тебе  до- 
ложили? 

— Не  обо  мне,  а о нашем  споре. 

Это  все  едино.  Доложим,  обязательно  доложим.  Со- 
общим, быстренько  сообщим,  какой  у нас  первый  секре- 
тарь в Ветлужске. 

Не  прощаясь,  Ширяев  вышел.  Он  еще  с утра  обосно- 
вался в кабинете  Мыловарова  и здесь  за  запертыми  дверями 
совещался  со  своей  бригадой. 

Заградин  после  его  ухода  долго  не  мог  прийти  в себя. 

{ Его  била  мелкая  неуемная  дрожь,  немели  кончики  паль- 
• цев.  Он  принял  какие-то  таблетки,  что  принес  дежурный, 
и все  ходил  и ходил  по  кабинету,  охваченный  одной  все- 
поглощающей мыслью.  И когда  к нему  вошел  Курганов,  он, 

| будто  продолжая  ведшийся  с ним  разговор,  произнес: 

Да,  да.  Именно  так,  Курганыч.  Ждать,  собственно, 

нечего. 

Видя  удивление  на  лице  Михаила  Сергеевича,  указал 
! на  кресло  около  стола: 

— Садись.  Сейчас  все  поймешь. 

Еще  некоторое  время  он  постоял  как  бы  в раздумье, 

I затем  решительно  поднял  трубку  аппарата  прямой  связи  с 
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Москвой.  Назвал  номер.  Телефонистка  переспросила,  он 
повторил.  Скоро  в трубке,  раздался  голос. 

— Товарищ  Поскребышев?  Здравствуйте.  Говорит  За- 
градин  из  Ветлужска. 

Голос  Павла  Васильевича  звенел,  как  струна. 

— Убедительно  прошу  срочно  доложить  товарищу 
Сталину:  я,  как  первый  секретарь  обкома  и член  Цент- 
рального Комитета,  настоятельно  прошу  о приеме.  В любое 
время  дня  и ночи.  Да,  да.  Вопрос  неотложный... 

Трубка  долго  молчала.  Поскребышев,  видимо,  размыш- 
лял, что  ответить  на  эту  просьбу.  К Сталину  редко  кто 
из  секретарей  обкомов  отваживался  ходить  по  своей  ини- 
циативе. Все  предпочитали  ждать  вызова.  А этот  Заградин 
сам  просится  и даже  решительно  настаивает...  Видно,  у него 
действительно  что-то  важное...  После  долгого  молчания 
Поскребышев  ответил: 

— Хорошо,  доложу... 

Заградин  устало  опустился  в кресло. 

— Обещал  доложить, — сообщил  он  Курганову. 

— Неужели  примет? 

После  некоторого  раздумья  Заградин  ответил: 

— Скорее  всего,  нет.  Но  готовиться,  во  всяком  случае, 
надо. 

Предположение  Заградина,  однако,  не  оправдалось. 
Поздно  ночью  Поскребышев  хрипловато  пробасил  в 
трубку: 

— Завтра  приезжайте  и в гостинице  ждите  вызова. 

Заградин  положил  трубку  и попросил  дежурного  сроч- 
но пригласить  к нему  секретарей  обкома.  На  рассвете 
он  выехал  в Москву. 


Глава  42 


НОЧЬЮ  В ВОЛЫНСКОМ 

На  запад  от  Москвы,  сразу  же  за  ее  окраиной,  по  левой 
стороне  Минской  автомагистрали  раскинулся  густой  массив 
молодого  леса.  Он  поднимается  на  вершины  невысоких 
взгорий,  спускается  в ложбины,  волнистыми  грядами  тянется 
до  самого  Кунцева.  С дороги  в зеленую  поросль  уходит  ров- 
ное, обрамленное  гранитным  бортовым  камнем  асфальтиро- 
ванное шоссе.  Оно  почти  всегда  пустынно.  Только  ветер 
беспрепятственно  вьюжит  на  нем,  то  запорашивая  асфальт 
снежной  пылью,  то  начисто  сметая  ее.  Непреклонные  желто- 
красные дорожные  знаки  запрещают  въезжать  сюда  кому  бы 
то  ни  было. 

Это  Волынское.  Здесь,  среди  густого  леса,  за  глухим 
высоким  забором  стоит  двухэтажный  зеленый  дом  — дача 
Сталина. 

В один  из  поздних  вечеров  начала  февраля,  ловко  лави- 
руя среди  потока  автомобилей,  в сторону  Кунцева  торопливо 
мчалась  машина,  в которой  ехал  Заградин. 

Полчаса  назад  Павлу  Васильевичу  позвонили  в гости- 
ницу и сообщили,  что  он  должен  быть  готов  к поездке. 
Затем  в номер  явились  двое  молодых  людей.  Они  были 
хорошо  знакомы  Заградину,  хотя  ни  их  имен,  ни  фамилий 
он  не  знал. 

Готовы,  товарищ  Заградин?  — - спросил  один  из  при- 
шедших, видимо  старший,  и пристально  оглядел  Павла 
Васильевича  быстрым,  цепким  взглядом. 

Да,  готов, — одеваясь,  ответил  Заградин,  взял  со  сто- 
ла папку  с бумагами  и вышел  из  номера. 

Скоро  машина  остановилась  около  тяжелых  ворот  с ма- 
леньким смотровым  окошком.  Из  калитки  вышли  два 
офицера.  Карманными  фонарями  они  осветили  кабину, 
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пристально  вгляделись  в лицо  Заградина,  долго,  не  спеша 
читали  его  удостоверение.  Затем  закрыли  двери,  откозыря- 
ли. Машина  медленно  въехала  в ворота,  миновала  еще 
один  такой  же  высокий  забор  и двинулась  в облитый  се- 
ребристым светом  узкий  лесной  коридор.  Через  несколько 
минут  она  сделала  резкий  поворот  влево,  колеса  слизали 
с асфальта  пушистую  снежную  россыпь.  Пассажиров  кач- 
нуло. Один  из  сопровождающих  Павла  Васильевича,  хва- 
таясь за  сиденье,  сердито  буркнул: 

— Никак  не  привыкну  к этому  чертову  повороту. 

«В  самом  деле,—  подумал  Заградин, — кому  приш- 
ла мысль  превратить  нормальную  дорогу  в вираж?»  И 
сам  себе  ответил:  «Наверное,  чтобы  дача  не  просматрива- 
лась...» 

Машина  чуть  слышно  ластилась  по  асфальту.  Ослепи- 
тельно белые  лучи  автомобильных  фар  выхватывали  из 
темноты  передние  ряды  деревьев,  обрамлявших  серую 
ленту  шоссе.  Ель  и сосна  вперемежку  с березняком  росли 
густо.  Переплетаясь  ветвями,  они  создавали  впечатление, 
что  машина  идет  среди  серых,  отвесных  стен.  Ближе  к дому 
стала  попадаться  лиственница,  молодые  клены,  туя.  У самой 
дачи,  будто  безмолвные  часовые,  выстроились  голубые 
ел  и. 

Машина  остановилась  у подъезда.  В окнах  не  было  видно 
света.  Однако  это  не  смутило  сопровождавших  Заградина. 
Она  знали,  что  сквозь  тяжелые  шторы  свету  было  про- 
биться трудно.  У входа  снова  ждали  два  офицера.  Они 
так  же  долго  и так  же  тщательно  оглядели  приехавших, 
проверили  документы  и наконец  открыли  дверь  вести- 
бюля. 

Павел  Васильевич  снял  шапку,  пальто  и стоял,  не  зная, 
куда  их  деть.  Повесить  на  широкую,  во  всю  стену  вешал- 
ку не  решился  — там  висели  шинель  и шапка-ушанка 
Сталина.  Упрекнув  себя  за  излишнюю  робость  и взволно- 
ванность, торопливо  положил  пальто  на  кресло.  Призе- 
мистый краснолицый  генерал  объявил: 

— Товарищ  Сталин  ждет  вас  в столовой.  Следуйте 
за  мной. — Генерал  сделал  приглашающий  жест  рукой  и 
ушел  вперед.  Заградин  с горькой  иронией  подумал:  «Как- 
то  ты  провожать  меня  будешь,  генерал?» 

Прошли  небольшой  коридор,  устланный  коричневато- 
розовой ковровой  дорожкой,  и остановились  около  высокой 
двухстворчатой  двери.  Заградин,  мягко  ступая  по  ворсу 
ковра,  подумал  о том,  что  кругом  здесь,  начиная  от  са- 
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■мого  поворота  с шоссе  и кончая  этим  коридором,  стоит  не- 
зыблемая, глухая  тишина.  Ничто  — ни  звук  постороннего 
голоса,  ни  порыв  шаловливого  ветра,  ни  взрыв  веселого 
смеха  — не  может  проникнуть  сюда,  в приземистый  дом 
с наглухо  закрытыми  окнами... 

Просторная  комната,  скорее  напоминавшая  зал  заседа- 
ний, чем  столовую,  была  полуосвещена.  Три  большие 
хрустальные  люстры  горели  вполсвета.  Стены,  отделанные 
кленом  и карельской  березой,  закругленный  по  карнизам 
потолок  — также  из  дорогих  сортов  дерева  — чуть  побле- 
скивали в мягком  матовом  полусвете.  Массивный  длинный 
стол  посреди  зала  был  наполовину  накрыт  белой  льняной 
скатертью. 

Сталин  сидел  один  сбоку  стола  и был,  как  всегда,  хмур. 
Глубокие  морщины  бороздили  лоб,  глаза  с пристальной  на- 
стороженностью следили  за  подходившим  к нему  Загра- 
диным.  Павла  Васильевича  это,  однако,  не  озадачило,  ибо 
не  было  для  него  неожиданным.  Минутная  робость,  ох- 
ватившая его  в вестибюле,  уже  прошла.  За  эти  дни  после 
звонка  Поскребышеву  он  передумал  многое  и внутренне 
был  готов  ко  всему,  чувствовал  сейчас  себя  собранно,  под- 
тянуто, в состоянии  какого-то  спокойного  внутреннего 
подъема.  «Как  перед  боем»,—  подумал  он. 

— Здравствуйте,  товарищ  Сталин. 

— Здравствуйте,  товарищ  Заградин,  садитесь.  Мне  до- 
ложили, что  вы  требуете  приема. 

Тревога  обдала  Павла  Васильевича  тяжелой,  гнетущей 
волной. 

— Я просил  о приеме,  Иосиф  Виссарионович. 

— Знаю.  Знаю.  Но  разницы  не  вижу.  Раз  первый  сек- 
ретарь обкома  так  настаивает  на  встрече,  значит,  дела 
у него  неотложные,  важнейшие.  Так?  Видимо,  так.  Слу- 
шаю вас. 

— Я бы  не  решился  беспокоить  вас,  Иосиф  Виссарио- 
нович, если  бы  не  крайние  обстоятельства. — Заградин 
замолчал  на  секунду-другую  и,  с трудом  проглотив  вдруг 
подступивший  к горлу  комок,  продолжал:  — На  селе  у нас 
плохо,  Иосиф  Виссарионович... 

Боясь,  что  его  перебьют,  заговорил  быстро,  торопливо, 
но  уверенно  и четко.  Он  говорил  о низких  урожаях  зерна, 
картофеля,  овощей,  крайне  резком  сокращении  поголовья 
скота,  о запущенных,  разоренных  колхозах,  из  которых 
уходят  люди...  Говорил  о том,  как  мало  производится  удоб- 
рений, сельскохозяйственных  машин,  об  устаревшей  сис- 
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теме  цен  на  сельхозпродукцию,  плохом  снабжении  деревни 
жизненно  необходимым... 

Сталин  молча  слушал,  потом  молча  встал  из-за  стола 
и пошел  открывать  форточку,  хотя  в зале  было  умеренно 
тепло,  духоты  не  чувствовалось.  Когда  он  шел  к окну,  можно 
было  заметить  его  сутулую,  сгорбленную  спину,  седой 
стариковский  затылок,  сморщенную  кожу  шеи  над  воротни- 
ком наглухо  застегнутой  куртки.  Заградина  больно  коль- 
нула острая,  неуходящая  жалость. 

Широкая  форточка,  освобожденная  от  запорной  пружи- 
ны, плавно  открылась.  Свет  люстр  упал  на  грани  ее  толстого 
зеркального  стекла,  сверкнув  рубиновой  вспышкой.  В зал 
ворвался  ветер,  зашелестел  бумагами,  что  лежали  на  не- 
большом кабинетном  рояле,  стал  теребить  короткие,  доходив- 
шие лишь  до  подоконников  шторы  на  окнах. 

Сталин  вернулся  на  свое  место,  сидел  молча,  задумав- 
шись. Заградин  хотел  продолжать,  но  хозяин  заговорил  сам: 

— Мне  сообщили  о вашем  выступлении  на  Совмине. 
Многое  из  того,  что  вы  хотите  рассказать,  я знаю.  Говорите 
короче. 

Теперь  Павел  Васильевич  говорил  не  так  спокойно 
и твердо,  без  столь  необходимой  уверенности.  Сталии 
смотрел  на  него,  чуть  прикрыв  глаза  правой  рукой.  Порой 
он  как  бы  задумывался,  будто  сравнивая  слова  Заградина 
с какими-то  другими  словами  и мыслями...  Так,  по  крайней 
мере,  показалось  Павлу  Васильевичу. 

...Берия,  Лаврентий  Берия  сумел  рассказать  Сталину 
о споре  на  Совете  Министров  раньше  всех.  Ужиная  вчера 
в Волынском,  он  поднимал  эту  тему  не  раз.  В конце  беседы 
вернулся  к ней  вновь. 

— Выступление  Заградина,  Иосиф  Виссарионович, 
меня  очень  обеспокоило. 

Они  сидели  вдвоем  за  огромным  столом  — Сталин  сбо- 
ку, Берия  во  главе  стола.  Он  любил  именно  это  место.  Ста- 
лин никогда  не  садился  на  него,  остальные  — никто  не  ре- 
шались. 

Сталин  налил  в граненую  высокую  рюмку  водку  попо- 
лам с красным  вином.  Берия  тут  же  наполнил  свою. 

— Скажи,  Лаврентий,  почему  многие  из  наших  глаза 
прячут?  А?  Ведь  глаза  — зеркало  души.  Верно?  Истина 
старая  как  мир.  Раз  глаза  у человека  бегают,  значит,  на- 
верняка он  что-то  нашкодил.  А?  То  ли  в мыслях,  то  ли  в делах. 
Как  думаешь? 

— Замечательно  сказано, — хрипловато  рассмеялся 
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Берия.—  Вы,  как  всегда,  в точку,  Коба.  Человеку  с чис- 
той совестью  прятаться  нет  смысла. — Произнеся  это, 
он  уставился  на  Сталина  своими  выпуклыми,  желтоватыми 
глазами,  как  бы  приглашая  его  проверить  правдивость 
только  что  сказанных  слов. 

— Так  что  ты  хотел  сказать  о Заградине? 

— Мысли  у него  такие...  я бы  сказал,  не  наши  мысли... 
В совхозах,  по  его  мнению,  плохо,  в МТС  плохо,  а в колхозах 
еще  хуже.  Он,  видите  ли,  считает,  что  у нас  ошибочный, 
неверный  учет.  Наша  система  подсчета  урожайности, 
по  его  мнению,  фикция.  В общем,  если  верить  Заградину, 
на  селе  у нас  вообще  черт-те  что  творится.  Колхозники  пе- 
ребиваются с хлеба  на  воду  и чуть  ли  не  толпами  уходят 
в город.  Я ему  говорю:  «Ты  что  же,  считаешь,  что  вся  ги- 
гантская работа,  которую  провели  в деревне  партия,  това- 
рищ Сталин, — это  что,  шутки?»  Ну,  в общем,  перерожде- 
нец... А разные  новации  с укрупнением  колхозов,  сселением 
деревень?  Ведь  это  не  что  иное,  как  подмена  линии  ЦК, 
ваших  указаний...  Тут  дело  не  без  чьих-то  советов, — со  зна- 
чением добавил  Берия  и замолчал,  видимо  ожидая  рас- 
спросов. Но  Сталин  молчал,  и он  заговорил  вновь: 

— Самое  главное  здесь  то,  что  причины  всех  этих  пи- 
руэтов у Заградина  не  случайны.  Нет,  не  случайны.  Все 
это,  конечно,  гораздо  глубже.  Надо  поподробнее  разобрать- 
ся с этим  новоявленным  аграрником.  Есть  у нас  кое-какие 
зацепки  и материалы.  Предположения  и сигналы  были  и 
раньше...  Область  засорена,  и довольно  основательно. 

— Зацепки,  предположения,  сигналы, — раздраженно 
заметил  Сталин. — Факты,  факты  давайте,  а не  гаданья 
на  кофейной  гуще.  Какие  же  вы,  к черту,  чекисты,  если 
зацепки  имеете,  а фактов  добыть  не  можете? 

— Замечание  правильное,  Иосиф  Виссарионович,  аб- 
солютно правильное.  Мы  сделаем  все.  Все  сделаем... 

Берия  хотел  говорить  еще  о чем-то,  но,  увидев  рассе- 
янный взгляд  Сталина,  воздержался.  Тот  молчал  долго, 
видимо  обдумывая  что-то.  Затем,  подняв  рюмку,  прого- 
ворил: 

— Выпьем  за  чекистов.  Будем  надеяться,  что  они  стоят 
этого. 

Берия  поспешно  поднял  рюмку.  Сталин  с хмурой  усмеш- 
кой посоветовал: 

— Наливай  фужер.  Тебе  за  чекистов  разве  такой  рюмкой 
надо  пить? 

Берия  с готовностью  ответил: 
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— Согласен,  Иосиф  Виссарионович,  согласен. — И,  то- 
ропливо наполнив  водкой  высокий  хрустальный  бокал,  до- 
бавил: — За  такой  тост  готов  выпить  хоть  два  бокала  сразу. 

Выпив,  долго  молчали.  Потом  Сталин  встал,  прошелся 
мимо  Берия,  мимо  пустых,  тесно  прижавшихся  к столу 
стульев  и вновь  вернулся  к своему  месту.  И,  словно  дик- 
туя кому-то,  разрубая  правой  рукой  воздух  в такт  своим 
словам,  проговорил: 

— Следствия  без  причин  не  бывает...  Это  во-первых. 
Психология  крестьянина  — сложнейшая  область  челове- 
ческой натуры,  ларец  за  семью  замками.  Это  во-вторых. 
Заградин  — хочет  он  этого  или  не  хочет  — выразитель  этой 
мужицкой,  крестьянской  психологии.  Это,  следовательно, 
в-третьих...  Вообще-то  на  него  это  похоже.  Знаю  я его  не 
близко,  но  этакое  мудрствование  заметил  давно...  Отсюда 
у него  и панибратское  отношение  к мужику.  А для  доброты 
время  еще  не  приспело.  Нет.  Не  приспело.  На  мужика  чем 
больше  жмешь,  тем  больше  выжмешь.  Этому  учит  история, 
этому  учит  опыт. 

Он  отошел  к передней  овальной  стене  зала  и,  раздвинув 
шторы,  долго  стоял,  вглядываясь  сквозь  толстые  стекла 
в сумрачную  глушь  ночи.  Затем  хрипловатым  голосом  про- 
говорил : 

— Ну  что  ж,  разберемся.  Хочу  поговорить  с ним.  Все 
таки  интересно,  что  за  прожекты  у этого  реформатора. 
Может,  что  и толковое  предложит?  А? 

— Сомневаюсь,  глубоко  сомневаюсь,  товарищ  Сталин. 
Не  советую  тратить  время. 

Сталин  нахмурился.  Он  не  любил  советов. 

п—  Заградин  уже  вызван  в Москву. 

...Павел  Васильевич,  разумеется,  не  знал  об  этом  раз- 
говоре, но,  беседуя  сейчас  со  Сталиным,  чувствовал,  что  его 
слова  не  проникают  в душу  собеседника,  наталкиваясь 
на  какую-то  глухую  стену  настороженности.  Сталин  не 
прерывал  Заградина,  но  слушал  как-то  рассеянно  и все 
чертил  и чертил  толстым  синим  карандашом  замысловатые 
линии  на  белой  плотной  бумаге  большого  открытого  блок- 
нота. 

Заградин  говорил  то,  что  говорил  на  Совете  Министров, 
адресуясь  к Маленкову,  Молотову,  Берия,  Кагановичу  и 
другим  членам  Президиума,  но  говорил  сейчас  более  горя- 
чо, взволнованно,  с нескрываемой  душевной  болью,  с не- 
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поддельной  тревогой,  звучавшей  в каждом  слове.  Через  не- 
которое время  Сталин  остановил  его: 

— Одну  минутку. 

Павел  Васильевич  замолчал.  Было  слышно,  как  моно- 
тонно стучат  большие  часы  на  камине,  а на  улице  ветер 
кидает  снежную  россыпь  в глухие  дощатые  барьеры,  кото- 
рыми были  обнесены  веранды  дачи. 

Сталин  долго  прищурясь  смотрел  в даль  комнаты.  По- 
том встал,  не  торопясь  подошел  к ореховой  полке,  что  тя- 
нулась по  всей  стене,  взял  вырезанные  из  «Огонька» 
цветные  иллюстрации,  не  спеша,  тщательно  стал  рассмат- 
ривать их,  поворачивая  к свету,  далеко  отставляя  от  глаз. 
Затем  достал  из-под  журналов  молоток,  гвозди  и стал  при- 
бивать иллюстрации  к стене.  Заградин  молча  наблюдал 
за  его  работой.  Возвратясь  на  свое  место,  Сталин  прогово- 
рил, чуть  ухмыляясь: 

— Значит,  запустили  вы  им  ежа  в штаны.  А,  Заградин? 

— Не  понимаю,  товарищ  Сталин. 

— Ну  я имею  в виду  ваше  выступление  на  Совете  Ми- 
нистров. 

— Я ничего  такого  особенного  там  не  сказал,  товарищ 
Сталин. 

— - Не  знаю  уж  чем,  но  кое-кого  вы  напугали. 

— Да  мне  и говорить-то,  в сущности,  не  пришлось.  Я 
слово,  а мне  пяток  вопросов  навстречу. 

■ — Ну,  ну,  не  скромничайте.  Говорят,  вы  такие  вопро- 
сы привезли  из  своего  Ветлужска,  что  некоторые  наши 
деятели  никак  в себя  от  них  не  придут. 

Заградин  пожал  плечами. 

Сталин  поднял  голову  и пристально  посмотрел  на  него. 

— Скажите,  Заградин,  вы  один  у нас  такой  Фома-не- 
верующий,  такой  пессимист  или  еще  есть? 

— Я не  пессимист,  товарищ  Сталин.  Наоборот. 

— Логика  вещей  сильнее  логики  человеческих  намере- 
ний. Это  вам  следовало  бы  помнить,  Заградин.  Иначе  да- 
леко, очень  далеко  забредете. 

— Я хотел,  чтобы  Центральный  Комитет  знал  все. 

Сталин  хмуро  взглянул  на  него,  но  ничего  не  сказал 
и долго  молчал,  уйдя  в свои  мысли,  затем,  поеживаясь, 
проговорил: 

— Что-то  прохладно  здесь,  пойдемте-ка  в кабинет.  Там 
и закончим  наш  разговор. 

Не  дожидаясь  ответа  Заградина,  Сталин  пошел  через 
зал  к дверям  своего  кабинета.  Павел  Васильевич  шел  сза- 


12* 


355 


ди.  Он  вновь,  как  и в самом  начале  беседы,  почувствовал 
колющую  боль  и жалость  при  виде  сгорбленной  спины, 
сутулых  плеч  и седого  стариковского  затылка  Сталина. 

В кабинете  горела  большая  настольная  лампа  с мато- 
вым абажуром.  Ароматно  пахло  табаком,  сизые  волны 
дыма  причудливыми  бесформенными  фигурами  плавали 
под  высоким  дубовым  потолком.  Сталин  то  садился,  то 
вставал  со  своего  кресла  и ходил,  ходил  по  толстому  мяг- 
кому ковру.  Сам  он  почти  не  говорил,  а Заградина  слушал 
по-прежнему:  то  рассеянно,  то  настороженно,  то  с обост- 
ренно-нервозным вниманием. 

Не  надо  было  каких-то  особых  усилий  или  специальных 
познаний,  чтобы  увидеть  за  взволнованными  словами  Пав- 
ла Васильевича  тревожную,  но  зато  истинную  картину  со- 
стояния сельского  хозяйства  страны.  Непредвзято  на- 
строенный слушатель  увидел  бы  в них  и мизерные  урожаи,  и 
экономический  развал  многих  хозяйств,  и бедственное 
положение  тысяч  людей...  В глухом  от  волнения  голосе 
Заградина  он  услышал  бы  поистине  народную  тревогу 
за  состояние  земледелия  в стране,  за  состояние  колхозного 
производства.  Узнал  бы,  что  нужно  советскому  земле- 
дельцу, какие  неотложные  меры  необходимы,  чтобы  серь- 
езно помочь  больной  колхозной  деревне.  И то,  что  с ух- 
мылками было  отвергнуто  и отброшено  Маленковым,  Берия, 
Кагановичем,  могло,  должно  было  найти  истинную  оценку, 
горячее  одобрение  и всемерную  поддержку  здесь,  у Сталина. 

Так,  во  всяком  случае,  думал,  глубоко  верил  в это  Загра- 
дин,  прямо,  до  опасного  предела  откровенно  высказывая 
здесь  свои  мысли,  планы,  наблюдения,  свои  тревоги,  выно- 
шенные за  многие  годы  партийной  работы  в разных  районах 
страны,  проверенные  и перепроверенные  в беседах  с сотнями 
и тысячами  людей,  знающих  деревню,  живущих  ее  интере- 
сами. 

После  долгого,  томительного  молчания  Сталин,  испод- 
лобья глядя  на  Заградина,  глуховато  проговорил: 

— А я,  грешным  делом,  думал,  что  у нас  колхозный 
строй  победил,  социалистическая  форма  хозяйства  оправ- 
дала себя  и даже  войну  выдержала.  И вообще  думал,  что 
булки  не  на  деревьях  растут...  Выходит  — ошибался. 

Заградину  сделалось  холодно  от  этой  иронии.  Он  по- 
спешил объяснить  свои  мысли: 

— Иосиф  Виссарионович,  я ни  на  одну  минуту  не  со- 
мневался в этом.  Я хотел  только  сказать  — подорваны 
у нас  многие  колхозы,  никак  на  ноги  не  встанут. 
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— Слабые  колхозы  у нас,  видимо,  есть.  Это  так.  Неко- 
торые наши  руководители  уверовали  в колхозы,  как  в ико- 
ну. Они  решили,  коль  скоро  даны  колхозы  как  социалисти- 
ческая форма  хозяйства,  то  этим  уже  решено  все.  Эти 
товарищи  забывают,  что  колхозы — лишь  форма  хозяйст- 
венной организации.  Правда,  социалистическая,  но  только 
форма.  Все  зависит  от  того,  какое  содержание  будет  влито 
в эту  форму... 

— Самое  опасное,  Иосиф  Виссарионович,  то,  что  сла- 
бых, немощных  колхозов  становится  все  больше.  Это  пу- 
гает сильнее  всего. 

Сталин  стремительно  вскинул  брови. 

— Ну,  пугаться,  положим,  не  следует.  Паника  — это 
удел  слабых.  Да,  да.  Именно  слабых. 

Сказав  это,  он  скосил  глаза  на  стопку  газет,  лежащую 
справа.  Одна  из  них,  что  лежала  сверху,  была  развернута 
в пол-листа.  Пристально  и долго,  будто  завороженный, 
смотрел  Сталин  на  газетные  страницы.  Там  пестрели  зна- 
комые, привычные  слова.  Через  всю  первую  полосу  жир- 
ным шрифтом,  как  всегда,  как  обычно,  шли  шапки  и 
заголовки  рапортов.  Товарищу  Сталину...  Товарищу  Стали- 
ну. Под  рапортом  — рапорт,  под  рапортом  — рапорт... 

С газетной  стопы  Сталин  перевел  взгляд  на  Заградина. 
Глаза  его  сузились.  Когда-то  черные,  теперь  буроватые, 
припудренные  сединой  брови  сомкнулись  над  переносицей, 
образовав  как  бы  крылья  птицы,  распластанные  в поле- 
те. Ему  припомнилось  сказанное  Берия:  «Не  наши  у него 
мысли,  маловер  этот  Заградин,  паникер». 

«Кажется,  действительно  так.  Видимо,  из  тех,  что  лю- 
бят раздувать,  смаковать  недостатки.  Зачем  так  рвался 
на  беседу?  И в чем  меня  хочет  убедить?  Завалил  дело 
в Ветлужске,  орешек  оказался  не  по  зубам,  так  теперь  вы- 
искивает тропки-дорожки,  чтобы  остаться  чистеньким?  Дес- 
кать, не  я виноват,  а все,  не  только  у нас  плохо  — везде 
плохо...  Да,  вероятно,  именно  так  думает  товарищ  Загра- 
дин. Но  ведь  это  расчет  на  простаков.  Да.  Опрометчиво 
думает  товарищ  Заградин.  Очень  опрометчиво». 

Сталин  еще  раз  поднял  и опустил  глаза,  открыл  крас- 
ную сафьяновую  папку,  нашел  нужную  бумагу.  На  глянце- 
витых листах  пестрели  цифры,  некоторые  из  них  были 
аккуратно  подчеркнуты  зелеными  чернилами.  Справку 
эту  прислал  ему  Маленков  по  совету  Берия.  Приехав 
из  Волынского,  от  Сталина,  Берия  позвонил  Маленкову: 

— Старик  не  пожелал  меня  слушать  и велел  Поскре- 
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бышеву  вызвать  в Москву  этого  Заградина  из  Ветлужска. 
Ты  подошли-ка  ему  нужные  цифры.  А то  рассвирепеет... 

Маленков  удивился: 

— Подумаешь,  величина  — Заградин. 

Берия  помолчал  какое-то  мгновение,  в глазах  мелькнула 
снисходительная  усмешка. 

— Я тебе  говорю,  подошли,  значит,  подошли.  Не  в За- 
градине  дело.  Могут  и другие  такие  же  песни  петь. 

И вот  глянцевитая,  лощеная  бумага  с ровными  колон- 
ками цифр  лежала  в сафьяновой  папке  перед  Сталиным. 
Он  смотрел  то  на  цифры,  подчеркнутые  зелеными  черни- 
лами, то  на  Заградина. 

— Вот  вы  о стране  печетесь,  Заградин.  А в своем 
Ветлужске  порядка  никак  не  наведете. 

— Хвастаться  нам  пока  нечем.  Это  верно,  Иосиф 
Виссарионович. 

— Да  уж  где  там  хвастаться.  Шатает  вас  из  стороны 
в сторону.  Объединение,  укрупнение,  сселение...  А глав- 
ное, главное  — общественное  хозяйство  — забываете.  Да, 
да.  Забываете. 

— - Иосиф  Виссарионович,  но  ведь  вы  неоднократно 
указывали,  что  крупное  хозяйство  — производительнее,  ра- 
циональнее, перспективнее.  Именно  поэтому  мы  и ухвати- 
лись за  эти  меры. 

— Ухватиться-то  вы  ухватились,  да  не  за  тот  конец. 
Эти  меры,  особенно  для  центральных  областей,  пока  преж- 
девременны. Это  вы  вприпрыжку  за  Хрущевым  побежали. 
Ведь  укрупнение  колхозов  вы  вслед  за  москвичами  начали. 
А слияние  деревень  — это,  конечно  же,  следствие  его 
статьи  в «Правде».  Разве  не  так?  Товарищ  Хрущев  часто 
сначала  делает,  а потом  думает. — Затем  с мимолетной  ус- 
мешкой Сталин  пошутил:  — Вот  гопак  он  отплясывает  лихо. 
Этого  не  отнимешь. 

— Мы  планировали  провести  -сселение  прежде  всего 
в крепких  артелях. 

— А вы  сделайте,  чтобы  все  артели  были  крепкими.  Вот 
тогда  мы  ваши  потуги  поддержим. 

Сталин  замолчал.  Молчал  и Заградин.  Он  подумал  еще 
раз  о том,  что  кто-то  подготовил  Сталина  к встрече  с ним 
и,  видимо,  не  пожалел  красок,  чтобы  обрисовать  и самого 
Заградина,  и его  выступление  на  Совете  Министров,  и все 
ветлужские  дела. 

Павлу  Васильевичу  вдруг  сделалось  тоскливо  до  отчая- 
ния, он  почувствовал  мучительную,  парализующую  усталость 
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и какую-то  гнетущую,  давящую  тяжесть.  Он  посмот- 
рел на  Сталина  и тревожно  спросил: 

— Значит,  мы  ошиблись,  товарищ  Сталин? 

— Значит,  ошиблись,  товарищ  Заградин. 

Сталин  уловил  унылые,  мрачные  нотки  в голосе  Загра- 
дина  и отнес  это  к тому,  что  Заградин  с ним  не  согласен. 

Он  нахмурился,  долго  молчал  и мрачно,  вопросительно 
проговорил: 

— Как  же  можно  руководить  людьми,  целой  областью, 
с таким  смятенным  умом,  с такими  мыслями?  И какой  же 
вы  большевик,  если  ударяетесь  в панику  от  частностей, 
от  двух-трех  увиденных  фактов?  Уметь  анализировать 
явления,  делать  правильные  выводы  из  фактов  — это  то, 
что  отличает  руководителя  от  руководимых,  от  массы. 
Пора  бы  это  уяснить. 

Сталин  знал,  что  стоит  ему  сказать  всего  лишь  одно-два 
слова  — и не  будет  здесь  этого  Заградина.  Да  и вообще  ни- 
где его  больше  не  будет.  Но  проникновенная,  взволнован- 
ная озабоченность  Павла  Васильевича  сельскими  делами, 
его  искренность,  неодолимая  убежденность  в своих  сужде- 
ниях и мыслях  не  могли  не  быть  замеченными.  Сталин 
долго  смотрел  на  него,  а потом,  отвечая  каким-то  своим 
мыслям,  проговорил  как  бы  сам  себе: 

— Ладно,  посмотрим... 

Он  приглушенно,  хрипловатым  голосом,  в упор  глядя 
на  Заградина,  спросил: 

— Что  у вас  еще  ко  мне? 

— Иосиф  Виссарионович,  очень  прошу  правильно  по- 
нять меня.  Очень  прошу.  Я глубоко  убежден,  что  если  вы 
не  вмешаетесь,  если  не  принять  решительных  мер,  то  в де- 
ревне может  создаться  еще  более  сложная,  ну  просто  от- 
чаянная обстановка. 

Сталин  оборвал  Заградина  грубо  и категорично.  Из-за 
облика  сдержанного,  а моментами  чуть  ли  не  добродуш- 
ного человека  предстал  другой  Сталин  — властный,  беспо- 
щадный, крутой. 

— Цицерон  как-то  сказал:  каждый  человек  может  за- 
блуждаться, но  упорствовать  в заблуждении  может  только 
глупец.  Очень  верно  сказано.  Не  находите,  Заградин?  А? 

Павел  Васильевич  встал  и стал  утираться  большим 
белым  платком.  Сталин  молча  прошелся  по  кабинету,  рас- 
курил потухшую  трубку  и,  подойдя  к Заградину, 
пристально  посмотрел  на  него  и вдруг  спросил: 

— А почему  у вас  глаза  бегают,  Заградин?  А?  Почему? 
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Павел  Васильевич  зажмурился  на  секунду,  пожал  пле- 
чами и,  решив  расценить  эти  слова  как  шутку,  стараясь 
улыбнуться,  ответил: 

— В народе,  товарищ  Сталин,  говорят  так:  «По  дыму 
над  баней  пара  не  угадаешь...» 

Сталин,  хмуря  брови,  задумался,  видимо  прикидывая, 
как  отнестись  к этим  словам.  И,  не  приняв  шутки,  все  так 
же  хмуро  заметил: 

— А психология  мужичка,  оказывается,  штука  цепкая. 
Очень  цепкая.  Да,  да.  Вот  смотрите  — и вас  в плену  дер- 
жит. Именно  так.  Ну  ладно,  Заградин,  спасибо  за  беседу. 
Пора  и вам  и нам  отдохнуть. 

Заградин  встал  и вопросительно  поглядел  на  Сталина, 
ожидая,  что  он  скажет  еще.  Сталин  метнул  на  него  усталый, 
настороженный  взгляд  и отрывисто  бросил: 

— До  свиданья. 

Когда  Заградин  вышел  из  кабинета,  Сталин  подошел 
к окну,  медленно  поднял  штору...  Сумрачная  февральская 
ночь  подходила  к концу.  Густая  мгла  редела,  сквозь  се- 
рое нагромождение  лохматых  туч  медленно,  но  неудер- 
жимо пробивался  утренний  рассвет.  Вспомнив  расстроен- 
ное лицо  Заградина,  когда  он  уходил,  Сталин  проворчал: 

— Недоволен  разговором. — И,  продолжая  эту  мысль, 
подумал:  «Те  — так,  этот  — этак...  Молотов,  Маленков 
толкуют  одно,  Берия  другое.  Хрущев  третье.  Этот  аграр- 
ник от  земли  — тоже  со  своими  мыслями...  И один  ли  он, 
только  ли  он  так  думает?»  Разговор  с Заградиным  вызвал 
у Сталина  глухое  тревожное  беспокойство  и досаду:  «Кому 
верить?  И можно  ли  верить?» 

Под  тяжестью  этой  мысли  Сталин  устало  опустил  пле- 
чи. И если  бы  кто-нибудь  увидел  его  в эту  минуту,  то  без 
труда  заметил  бы,  как  он  стар,  как  тяжела  ему  стала 
ответственность  за  судьбы  миллионов  людей,  партии  и 
страны. 


Не  доезжая  до  Минской  автомагистрали,  Заградин  по- 
просил остановить  машину,  вышел  на  бровку  шоссе.  Утро 
окончательно  прогнало  ночь  и освободило  от  мглистого 
покрова  белые  февральские  снега,  наполнило  деятельным, 
гулким  шумом  проснувшийся  город.  Москва  отсюда  была 
видна  как  на  ладони.  Стройная  вереница  светло-серых  и 
желтых  домов  обрамляла  ее  загородную  окраину,  поток 
автомобилей  стремительно  катился  по  просторному  Кутузов- 
скому проспекту,  и казалось,  что  вдоль  улицы  разве- 
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шены  гирлянды  красных  и фиолетовых  светлячков.  Дымка 
тумана  делала  город  каким-то  удивительно  уютным. 

Заградин  с затаенным  дыханием  любовался  привольно 
и широко  раскинувшимся  городским  прибоем,  вглядывался 
в каждый  изгиб  далеких,  но  таких  знакомых  улиц,  в каж- 
дую грань  новых  зданий.  Любил  он  этот  город  каждой 
клеткой  своего  существа,  всегда  гордился  тем,  что  может 
более  или  менее  часто  бывать  здесь,  и бывать  не  просто 
любознательным  приезжим,  а человеком,  имеющим  отноше- 
ние к делам,  что  решаются  в столице,  в постоянно  пульси- 
рующем сердце  страны.  Он  никогда  не  мог  смотреть  на  пано- 
раму Москвы  без  трепетного  волнения.  Павел  Васильевич 
отвлекся  было  от  невеселых  размышлений,  которые  тесни- 
лись в голове  после  беседы  в Волынском.  Однако  стоило 
вернуться  к машине,  и эти  мысли  возникли  вновь  с цепкой, 
неотвязной  силой. 

Перед  выездом  на  магистраль  шофер  спросил  Загра- 
дина: 


— Куда?  В гостиницу? 

— Да.  Куда  же  еще? 

— Ну  мало  ли  куда?  Может,  у вас  есть  другие  планы? 

— План  один  — поскорее  на  вокзал  и домой, — ответил 
Заградин. 

...Возвратившись  в Ветлужск,  Павел  Васильевич  сразу 
же,  без  роздыха  включился  в беспокойный  круговорот  дел. 
В заботах  и хлопотах  он  хотел  забыться  от  своих  дум,  что 
неотступно  сверлили  мозг.  О поездке  он  рассказал  только 
секретарям  обкома,  и рассказал  коротко,  деловито,  сжато. 
А чтобы  предупредить  расспросы,  объяснил:  «Потом  как- 
нибудь,  позднее  доложу  подробнее...» 

Павел  Васильевич  не  мог  кривить  душой  перед  своими 
товарищами  по  работе,  а высказывать  истинные  впечатле- 
ния от  поездки  не  хотел,  не  хватило  бы  на  это  ни  слов,  ни 
решимости.  И только  самые  близкие  к нему  люди  замети- 
ли, что  вернулся  он  в Ветлужск  каким-то  другим.  Все  было 
прежнее  у первого  секретаря  обкома  — деловитость,  не- 
торопливая, без  суеты  и спешки,  распорядительность,  глу- 
■ бокое  и какое-то  удивительно  ясное  знание  дела.  Все,  что 
было  присуще  Заградину,  осталось  при  нем  и сейчас.  Но 
проявлялись  эти  свойства  иначе,  не  совсем  четко  и рельеф- 
но, как-то  замедленно  и расплывчато.  Потух  в глазах  Пав- 
ла Васильевича  тот  живой,  трепещущий  огонек,  который 
освещал  его  мысли,  согревал  слова,  облекал  в зовущую, 
притягательную  силу  его  дела  и поступки,  вел  за  ним  лю- 
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дей,  поддерживая  в них  несокрушимую  веру  в Загради- 
ных... 

Павел  Васильевич  много  думал  о беседе  со  Сталиным, 
и думал  по-всякому.  Но  итог  этим  мыслям  обычно  подводил 
один:  «Не  сумел  я,  видимо,  четко  и ясно  рассказать,  убе- 
дить, передать  ему  ту  тревогу,  которой  охвачены  люди 
деревни...»  Иногда  думалось  и иначе.  Но  тогда  становилось 
так  мучительно  тяжело  на  душе,  такой  свинцовый  груз 
давил  на  ум  и сердце,  что  казалось,  меркло  солнце  — и 
Павел  Васильевич  старался  поскорее  вновь  вернуться  к 
спасительным  мыслям  о собственных  промахах,  предоп- 
ределивших неутешительные  результаты  встречи  в Во- 
лынском. 

Заградин  не  первый  год  работал  на  больших  постах  и 
знал,  как  обычно  развиваются  события  после  неудачных 
визитов  к Хозяину.  И потому  готовил  себя  к любому  воз- 
можному варианту,  в том  числе  и к самому  худшему.  Он 
ждал  грозы.  Скорой,  всесокрушающей  и беспощадной.  И 
если  она  не  разразилась  над  Ветлужском,  то  по  причинам, 
отнюдь  не  зависящим  ни  от  обитателя  дачи  в Волынском 
лесу,  ни  от  кого-либо  другого. 


Глава  43 
ПЯТОЕ  МАРТА 


Утро  еще  не  наступило,  только  хмурое  мартовское  небо 
на  востоке  стало  чуть-чуть  серее.  Курганов  посмотрел  на 
часы.  Время  подходило  к шести.  Он  включил  радиопри- 
емник. Раздалось  гудение  нагревающихся  ламп,  потрески- 
вание, а затем  — позывные  сигналы.  Тревожный  настора- 
живающий перезвон  стеклянных  колокольчиков  наполнил 
предутреннюю  тишину  щемящей  тревогой.  Михаил  Серге 
евич  быстро  встал  с кровати,  торопливо  оделся.  До  предела 
обостренным  чутьем  он  понимал,  почти  знал,  что  это  зна- 
чило, но  старался  отогнать  эту  мысль.  В эти  минуты  так 
же,  как  он,  в эфир  вслушивались  многие  миллионы  людей. 
И вот  раздались  полные  тревожной  значимости  слова  со- 
общения: «Сегодня,  5 марта,  в 3 часа  15  минут  умер  Иосиф 
Виссарионович  Сталин...» 

В смятенном  молчании  стоял  Курганов  у приемника, 
растерянно  оглядываясь  по  сторонам,  не  зная,  что  делать, 
что  предпринять,  куда  себя  деть... 

Сообщение  закончилось,  раздались  тягостные,  рвущие 
душу  звуки  траурного  марша.  Диктор  повторял  сообщение 
вновь  и вновь.  И опять  звучали  траурные  мелодии.  Курга- 
нов все  стоял,  оцепенелый,  потрясенный,  упершись  левой 
рукой  в край  стола. 

Елена  Павловна  тихо  вошла  в комнату  и,  ничего  не 
спрашивая,  прижалась  к плечу  мужа.  Оба  эти  взрослых, 
далеко  не  слабых  человека,  прожившие  не  простую  и не 
легкую  жизнь,  почувствовали  себя  вдруг  осиротевшими, 
выбитыми  из  своей  привычной  жизненной  колеи.  У обо- 
их билась  одна  и та  же  тревожная  мысль:  «Как  же  те- 
перь?» 
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Путь  до  райкома  показался  Курганову  удивительно 
длинным,  дорога  — неровной,  ночь  — мрачной  и холодной. 
Какой-то  невидимый,  тяжелый  груз  гнул  его  плечи,  нали- 
вал свинцом  тело. 

В райкоме  уже  неистово  трещали  телефоны,  и дежур- 
ный сновал  от  одного  аппарата  к другому.  Михаил  Серге- 
евич тяжелой  походкой  прошел  к себе  в кабинет.  Вскоре 
пришли  Мякотин,  Удачин,  Гаранин  и другие  работники 
райкома. 

— Что  теперь  будет?  — ни  к кому  не  обращаясь  и 
всхлипывая,  проговорил  Мякотин. 

Беспрерывно  звонили  председатели  колхозов,  сельских 
Советов,  секретари  партийных  организаций,  работники 
школ,  клубов  — все  хотели  говорить  с райкомом.  Некото- 
рые спрашивали:  «Неужели  правда?»  Другие:  «Что  де- 
лать? Проводить  ли  митинги  и собрания,  посылать  ли  де- 
легации в Москву?..» 

Позвонил  Беда. 

Курганов  взял  трубку: 

— Слушаю  вас,  Макар  Фомич. 

— Значит,  правда? 

— Правда,  Макар  Фомич. 

— Да.  Без  батьки  остались. — И,  помолчав,  добавил:  — 
Михаил  Сергеевич,  мы  решили  так:  соберем  сейчас  всех 
колхозников,  помолчим  в память  о покойнике  — и за  работу. 
Думка  такая  есть  — отсортировать  сегодня  всю  пшеницу. 
Как  вы  смотрите? 

Михаил  Сергеевич  помолчал  немного,  горячий  комок 
подступил  у него  к горлу,  и он,  с трудом  справившись 
с волнением,  ответил: 

— Спасибо  вам,  Макар  Фомич.  За  умное  слово  и мысль  — 
спасибо.  Действуйте.  Хорошо  надумали. 

Курганов  рассказал  собравшимся  в кабинете  о разговоре 
с Бедой. 

Удачин  с досадой  махнул  рукой: 

— Такие  события,  а он  — пшеница.  Чепуха  же.  Этот 
Беда  вечно  что-нибудь  выкинет. 

Курганов  хотел  что-то  ответить,  но  зазвонил  междуго- 
родный телефон.  Звонил  Заградин. 

— Курганов?  Как  дела?  Что  в районе? 

— Ну  что  вам  сказать,  Павел  Васильевич?  Плачут 
люди. 

— Ну,  а вы? 

— Тоже  плачем.  Горе-то  общее. 
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— Общее,  верно,—  согласился  Заградин. — Только  из- 
давна известно  - — слезами  горю  не  поможешь.  Знаете,  как 
в народе  говорится:  ни  радости  вечной,  ни  печали  беско- 
нечной. 

— Колхозники,  Павел  Васильевич,  думают  и по- 
ступают именно  так. — И Курганов  рассказал  о звонке 
Беды. 

— Вот-вот.  Правильно, — одобрил  Павел  Васильевич, — 
за  делами,  за  работой  любое  несчастье  забывается. 

Голос  у Заградина  был  озабоченный  и мрачный,  но  в то 
же  время  какой-то  удивительно  деловитый,  тугой,  будто 
пружина.  Условившись  с Кургановым  о проведении  ми- 
тингов и собраний,  о делегации  приозерцев  на  похороны,  За- 
градин закончил  разговор: 

— Звоните,  информируйте  нас... 

— Обязательно. 

— Вот  что,  товарищи, — мрачно  и озабоченно  прогово- 
рил Курганов, — у всех  наверняка,  как  и здесь,  разры- 
ваются телефоны.  Будем  объяснять,  как  поступать.  А по- 
ступать, как  поступили  Беда  и другие  наши  колхозники. 
Вы  же,  Виктор  Викторович,  займитесь  нашей  делегацией 
в Москву. 

За  разговорами  и заботами  Курганов  не  заметил,  как 
посветлело  на  улице.  Небо,  будто  выбеленное  мелом,  ды- 
шало холодом,  ноздреватый  серый  снег  затвердел  за  ночь 
и скрипел  под  ногами  прохожих.  Над  райкомом  и райис- 
полкомом ветер  медленно,  как  бы  в раздумье,  шевелил 
алые  флаги  с черной  траурной  каймой. 

На  улицах  все  больше  появлялось  людей.  Кто  спе- 
шил на  работу,  кто  в школу,  хозяйки  шли  с ведрами  к 
колодцам.  Старый  седоусый  кассир  райсберкассы,  как 
всегда  точно  в восемь,  шел  по  противоположной  сторо- 
не улицы,  мерно  постукивая  тростью  по  обледенелому  тро- 
туару. 

Курганов,  глядя  на  улицу,  на  людей,  идущих  по  сво- 
им делам,  подумал:  «Вот  она,  жизнь.  Ее  ничто  не  остано- 
вит...» 

Потом,  поздно  вечером,  предельно  усталый  от  много- 
численных встреч,  собраний,  митингов,  выступлений  и разно- 
образных дел  — нет,  не  только  связанных  со  смертью  Стали- 
на, а и других  — таких  как  забота  о семенах,  о машинах  для 
обработки  пропашных,  о строительстве  школ  и многом  дру- 
гом,— Курганов  еще  раз  подумал:  «Да,  жизнь  не  оста- 
новишь...» 
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На  следующий  день  делегация  Приозерья  выехала  в 
Ветлужск,  а оттуда  — в Москву. 

Железная  дорога,  автомагистраль,  все  малые  и большие 
шоссе  были  запружены  народом.  Пять  грузовиков,  на  кото- 
рых ехали  делегаты,  с трудом  добрались  до  Абельмановской 
заставы  и были  направлены  военным  патрулем  в какие-то 
глухие  переулки.  Стали  медленно  пробираться  к центру. 
Это  заняло  целый  день. 

Москва  видела  немало  гигантских  демонстраций,  мно- 
готысячных митингов,  народных  шествий,  она  вмещала  в 
свои  улицы  огромные  толпы  людей.  Но  в те  мартовские  дни 
к столице  со  всей  страны  хлынуло  столько  людей,  что  город 
оказался  заполненным  до  отказа.  Однако  теснота  никого 
не  останавливала,  никому  не  хотелось  обращать  на  нее 
внимание,  все  стремились  к одному  — поскорее  попасть 
в Колонный  зал  Дома  союзов. 

Уходил  из  жизни  человек,  чье  имя  десятилетия  было 
на  устах  у всех,  от  мала  до  велика.  И так  как  большинство 
никогда  его  живым  не  видело,  то  хотели  восполнить  этот 
пробел  хотя  бы  после  его  смерти. 

Курганов  хорошо  знал  Москву  и через  переулки  вывел 
всю  делегацию  к Астахову  мосту,  а затем  по  набережным 
Москвы-реки  — к Старой  площади.  Здесь,  у здания  Цен- 
трального Комитета  партии,  был  назначен  сбор  делегации 
центральных  областей.  Поздно  ночью  делегации  подошли 
к Колонному  залу. 

Сталин  лежал  среди  белых  цветов,  алого  и черного 
бархата  суровый,  с нахмуренными  бровями,  будто  с ка- 
кой-то неушедшей  тяжелой  мыслью.  Но  был  совсем  не 
такой,  каким  его  изображали  живописцы  и скульпторы. 
Курганов,  когда  шли  мимо  гроба,  на  какую-то  долю  секун- 
ды остановился.  Пришла  в голову  мысль:  «Какой  он  обыч- 
ный...» И верно,  смерть  сняла  со  Сталина  все  — и не- 
досягаемое величие,  и гранитную  неприступность,  и сия- 
ющий ореол  легендарности  — все  атрибуты,  которыми  он 
был  окружен  при  жизни,  сняла  мгновенно,  одним  рывком. 

— У меня  такое  впечатление,  что  он  не  верит  смер- 
ти, не  верит,  что  умер, — тихо  проговорил  Курганов  За- 
градину. 

— Да.  Он  умел  не  верить,  очень  умел... — со  вздохом 
ответил  Заградин. 

Курганов  удивленно  посмотрел  на  Павла  Васильевича, 
но  спрашивать,  что  значили  эти  слова,  не  стал. 

Уже  при  выходе  через  фойе  на  улицу  один  из  иду- 
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щих  сзади  людей, — какой-то  суховатый  старик  с бе- 
лым ежиком  редких  волос  на  голове, — проговорил,  ни  к ко- 
му не  обращаясь: 

— Если  есть  в мире  тот  свет,  то  со  многими  встре- 
тится покойник... — Ему  никто  не  ответил,  но  все,  кто  шел 
рядом,  посмотрели  осуждающе  и с укором.  Сковывающая 
сила  веры  в человека,  что  лежал  в гробу,  продолжала 
жить... 

Когда  делегация  ветлужцев  вышла  из  Колонного  зала, 
Заградин  проводил  ее  до  здания  Госплана  и стал  то- 
ропливо прощаться.  Он  сам  оставался  на  похороны. 

— Теперь  Курганов  вас  до  машин  доведет,  он  Моск- 
ву лучше  меня  знает. 

Сказав  это,  Заградин  хотел  уже  уйти,  однако  его  ос- 
тановило хмурое,  отсутствующее  выражение  лица  у Мяко- 
тина и мрачная  подавленность  других  приозерцев.  Павел 
Васильевич  остановился,  подошел  ближе. 

— Что  так  приуныли? 

— Да  что  ж спрашивать-то,  Павел  Васильевич.  И так 
понятно^ — хрипло  ответил  Мякотин. 

Заградин  задумчиво  и хмуро  согласился: 

— Понимаю  вас,  но  унывать  не  следует.  Партия-то 
у нас  вон  какая.  Миллионы...—  И,  показав  на  огромный 
портрет  Сталина,  увитый  черным  крепом,  висевший  на 
портике  Колонного  зала,  проговорил: 

— Главная-то  сила  и при  нем  была  в ней,  в партии... — 
И,  повернувшись  к Курганову,  добавил:  — Обращение  Цент- 
рального Комитета  прочесть  всему  активу.  Всем.  Внима- 
тельнейшим образом.  И пленум,  пленум  готовьте  как  сле- 
дует. Приеду. 

Он  еще  раз  попрощался  и торопливой  стремительной  по- 
ходкой направился  в Дом  союзов. 


Слова  Заградина,  сказанные  при  прощании  с приозерца- 
ми,  вызвали  у Курганова  цепь  взволнованных  мыслей.  В 
партии,  говорит,  главная  сила.  А?  В партии.  Да,  конечно. 
Один  что  сделает?  Но  ведь  это  Сталин.  Курганов,  так  же 
как  и многие  в стране,  любил  этого  человека,  свято  верил 
в него.  Какие  годы  позади!  Пятилетки,  коллективизация. 
Война.  Гигантские  испытания  выдержала  страна.  Да,  именно 
испытания.  И вся  сила,  весь  разум  многомиллионной 
когорты  коммунистов,  что  вели  страну  по  этим  дорогам, — 
все  это  относилось  к его  имени.  К этому  привыкли,  иного 
не  могли  себе  представить.  Вот  почему  слова  Заградина 
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были  удивительны,  необычны  и неотступно  стояли  в сознании 
Михаила  Сергеевича.  А потом  вспомнилась  мрачная  фраза, 
сказанная  человеком,  шедшим  сзади,  когда  выходили  из 
зала.  Оттолкнувшись  от  нее,  услужливая  память  живо 
воскресила  две  давно  виденные,  но  уже  полузабытые  карти- 
ны. 

...Сибирь.  1938  год.  Полукилометровая  колонна  ссыль- 
ных — оборванных,  измученных,  худых.  Это  были  наши, 
свои,  советские.  И еще:  белые,  заснеженные  поля  под  Вязь- 
мой и тела,  тела  солдат,  отдавших  свои  жизни  как  дань 
мнимой  непогрешимости  этого  человека,  ушедшего  теперь 
из  жизни... 

Курганов  даже  поежился  от  этих  кощунственных  мыслей, 
почувствовал  нечто  оскорбительное  по  отношению  к по- 
койнику и постарался  не  возвращаться  к ним.  Приозерцев 
и ветлужцев  надо  было  выводить  из  переполненной  до  пре- 
делов людскими  потоками  Москвы.  С трудом  добрались 
они  до  Заставы  Ильича,  в лабиринте  переулков  разыскали 
свои  машины  и двинулись  к себе  в Ветлужье. 


Глава  44 

В РАЙКОМЕ  ГОРЯТ  ОГНИ 

Участники  расширенного  пленума  райкома  волновались, 
многие  то  и дело  поглядывали  на  круглые  электрические 
часы,  висевшие  над  входной  дверью  в зал. 

— Ну  чего  тянут,  начинали  бы, — проворчал  пожилой, 
загорелый  мужчина. — Нет  ничего  хуже,  как  ждать. 

— Начнут,  чего  волноваться-то, — ответил  ему  сосед, 
спокойно  уткнувшись  в газету. 

— А я не  понимаю,  как  можно  не  волноваться,  когда 
такой  пленум?  Не  понимаю,  и все. 

Зал  постепенно  затихал.  Реже  раздавалось  хлопанье 
откидных  сидений,  меньше  слышалось  разговоров,  только 
кое-где  шелест  газетных  страниц  нарушал  тишину. 

Все  знали  — пленум  сегодня  не  обычный.  В районе  более 
двух  недель  работала  комиссия  из  центральных  организаций, 
дважды  приезжал  секретарь  обкома  Мыловаров,  наведыва- 
лись и еще  многие  работники  и из  Ветлужска  и из  Москвы. 
Все  они  ездили  по  колхозам,  бригадам,  подолгу  сидели  с 
секретарями  райкома,  с Мякотиным  и его  заместителями, 
с работниками  райзо  и что-то  писали,  писали  и писали 
в своих  объемистых  блокнотах. 

Не  все  еще  улеглось  после  смерти  Сталина.  Во  главе 
партии  и страны  встал  Маленков,  рядом  с ним  были  Молотов, 
Каганович  и Берия. 

По-разному  относились  в стране  и в партии  к этим 
людям. 

Немало  было  людей,  которые  полагали,  что  у руля 
страны  встанет  Молотов,  старый,  опытный  партиец,  но  мно- 
гие его  исключали,  их  настораживали  суховатость  Молотова, 
наконец,  его  нелады  со  Сталиным  в последние  годы...  Про 
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Маленкова  некоторые  говорили,  что  он  организатор.  Но  За- 
градин  как-то  в разговоре  с Кургановым  отозвался  о нем 
так: 

— Кроме  бумаг  и почета,  ничего  не  видел  и не  знает... 

Берия  не  любили  все  или,  во  всяком  случае,  большин- 
ство. Его  желтоватое,  квадратное  лицо,  прищуренный  взгляд 
холодных,  мутных  глаз  за  стеклами  пенсне  вызывали  неволь- 
ное чувство  беспокойной  настороженности,  тревоги  и не- 
приязни... Но  об  этом  боялись  говорить,  даже  шепо- 
том... 

У людей  подспудно,  где-то  в глубине  души  нет-нет  да 
и мелькала  мысль:  а так  ли  надо?  Те  ли  руки  взяли  руль 
партии  и государства?  Правда,  об  этом  думали  про  себя, 
ни  с кем  не  делясь  мыслями.  Но  такие  люди  были.  И это  ста- 
ло началом  того  гигантского  процесса,  который  партия  вызва- 
ла во  всем  народе, — процесса  осмысливания  событий,  пони- 
мания того,  что  жизнь  страны,  ее  успехи  и неудачи  зависят 
не  от  одного  человека,  а от  всех,  от  каждого...  У членов 
партии  этот  процесс  шел  быстрее  — его  ускоряли  требования 
жизни,  ответственность,  легшая  на  их  плечи.  Ведь  за  ни- 
ми шла  вся  многомиллионная  страна.  Именно  поэтому 
в те  дни  у коммунистов,  как  никогда,  обострилось  чувст- 
во ответственности  за  все,  что  делалось  и решалось  во- 
круг. 

Пленум,  что  собирался  сегодня  в Приозерске,  вызывал 
у актива  района  взволнованный  и беспокойный  интерес 
прежде  всего  потому,  что  упорно  шли  слухи  об  уходе  Кур- 
ганова. Это  и насторожило  всех,  и обеспокоило. 

Курганов  делал  все,  что  мог,  чтобы  вдохнуть  новую  жизнь 
в каждый,  даже  захудалый  колхоз,  он  не  жалел  ни  времени, 
ни  сил.  Люди  помнили  его  и большие,  и малые  дела.  Хотя 
бы  то,  как  он  встал  против  расхитителей  колхозного  добра, 
как  настойчиво  вел  дело  по  укрупнению  колхозов,  как  круто 
взялся  райком  за  наведение  порядка  в торговле.  А как  по- 
могло то,  что  с некоторых  наиболее  слабых  артелей  все- 
таки  списали  долги.  Опять  же  удобрений  и машин  в При- 
озерск  стало  поступать  побольше.  Это  ощущали  все.  Люди, 
душой  болеющие  за  деревню,  близко  к сердцу  принимающие 
большие  и малые  заботы  Приозерья,  Курганову  верили, 
верили  глубоко  и убежденно. 

А теперь  вот,  оказывается,  Курганов  уходит.  Почему? 
Зачем?  Кому  это  нужно?  И почему  не  спрашивают  об  этом 
коммунистов  района? 

Пленум  открыл  Удачин. 
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— Повестка  дня  — итоги  сельскохозяйственного  года... — 
Голос  Виктора  Викторовича  звучал  как  будто  спокойно,  но 
чуть  дрожавшие  руки  выдавали  его  волнение. 

Потом  докладывал  Курганов.  Обстоятельно,  не  спеша. 
Лишь  одно  отличало  его  сегодняшнее  выступление.  Обычно 
он  любил  сдобрить  свой  разговор  с аудиторией  веселой  шут- 
кой, пословицей,  к месту  приведенным  стихом.  Он  умел 
обычный  факт  повернуть  так,  что  тот  начинал  сверкать 
всеми  цветами  радуги,  словно  кусок  горного  хрусталя. 
Сегодня  не  было  шуток,  не  было  смеха,  не  было  широкой, 
задорной  улыбки  на  лице  докладчика.  И зал  сегодня  не 
ждал  этого,  он  настороженно  ловил  слова  доклада,  ста- 
раясь не  пропустить  ни  одной  мысли,  ни  одной  цифры,  ни 
одного  вывода. 

— ...Партийная  организация  района  провела  работу 
по  укрупнению  колхозов.  Теперь  вместо  ста  сорока  мелких 
и порой  хилых  артелей  мы  создали  тридцать  семь  крупных 
хозяйств. 

Благодаря  укрупнению  колхозов  удалось  перестро- 
ить и улучшить  структуру  посевных  площадей,  начать 
переход  к правильным  севооборотам,  гораздо  производи- 
тельней мы  стали  использовать  технику,  значительно  ши- 
ре внедрять  достижения  науки  и опыт  передовых  хо- 
зяйств. 

Урожай  зерновых  по  району  в этом  году  составил  в 
среднем  тринадцать  центнеров  с гектара.  Это  мало,  но  все 
же  несколько  больше,  чем  в прошлом  году.  Было  де- 
сять. Увеличены  площади  под  пшеницей  и кукурузой 
за  счет  сокращения  посевов  овса.  Это  было  нелегким  делом, 
очень  нелегким.  Расширили  и пропашные.  А они  в наших 
условиях  — то  звено,  за  которое  мы  должны  вытаскивать 
район  из  прорыва. 

— Вы  о кукурузе  подробнее  расскажите.  Какой  урожай, 
выгода  и вообще  что  из  этой  затеи  вышло?  — раздал- 
ся вопрос  из  зала. 

Возник  шум,  недовольные  выкрики: 

— Не  мешайте  докладчику. 

Но  голос  не  унимался: 

— А я не  мешаю.  Я вопрос  задаю.  Пусть  ответит. 

Удачин  выжидающе  смотрел  то  в зал,  то  на  Курганова 
и думал:  «Не  миновать  тебе  сегодня  припарки,  товарищ 
Курганов». 

Михаил  Сергеевич  невозмутимо  продолжал: 

— Мы  — область  подмосковная,  и именно  потребностями 
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столицы  и подмосковных  промышленных  центров  должно 
определяться  основное  направление  нашего  хозяйства.  Я об 
этом  говорю  кратко,  ибо  мы  данные  вопросы  подробно 
с вами  обсуждали.  Так  вот,  картофеля  мы  посадили  почти 
на  одну  треть  больше,  чем  в прошлом  году,  и почти  полови- 
ну клина  — квадратно-гнездовым  способом. 

Из  зала  опять  раздался  вопрос:  «А  урожай?» 

Михаил  Сергеевич  спокойно  переждал  шумок,  отпил 
глоток  воды  и,  ■ аккуратно  поставив  стакан  на  блюдце, 
продолжал: 

Успокойтесь,  товарищи,  скажу  и об  урожае.  Карто- 
феля мы  в среднем  по  району  собрали  сто  семьдесят  центне- 
ров с гектара.  Маловато.  Согласен.  Хотя  в прошлом  году, 
как  известно,  было  сто  тридцать  пять.  На  полях  квадратно- 
гнездового  посева  урожай, — голос  Курганова  зазвучал 
при  этом  громче, — урожай  достиг  двухсот  центнеров.  А на 
ряде  участков  и еще  выше.  Это  факт,  товарищи,  и факт  до- 
вольно знаменательный... 

— А сколько  в поле  осталось?  — Вопрос  прозву- 
чал из  задних  рядов.  Зал  зашумел  опять  многоголосо  и воз- 
бужденно. Удачин  позвонил  в колокольчик,  призывая  к ти- 
шине. 

— В этом  году  картофеля  в поле  мы  не  оставили  ни  одной 
сотки.  Пришлось,  правда,  туго,  были  вынуждены  просить 
помощи  у шефов,  но  вырыли,  убрали,  не  поморозили.  Это, 
конечно,  никакая  не  доблесть,  ибо  оставлять  урожай  в поле 
просто-напросто  преступление.  Но  раз  товарищи  задали 
вопрос,  я должен  был  ответить. 

— Впервые  за  пять  лет  полностью-то  убрали, — заме- 
тил из  президиума  Мякотин.  В подтверждение  его  слов  в за- 
ле раздалось  сразу  несколько  голосов: 

— Правильно.  Первый  раз.  Да  и не  за  пять  лет,  а,  по- 
ди, за  все  десять. 

— А может  быть,  обойдемся  без  реплик  из  президиу- 
ма? — стараясь  говорить  мягче,  обратился  Удачин  к Мя- 
котину. 

— Это  почему  же?  Важно,  чтобы  по  делу. 

После  ссоры,  происшедшей  на  квартире  Удачина,  Мяко- 
тин и Виктор  Викторович  почти  не  разговаривали.  Но  Мяко- 
тин заметно  изменился.  Он  денно  и нощно  мотался  по 
району,  на  подчиненных  наседал  так,  что  те  удивленно  пе- 
реглядывались и старались  не  попадаться  председателю 
на  глаза.  Устроил  целый  тарарам  в облисполкоме  за  фон- 
ды для  района,  поскандалил  на  всю  область  с трестом 
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«Сельэлектро»,  в строжайшей  дисциплине  держал  Веро- 
нику Григорьевну. 

Удачин  вовсе  не  хотел  ссориться  с Мякотиным,  он  знал, 
что  Ивана  Петровича  уважают  в районе.  Его  повышенную 
энергичность  за  последнее  время  он  внутренне  одобрил, 
расценил  как  стремление  Мякотина  удержаться  в исполкоме. 
Он  несколько  раз  миролюбиво  заговаривал  с председателем, 
но  тот  отвечал  колюче,  недружелюбно.  Виктор  Викторович, 
однако,  не  понял  Мякотина  и совсем  неверно  расценил 
его  активность.  Просто  Иван  Петрович  в работе,  в суете 
и суматохе  исполкомовских  дел  хотел  забыться,  не  мучать 
себя  постоянной  тревогой  и мыслями  о предстоящих  со- 
бытиях. Он  искренне  и глубоко  поверил  в Курганова,  поверил 
в то,  что  Приозерье,  его  родное  Приозерье  может  выйти 
в люди.  А тут,  кажется,  все  полетит  к чертям...  Ну  куда 
денешься?  Не  на  горькую  же  налегать?  И Иван  Петрович 
решил  про  себя  так:  «Что  будет  — посмотрим,  а пока  кое- 
кто  пусть  поймет,  что  есть  в Приозерье  и председатель  рай- 
исполкома...» 

— Поголовье  скота  за  отчетный  период  на  животновод- 
ческих фермах  колхозов  несколько  увеличилось.  Колхозы 
сохранили  почти  весь  молодняк,  кое-что  подкупили.  Десять 
артелей  досрочно  выполнили  трехлетний  план  развития 
животноводства.  Но  мы  не  сумели  пока  решить  кормовую 
проблему.  Конечно,  в год  такие  дела  не  делаются,  но  сделать 
мы  могли,  безусловно,  больше. 

— Погода  нынче  подвела, — бросил  кто-то  из  зала. 

— Да,  погодка  нас  не  баловала.  Это  верно.  Но  и она 
не  могла  бы  помешать,  если  вести  дело  так,  как,  напри- 
мер, в колхозе  «Луч»  или,  допустим,  в «Заре».  Их  ни  по- 
года, ни  кукуруза  не  подвели.  И початки,  и зеленую  массу 
получили.  Ведь  так,  Василий  Васильевич? 

— Совершенно  точно, — басовито  ответил  с места  Моро- 
зов. 

— Ну  вот  видите?  Но  не  везде  приложили  к кукуру- 
зе руки  и старанье.  В двенадцати  колхозах  она  уродилась 
плохая,  а в десяти  погибла  совсем.  Виноваты  и мы  — не  су- 
мели вовремя  подсказать,  посоветовать  людям. 

Говорил  Михаил  Сергеевич  и о других  делах  района  — - 
о работе  МТС,  севооборотах,  землеустройстве,  о сельских 
Советах  и о многом  другом.  Но  с наибольшим  вниманием 
слушали  его,  когда  перешел  к разделу  о сселении.  В послед- 
нее время  вокруг  этой  инициативы  москвичей  и ветлужцев 
в колхозах,  академиях,  институтах  и в печати  велись  большие 
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споры.  Да  и комиссии,  что  приезжали  из  Ветлужска  и из 
Москвы,  занимались  больше  всего  этой  проблемой.  Предпо- 
лагаемые изменения  в руководстве  района  связывали  тоже 
с ней.  Поэтому  повышенный  интерес  пленума  к последнему 
разделу  доклада  был  понятен. 

— Вы,  конечно,  ждете  от  меня  ясного  и прямого  отве- 
та — ошибка  ли  это?  Ну  что  же,  не  буду  кривить  душой. 
Я считал  и считаю,  что  сселение  деревень,  создание  круп- 
ных колхозных  центров  — дело  нужное...  Опыт  укрупнен- 
ных колхозов  на  Украине,  на  Кубани  да  и под  Москвой 
свидетельствует  о том,  что,  пока  не  созданы  единые  хозяй- 
ственно-производственные, культурные  и жилые  центры,  по- 
ка населенные  пункты  остаются  разбросанными,  колхозы 
не  смогут  воспользоваться  всеми  преимуществами,  которые 
присущи  крупному  артельному  хозяйству. 

Удачин  удивленно  поднял  голову  и спросил: 

— Насколько  известно,  директивные  органы  осудили 
сселение  как  ошибочное  мероприятие?  А комиссия,  что  про- 
веряла нас,  признала,  что  для  района  эта  мера,  мягко  говоря, 
нецелесообразна.  Так  ведь? 

— Да,  комиссия,  проверявшая  область,  подробно  изу- 
чала этот  вопрос  и у нас.  И выводы  комиссии  действитель- 
но такие.  Но  мы  с вами  можем  иметь  и свою  точку  зрения. 
Если  нашим  колхозам  эта  мера  будет  вредить,  ее  применять 
не  надо,  если  она  будет  давать  пользу,  прок  — давайте  за 
нее  драться. 

Удачин  был  уверен,  что  песня  Курганова  спета.  Тот 
сам  вчера,  проводя  бюро,  уже  не  говорил,  как  раньше:  это 
поручим  Удачину,  это  я возьму  на  себя...  Нет,  он  выражал- 
ся уже  иначе:  это  придется  взять  на  себя  первому  секрета- 
рю, этот  вопрос  должны  решить  секретари...  Ясно  же,  по- 
чему такие  обтекаемые  формулировки. 

Теперь  Виктор  Викторович  ждал,  как  развернутся  пре- 
ния. От  этого  многое  зависело.  Всякое  критическое  замеча- 
ние в адрес  райкома  он  встречал  с удовольствием,  совер- 
шенно забывая,  что  ко  всему,  о чем  говорили  люди,  и он  имеет 
прямое  и непосредственное  отношение. 

Прения  шли  уже  около  часа,  а лично  Курганова  никто 
не  критиковал.  Удачин  досадовал,  обеспокоенно  глядя  в зал, 
прикидывая,  кто  же,  кто  начнет?  Кто  скажет  то,  что  нужно 
и.  как  нужно?  Вот  почему,  когда  на  трибуне  появился 
Корягин,  Виктор  Викторович  оживился. 

Еще  на  вечеринке  у Виктора  Викторовича  после  ухода 
Мякотина  было  решено,  что  Корягину  надо  немед- 
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ленно  ехать  в область  и восстанавливаться  в партии. 

В областном  центре  Корягин  пробыл  недели  две.  В од- 
ной организации  видели  кроткого,  незаслуженно  и оши- 
бочно обиженного  коммуниста,  в другой  это  был  борец 
за  правду,  которому  отомстили  раскритикованные  им  ру- 
ководители. А в некоторых  кабинетах  он  держался  хоть 
и скромно,  но  довольно  уверенно,  напоминая  товарищам  о 
былых  услугах  и необходимости  помочь  ему,  Корягину... 
И вот  уже  делом  Корягина  заинтересовалась  областная 
прокуратура,  а потом  и прокуратура  республиканская. 
Они  нашли  какие-то  юридические  упущения,  и решение 
Приозерского  суда  было  опротестовано,  а потом  и отменено. 
Вслед  за  тем  партийная  коллегия  отменила  решение  об 
исключении  Корягина  из  партии. 

Курганов,  глубоко  убежденный  в правильности  реше- 
ния райкома,  позвонил  председателю  областной  парт- 
коллегии. 

— Какими  соображениями,  какими  принципами  вы 
руководствовались,  так  решая  вопрос  о Корягине? 

— Какими  принципами?  — скрипуче  и монотонно  пе- 
респросил тот.—  Сталинскими,  сталинскими  принципами. 
Рекомендую  и вам  руководствоваться  ими  же...  Коммуни- 
стов, товарищ  Курганов,  воспитывать  надо.  Понимаете, 
воспитывать. 

Выслушав  эту  тираду,  Михаил  Сергеевич  вздохнул  и 
попрощался.  Ему  показалось,  что  он  говорил  с Ширяе- 
вым. 

И вот  по  Приозерску,  ходит  уже  другой  Корягин  — 
на  всех  обиженный,  непримиримо-воинственный,  отя- 
гощенный якобы  несправедливой  обидой.  На  пленум 
он  пришел  спозаранку,  подходил  то  к одной,  то  к 
другой  группе  участников,  то  тут,  то  там  вступал  в разго- 
вор. 

На  трибуне  Корягин  долго  держался  за  сердце,  пил 
воду,  исподлобья  глядел  в зал,  всем  своим  видом  давая 
понять,  что  выступает  жертва,  человек  пострадавший... 
Говорил  хрипло,  надтреснутым  голосом,  но  каждое  его 
слово  катилось  в зал  медленно,  тяжело,  будто  сучковатое 
бревно  по  неровному  настилу. 

Люди  поеживались  и от  его  слов,  и от  взгляда  малень- 
ких сверлящих  глаз.  Корягин  не  стеснял  себя  ни  в вы- 
ражениях, ни  в мыслях,  ни  в толковании  фактов,  ни 
в подборе  слов. 
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Курганов  глядел  на  него  удивленно:  так  о нем  еще  никогда 
не  отзывались. 

«Товарищ  Курганов  не  опирался  на  старые  опытные 
кадры,  избивал,  дискредитировал  их...»,  «Товарищ  Курга- 
нов привел  организацию  к крупнейшим  политическим  ошиб- 
кам...», «Товарищ  Курганов  возомнил  себя  вождем,  зазнался, 
ни  во  что  не  ставит  мнение  товарищей  по  работе...»,  «Товарищ 
Курганов...»,  «Товарищ  Курганов...». 

Зал  сначала  обескураженно  молчал,  потом  начал  роп- 
тать, а через  несколько  минут  Морозов,  поднявшись 
во  весь  свой  рост,  крикнул: 

— Да  что  же  он  говорит  такое?  Напраслину  же  несет. 

— Я правду  говорю,  товарищ  Морозов, — визгливо  вы- 
крикнул Корягин. — А вам  она,  видно,  не  по  душе. 

— - Да  какая  у тебя  может  быть  правда,  если  ты  сам- 
то  весь  из  кривды  состоишь? 

В зале  шумно  зааплодировали,  раздались  смех,  воз- 
бужденные выкрики: 

— Хватит,  регламент,  довольно... 

Но  слышались  и другие  голоса: 

— Безобразие,  критику  зажимают.  Товарищ  Удачин, 
вы  же  ведете  пленум,  почему  не  вмешаетесь? 

Удачин  нехотя  поднялся,  нажал  кнопку  звонка: 

— Товарищи,  товарищи.  Прошу  к порядку.  Не  ме- 
шайте оратору.  Каждый  коммунист  имеет  право  выска- 
зать свое  мнение.  Не  будем  нарушать  демократию.  Про- 
должайте, товарищ  Корягин. 

Корягин,  ободренный  его  поддержкой,  закончил  эф- 
фектно, с надрывом: 

— Ошибки,  товарищи,  совершены  агромадные,  ошибки 
политические,  и за  них  надо  отвечать.  Замазать  эти  ошиб- 
ки мы  не  дадим...  Нет.  Мы  этого  не  допустим.  Да,  товари- 
щи, не  допустим... 

Сразу  же  после  Корягина  на  трибуне  появился  Беда. 
Туда  же  шла  и Родникова.  Удачин,  встав,  спросил  Мака- 
ра Фомича: 

— У нас  объявлена  товарищ  Родникова.  Почему  вы 
поднялись?  Вам  я слова  не  давал. 

— А я на  одну  минутку.  У меня  только  вопрос  к то- 
варищу Заградину.  Нина  Семеновна,  обождите  чуток. 

Удачин  хотел  настоять  на  своем,  но  вмешался  За- 
градин: 

— Дайте  сказать  товарищу. 

А Макар  Фомич  был  уже  на  трибуне. 
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— Я хочу  вас  спросить,  товарищ  Заградин,  объясни- 
те мне,  как  это  получается?  Мы  хорошо  знаем,  что  такое 
Корягин.  И он  — в партии  и вот  даже  речь  толкает.  А Озе- 
ров исключенный.  Никак  я в толк  этого  не  возьму.  Мо- 
жет, ответите?  Вы  член  Центрального  Комитета,  должны 
знать. 

Зал  напряженной  тишиной  встретил  слова  Беды.  Исто- 
рия с Озеровым  была  известна  всем,  и всех  она  поразила. 
Вопросы  об  этом  задавались  на  каждом  активе,  на  каждом 
собрании,  и только  когда  Удачин  на  одном  из  совещаний 
раздраженно  сообщил,  что  Озеров  исключен  из  партии 
за  связь  с антисоветскими  элементами,  толки  приутихли. 
Однако  верить  в это  никто  не  хотел,  тем  более  что  Озерова  до 
сих  пор  не  освободили  от  должности  председателя  колхоза  и 
он,  оправившись  после  болезни,  по-прежнему  работал  в 
Березовке. 

Вот  почему  весь  пленум  напряженно  ждал  ответа  За- 
градина  на  вопрос  Беды. 

Павел  Васильевич,  наклонившись  к микрофону,  прогово- 
рил: 

— Я рад,  что  могу  ответить  вам  на  этот  вопрос.  По  де- 
лу Озерова  на  днях  состоялось  решение  Секретариата 
Центрального  Комитета.  Он  восстановлен  в рядах  пар- 
I тии... 

Виктор  Викторович  звонил  и звонил  в колокольчик, 
а зал  неистово  радовался,  хлопал  в ладоши,  шумел.  А ведь 
многие  здесь  лично  даже  и не  знали  Озерова.  Просто  человек, 
если  он  человек  настоящий,  не  может  не  радоваться  тор- 
жеству восстановленной  справедливости. 

Нина  Родникова,  когда  ей  предоставили  слово,  к сце- 
не не  шла,  а бежала,  будто  опасаясь,  что  снова  кто-нибудь 
і другой  взойдет  на  трибуну,  как  это  только  что  сделал  Бе- 
I да.  Она  тряхнула  своей  непослушной  прядью  волос,  стук- 
! пула  кулачком  по  трибуне  и обожгла  зал  горячим  взгля- 
I дом: 

— Вот  тут  товарищ  Удачин  разъяснял  нам,  что  такое 
! демократия.  Но  мы  и без  него  это  хорошо  знаем.  Только 
Корягин  и ему  подобные,  если  хотите  знать, — явление  явно 
противоположное  этому  высокому  слову.  Какая  же  это 
I демократия,  если  такие  горлопаны  станут  лучших  людей  чер- 
: нить?  Нет,  товарищи,  это  уже  будет  не  демократия.  Для 
1 таких  вещей  есть  другое  определение.  Это  самая  настоящая 
і демагогия. 
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— Корягин  такой  же  коммунист,  как  и вы,  товарищ  Род- 
инкова. 

— Да?  — Нина  гневно  посмотрела  на  Виктора  Викто- 
ровича.— Вот  уж  не  ожидала,  товарищ  Удачин,  что  вы 
так  плохо  обо  мне  думаете... 

Зал  весело,  задорно  зашумел  аплодисментами,  одобри- 
тельными возгласами...  А Нина  продолжала: 

— Корягин  здесь  распинался  об  ошибках  товарища 
Курганова.  Вот  уж  действительно:  куда  конь  с копытом, 
туда  и рак  с клешней.  Боже  мой,  Корягин  критикует...  Он  тут 
с радостью  перечислял  разные  грехи  Михаила  Сергеевича, 
разные  его  промахи.  Я тоже  хочу  сказать  о нашем  первом 
секретаре... — Зал  притих. — Я возьму  наш  колхоз.  Он,  как 
вы  все  знаете,  был  самым  отсталым  в районе.  В числе  первых 
шел  только  по  долгам.  Но  только  все  это  было,  товарищи, 
в прошлом.  Теперь  колхоз  наш  выздоравливает.  Пшеницы 
мы  собрали  на  три  центнера  больше  с гектара,  чем  в прошлом 
году.  Ржи  — на  четыре  центнера.  А картофель?  Урожая, 
правда,  очень  большого  мы  не  добились  — семена  нас  ма- 
лость подвели,  но  сто  восемьдесят  центнеров  с гектара  — 
это  уже  кое-что.  Ровно  на  пятьдесят  центнеров  больше,  чем 
в прошлом  году.  Мы  выдали  колхозникам  по  килограмму 
двести  зерна,  по  два  килограмма  картофеля,  по  три  кило 
овощей. 

Из  зала  кто-то  крикнул: 

— Неплохо! 

Нина  весело  согласилась: 

— Конечно,  неплохо.  В общем,  дорогие  товарищи,  ожи- 
ли мы,  ну  совсем  ожили.  Ведь  вы  подумайте  только  — даже 
наш  счет  в банке  открыли.  Вы  понимаете? 

Да,  сидящие  здесь  очень  хорошо  знали,  что  такое  за- 
мороженный счет,  что  такое  долги  и дефицит  в хозяйстве. 
Потому-то  они  так  долго  и горячо  аплодировали  этим  сло- 
вам Родниковой. 

Удачин,  наверное,  впервые  за  все  время,  пока  знал  Родин- 
кову, поглядел  на  нее  с такой  откровенной  неприязнью. 
Он  понимал,  *что,  хотя  Нина  и не  хвалила  напрямую 
Курганова,  ее  рассказ  о березовском  колхозе  — самая 
лучшая  аттестация  первого  секретаря  райкома  перед 
областным  руководством. 

После  Родниковой  выступали  Морозов,  председа- 
тель алешинского  колхоза  Крылов,  еще  несколько  чело- 
век. И удивительное  дело  — никто  не  говорил  о том,  о чем, 
по  мнению  Удачина,  надо  было  говорить, — о райкоме, 
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— 

о его  ошибках,  о Курганове.  Виктор  Викторович  не  воз- 
ражал, даже  хотел,  чтобы  покритиковали  и его.  Допус- 
тим, за  то,  что  вовремя  не  разобрался  в порочных  методах 
первого  секретаря,  поздновато,  мол,  поставил  эти  вопро- 
сы в обкоме.  Но  нет,  не  говорят  этого.  Совсем  не  о том  тол- 
куют... 

Виктор  Викторович  решил,  что  пора  выступить  самому. 
Правда,  когда  он  шел  на  трибуну,  то  усомнился:  может, 
изменить  план  и драку  не  поднимать?  Может,  выступить 
о другом?  Ведь  вопросов,  входящих  в круг  обязанностей 
второго  секретаря  райкома,  много. 

Сомнения,  однако,  длились  недолго.  Он  увидел  в за- 
ле Корягина,  рядом  с ним  сидели  Ключарев,  Никодимов 
и некоторые  другие  районные  работники.  Увидел,  как 
заинтересованно  поднял  голову  Заградин,  когда  была 
объявлена  фамилия  Удачина.  И Виктор  Викторович  решил- 
ся. 

Он  говорил  о том,  что  район  из  прорыва  не  вытянут, 
укрупнение  колхозов  проведено  формально,  под  нажимом, 
во  многих  случаях  зря,  что  линия  райкома  на  новые  куль- 
туры и исключение  из  посевных  планов  проверенных  куль- 
тур было  ошибкой. 

— Все  мы  помним,  товарищи,  как  воевал  Курганов  про- 
тив овса... 

Не  утерпев,  Михаил  Сергеевич  заметил: 

— Ну,  воевал-то,  положим,  не  очень  активно.  Хотя  считал 
и считаю,  что  зря  мы  занимаем  такие  большие  посевные  пло- 
щади под  эту  не  очень-то  выгодную  культуру. 

— Да,  но  она  проверена  веками... 

— Согласен.  И все-таки  нам  нужен  не  только  овес,  есть 
куда  более  выгодные  культуры.  И еще.  Раз  уж  вы  затронули 
I эту  тему,  скажу  вот  что:  с севооборотами  мы  пока  как 
следует  не  разобрались,  только  притронулись  к этому  делу. 
А оно  наиважнейшее.  Вот  с теми  же  парами,  с травополкой. 
Ученые  целые  дискуссии  ведут  по  этим  проблемам,  а мы  — 

. практики  — молчим.  Конечно,  совсем  отказываться  от  паров 
было  бы  глупо,  но  подумать  об  их  объеме  в общем  посевном 
клине,  ей-богу,  следует. 

Слышались  возгласы: 

— Без  паров-то  — без  хлеба  останемся. 

— Земле  тоже  отдых  нужен. 

— Но  они  у нас  великоваты,  много  земли  зря  гуляет. 

Удачин  удивленно  таращил  на  Курганова  глаза.  Участ- 
ники пленума  тоже  вопросительно  глядели  то  на  Курга- 
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нова,  то  на  Заградина.  Павел  Васильевич  с интересом 
всматривался  в лица  сидящих  в зале,  ждал,  что  Курга- 
нов скажет  дальше.  Он  знал  его  постоянное  стремление 
затевать  обязательно  что-то  свежее,  порой  рискованное, 
но  знал  и его  трезвый  ум,  тщательный  расчет  в любых 
важных  делах.  Для  Заградина  не  были  новыми  мыс- 
ли Михаила  Сергеевича  — советовались,  говорили  они 
между  собой  об  этом  не  раз.  Но  обнародовать  их  пока 
не  могли  — слишком  бесспорными  и незыблемыми  пред- 
ставлялись истины,  на  которые  замахивался  сейчас  Курга- 
нов. 

«Ничего,  обкому  рано,  а в районном  масштабе  пусть 
прикидывают», — подумал  Заградин  и продолжал  внима- 
тельно слушать. 

Удачин  с нескрываемой  издевкой  спросил  Курганова: 

— Насколько  я понимаю,  ваша  мысль  пленуму  не  сов- 
сем ясна. 

— Раз  не  ясна,  попробую  объяснить  снова, — спокойно 
сказал  Курганов.  Но  тут  поднялся  Морозов. 

— Это  почему  же  не  ясна?  По-моему,  очень  даже  яс- 
на,— удивленно-обрадованно  проговорил  он,  обращаясь  то 
к залу,  то  к президиуму. — Вот  здесь  Мякотин  сидит,  Клю- 
чарев опять  же.  Они  мне  соврать  не  дадут.  Подумывали  мы 
над  этим?  И не  раз.  Помнишь,  Иван  Петрович,  как  мы  с тобой 
наши  пары  заняли?  Помнишь? 

— Как  не  помнить.  Ты  только  в прошлом  году  стро- 
гача-то  отработал.  Да  и мне  попало. 

— Ну  что  ж с того?  Строгач  носить  было,  конечно,  не 
очень  приятно,  но  два  десятка  тонн  лишней  пшенички  мы 
в сусек  положили. 

Пленум  уже  не  молчал,  а жужжал,  как  улей.  Курганов 
и сам  не  ожидал,  что  эта  его  мысль  так  взволнует  всех.  И если 
до  сих  пор  у него  были  кое-какие  сомнения  по  этим  вопросам, 
то  сейчас  он  все  больше  утверждался  в своих  планах  и пред- 
положениях. 

— Перестраивать,  перестраивать  будем  наши  сево- 
обороты, товарищ  Удачин,  обязательно  перестраивать, — 
обращаясь  к Удачину,  но  глядя  в зал,  проговорил  Курга- 
нов. И,  переждав  одобрительный  шум,  закончил: 

— Сейчас  мы  пока  не  готовы  к этому.  Но  разберемся, 
обязательно  разберемся. 

Удачин  с трудом  овладел  аудиторией.  Всех  занимало 
то,  что  было  высказано  Кургановым.  Тем  более  что  ему  ни 
разу  не  возразил  Заградин.  Значит,  обком  тоже  согласен? 
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Было  над  чем  подумать  работникам  села.  Вот  почему  Виктору 
Викторовичу  стало  трудно  говорить.  Но  наконец  зал  утихо- 
мирился. 

— Я не  буду  с вами  спорить,  товарищ  Курганов,  тем  более 
что  вопрос  о севооборотах,  о новой  системе  чередования 
культур  — это  пока  просто  теоретический  вопрос,  мечты,  так 
сказать.  Я же  буду  говорить  о наших,  в полном  смысле  слова 
земных  делах... 

Произнеся  это,  Удачин  посмотрел  на  участников  пле- 
нума. «Так.  Опять  слушают,  и Слушают  с интересом.  По- 
смотрим, товарищ  Курганов,  как  вам  помогут  ваши  фанта- 
зии и прожекты»,—  неприязненно  подумал  Удачин  и про- 
должал свою  речь.  Но  очень  скоро  он  почувствовал,  что 
его  слова  не  находят  у собравшихся  отклика.  А причина  бы- 
ла простая:  говорил  он  как  человек,  смотревший  на  все  это 
со  стороны.  Где-то  мелькнула  мысль:  «А  не  закруглиться 
ли  на  этом?»  Но  остановиться  было  свыше  его  сил.  Он  про- 
должал: 

— Но  главное,  товарищи,  чего  нельзя  простить  Кур- 
ганову, это  его  отношение  к людям,  к кадрам  района. 
За  последние  годы  партийная  организация  района  вы- 
растила прекрасные  кадры  актива,  руководящих  деятелей 
колхозной  деревни.  И что  же?  За  год  снято  или  освобож- 
дено более  двухсот  руководящих  колхозных  работников 
района. 

Курганов  спросил: 

— Вы  имеете  в виду  и тех  председателей,  которые  были 
освобождены  в результате  укрупнения  совхозов? 

— Да,  я имею  в виду  и их,  товарищ  Курганов. 

— Но  ведь  вопросы  расстановки  кадров  решались,  ви- 
димо, на  бюро,  и уж,  во  всяком  случае,  с вашим  участи- 
■ ем?  — удивленно  спросил  Заградин. 

Виктор  Викторович  вздохнул: 

— К сожалению,  не  всегда.  Хотя,  конечно,  я как  второе 
лицо  в районе  тоже  несу  известную  ответственность  за  не- 
которые пробелы.  И ваш  вопрос  я воспринимаю  как  крити- 
ку в свой  адрес,  которую,  безусловно,  учту. 

А теперь  хочу  сказать,  товарищи,  о причинах  этих  круп- 
ных провалов.  Как  бы  здесь  защитники  товарища  Кургано- 
ва ни  изощрялись,  факты  никуда  не  денешь,  они,  как  из- 
вестно, вещь  упрямая.  Наши  ошибки  и провалы,  я говорю  об 
. этом  прямо,  проистекают  из  неправильного  поведения  Кур- 
ганова. Многим  из  нас  он  казался  смелым,  боевым,  инициа- 
тивным. А что  оказалось  на  деле?  Вместо  инициативы  — 
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погоня  за  сенсацией,  ложное  новаторство.  Вместо  смело- 
сти — лихачество.  Укрупнение  колхозов  нам  было  рекомен- 
довано провести  постепенно,  а мы  провернули  за  одну  зиму. 
Сселение  деревень,  оказывается,  никто  не  санкционировал, 
а нам  было  сказано,  что  оно  одобрено  на  высоком  уровне. 
И даже  сейчас,  когда  нам  прямо  говорят  — ошиблись, 
Курганов  гнет  свое:  мы,  дескать,  еще  посмотрим  да  подума- 
ем... А я считаю  так  — раз  областным  комитетом, — Удачин 
посмотрел  при  этом  на  Заградина, — сказано,  встань  в 
струнку  и делай! 

Мне  о Курганове  говорить  вдвойне  тяжело.  Я его  близким 
товарищем  считаю.  Но  для  нас,  коммунистов,  партийный 
долг  превыше  всего.  Вот  почему  я и режу  правду-матку 
в глаза  Михаилу  Сергеевичу.  Ошибался?  Напутал?  Ока- 
зался не  на  высоте  требований  партии?  Признайся!  Оцени 
и осуди  свои  ошибки,  проанализируй  их,  а не  замазывай. 
Приди  и скажи  партии  — не  сумел.  Этим  только  ты  поможешь 
делу.  Именно  так  я поставил  вопрос  и в областном  комитете 
партии. 

Заканчивая,  Удачин  повысил  голос: 

— Я уверен,  товарищи,  что  партийный  актив  Приозерья 
скажет  свое  веское  и принципиальное  слово... 

Зал  долго  молчал.  Многие  сидели  опустив  глаза,  не 
глядя  друг  на  друга.  Только  группа  около  Корягина  не- 
истово хлопала  в ладоши,  а Виктор  Викторович,  вернув- 
шись на  свое  место,  обращаясь  к Заградину,  глуховато 
проговорил: 

— Сказал  все,  что  думал. 

Павел  Васильевич  спросил: 

— И давно? 

— Что  давно? 

— Ну,  так  думаете? 

— Да  все  время,  Павел  Васильевич. 

Заградин  покачал  головой. 

— Да,  не  легко  вам  было.  Обоим.  Обоим  было,  видимо, 
не  легко, — задумчиво  промолвил  он  и посмотрел  при  этом 
на  Курганова.  Михаил  Сергеевич  сидел  опустив  глаза  и 
задумчиво  смотрел  на  стол. 

После  Удачина  выступило  еще  несколько  человек.  За- 
тем на  трибуну  поднялся  Мякотин. 

— Сегодня,  товарищи,  я хотел  выступать  совсем  по  дру- 
гим вопросам.  Вот  и конспект  приготовил,—  И он  потряс 
над  трибуной  блокнотом. — Не  хотел  я затевать  ссо- 
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ры.  НЪ  Удачин  своим  выступлением  смешал  все  мои 
карты. 

Зал  насторожился. 

— Понимаете,  товарищи,  у каждого  из  нас  есть  свои 
прорехи,  свои  слабые  местечки.  Есть  они,  проклятые,  и у 
меня.  Вот  здесь  о Курганове,  о Михаиле  Сергеевиче  говорили. 
Как  на  духу  скажу  сегодня  — очень  он  мне  не  понравился 
поначалу.  Днем  — в колхозы,  вечером  — в колхозы  и ут- 
ром — опять  же  в колхозы.  И все  ему  мало,  все  не  так,  все 
ему  плохо.  И давайте  сделаем  то,  и давайте  сделаем  это. 
Организуем  одно,  а он  уж  придумал  другое.  Проведем 
это,  другое, — он  задает  третье.  И все  срочно,  и все  обязатель- 
но. Не  знаю,  заметили  ли  вы,  но  я даже  хожу  теперь  вдвое 
быстрее.  Тут  недавно  Виктор  Викторович  внушал  кое-кому, 
в том  числе  и мне,  как  нам  надо  вести  себя  в назревающих 
событиях,  чтобы,  значит,  областное  руководство  поняло, 
какой  острый  и принципиальный  актив  в Приозерье.  Вот  я 
и хочу  выполнить  его  совет. 

Товарищ  Заградин,  не  Курганова  менять  надо.  Нет,  не 
его.  Второй  секретарь  у нас  не  годится.  Да,  да.  Не  годится. 
Утверждаю  это  совершенно  ответственно.  Ну  какой  же 
это,  товарищи,  секретарь  райкома,  если  он  поддерживает 
жуликов  вроде  Пухова,  потакает  транжирам  вроде  Корягина 
и чернит,  таких  людей,  как  Курганов? 

Он  как  страус,  что  голову  в песок  спрятал,  а хвост  вы- 
ставил. Выходит,  все  виноваты,  а он  вроде  бы  и ни  при  чем? 
И укрупнение  провели  не  так,  и кукурузу  не  вырастили, 
и сселяться  начали  зря.  А вы  сами  где  были?  Выходит,  вы 
ни  за  что  зарплату  получали?  Вы  что  же,  избраны  для  того, 
чтобы  в президиумах  сидеть?  Чтобы  проповеди  нам  читать? 
В колокольчик  позванивать?  Нет,  плохой  из  вас  секретарь, 
Удачин,  плохой. 

Вот  ты,  Удачин,  наверно,  думаешь:  хитер  Мякотин, 
старая  бестия, — меня  свалит,  а сам  укрепится.  Так  думаешь, 
именно  так.  Я тебя  знаю.  Так  вот,  хочу  внести  ясность.  Ми- 
хаил Сергеевич, — обратился  он  к Курганову, — Мякотина 
тоже  замените.  Да,  да.  Говорю  это  не  для  красного  словца, 
а вполне  ответственно.  Нам  же  район  поднимать  надо.  Под- 
нимать быстро.  Значит,  работать  надо  всем  на  полную 
железку.  А порох  у меня  уже  не  тот.  Да,  не  тот.  Я,  конечно, 
полностью  в тираж  не  собираюсь,  я еще  поскриплю,  но 
всякому  овощу  свое  время... 

Мякотин  собрал  листки  своего  блокнота 
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и не  спеша  по- 


шел  с трибуны.  А над  столом  поднялся  Заградин,  наклонился 
к микрофону. 

— Мы  в областном  комитете  тоже  считаем,  что  товарищу 
Курганову  надо  остаться  в Приозерске... 

Зал  сначала  молчал,  а потом  взорвался  шумными, 
одобрительными  выкриками  и аплодировал  долго  и неуго- 
монно. 

Заградин  сказал  эти  слова  обыденно  и скупо,  вмещали 
же  они  очень  многое... 

Вояж  Ширяева  и его  бригады  в Ветлужск  всесокру- 
шающей грозы  пока  не  вызвал,  но  тридцатистраничная 
докладная  «Об  ошибочной  линии  Ветлужского  обкома  и 
извращениях  в колхозном  строительстве»  все  ходила  и ходи- 
ла по  большим  кабинетам,  все  еще  наводила  тень  на  ветлуж- 
цев.  Ширяев  каждую  неделю  обновлял  цифры,  готовясь  к 
своему  сообщению  на  Секретариате  ЦК.  Он  был  уверен,  что 
выводы  последуют  самые  суровые. 

Основным  закоперщикам  Заградину,  Курганову  и иже 
с ними,  во  всяком  случае,  несдобровать, — не  раз  заявлял  он 
работникам,  ездившим  с ним  в бригаде...  Потому  и держались 
прочно  слухи  в Ветлужске,  Приозерске,  Заречье  и других 
местах  о предстоящих  изменениях  как  в обкоме,  так  и во 
многих  райкомах  партии. 

Очередь  до  объемистой  докладной  по  Ветлужску  дей- 
ствительно дошла.  Маленков  безапелляционно,  как  что-то 
бесспорное,  предложил  решительно  пресечь  заскоки  и за- 
гибы, допущенные  в ветлужских  колхозах,  и наказать  ви- 
новных. Но  вопрос,  казавшийся  ему  ясным  и бесспорным, 
вызвал  горячий  и острый  разговор.  После  двухчасового 
обсуждения  секретари  Центрального  Комитета  отвергли 
выводы  бригады  как  надуманные  и беспочвенные,  порочащие 
полезную  инициативу  местных  организаций. 

Маленков,  с трудом  скрывая  свою  растерянность,  хму- 
ро, удивленно  и пристально  оглядывал  участников  заседания, 
видимо  пытаясь  запомнить  всех  и каждого.  Однако  как 
несостоятельность  ширяевских  доводов,  так  и общее 
настроение  Секретариата  в пользу  ветлужцев  были  столь 
очевидны,  что  настаивать  на  своей  точке  зрения  он  не  ре- 
шился. 

На  Старой  площади  наступали  новые  времена... 


Когда  зал  наконец  утихомирился,  Беда  крикнул  Мя- 
котину: 
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■ — Вот  видишь,  Петрович,  как  она,  ситуация-то,  скла- 
I дывается.  А ты  в кусты. 

Его  реплику  поддержали  в зале: 

— Правильно.  Чего  это  ты,  Мякотин,  в старики  по- 
г дался?  Ты  еще  орел. 

— Тоже  мне  нашли  орла, — хмуро  проворчал  Мякотин 
в ответ. 

Теперь  Удачин  по-настоящему  испугался.  Он  сидел 
бледный,  вспотевший,  нервно  кусая  губы  и лихорадочно 
думая  об  одном  и том  же:  «Неужели  решат?  Неужели 
послушают  этого  старого  дурака?» 

Слова  попросил  Заградин.  Зал  быстро  затих.  Из  фойе 
і потянулись  курильщики. 

— Мне  понравилось,  как  вы  обсуждаете  свои  дела, — 
; без  скидок  и без  обиняков.  Это,  по-моему,  хорошо.  Успехи 
* у вас  есть,  хотя  они  еще  невелики  и хотелось  бы  иметь  боль- 
\ шие...  Но  основа  для  таких  успехов  заложена.  И это  самое 
главное.  Но  на  пленуме  выяснилось,  что  кое-кто  и у вас 
не  хочет  понять  изменившихся  условий,  живет  старыми 
представлениями  о состоянии  дел  в деревне  и о путях  подъема 
колхозного  хозяйства...  Укрупнение  колхозов?  Может,  надо, 
а может,  и нет.  Новые  культуры?  А зачем?  Передовая 
агротехника?  Да.  Но  давайте  не  сразу,  а постепенно. 
Укреплять  кадры?  Как  бы  кого  не  обидеть.  Если  мы  все  нач- 
нем так  делать  и рассуждать,  колхозы  мы  не  поднимем.  То- 
варищи, дорогие,  ждать  мы  не  можем.  Да,  да.  Не  можем. 
Вот  почему  мы  говорим:  укрупнение  колхозов  — да,  нужно. 
Новые  приемые  агротехники?  Новые  отрасли  хозяйства? 
Нужно.  Очень  нужно.  И правильно  делает  райком,  что 
берется  именно  за  эти  дела... 

Заградин  не  случайно  начал  свое  выступление  именно 
[ с этого.  Он  понял,  что  в Приозерье  идет  борьба  тех  же  сил, 
что  и в других  районах,  да  и не  только  в районах.  В 
! партии  было  немало  людей,  которые  понимали,  что  поло- 
| жение  дел  в деревне  требует  принятия  немедленных  и 
самых  широких  мер.  Были  такие  люди  и в районах,  и в 
областях,  и в центре.  Они  видели,  что  промедление  здесь 
может  привести  страну  к тяжелым  последствиям.  Но 
их  усилия,  мысли,  стремления  разбивались  о каменную  сте- 
ну вымышленных  представлений,  равнодушия  и непонима- 
і ния. 

Недооценка  обстановки,  приукрашивание  действитель- 
ного положения  дел,  оберегание  старых,  давно  сложившихся 
и уже  изживших  себя  норм,  положений  и законов,  регламен- 
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тирующих  жизнь  колхозной  деревни,  определяющих  ее  : 
взаимоотношения  с государством,—  все  это  еще  находило 
себе  рьяных  приверженцев,  защитников  и проповедников. 
Основа  их  упорства  была  проста:  согласиться  со  всеми 
мерами,  которые  предлагались, — значит  признать  полную 
свою  несостоятельность,  признать,  что  их  «руководство» 
селом  вело  колхозную  деревню  к развалу.  Вот  почему  в любом 
звене,  будь  то  район,  край,  область  или  Министерство 
сельского  хозяйства  или  даже  Госплан,—  везде  дела, 
касающиеся  села  и выходящие  за  рамки  сложившихся 
«обкатанных»  порядков,  решались  медленно,  с трудом,  в на- 
пряженной и упорной  борьбе. 

И когда  с трибуны  пленума  райкома  изливал  свою 
злобу  Корягин,  когда  из  зала  порой  неслись  едкие  выкри-  ; 
ки,  когда  на  Курганова  пошел  в открытую  Удачин,  Павел 
Васильевич  подумал:  «Знаем.  И песни  знакомые,  и певцы  1 
похожи  один  на  другого.  Фамилии  разные,  а слова  и мо-  ' 
тивы  одни  и в Москве,  и в Ветлужске,  и здесь,  в При- 
озерске». 

Павел  Васильевич  изредка  поглядывал  на  Курганова: 
выдержит  ли,  не  взорвется  ли  без  нужды? 

Но  Курганов  был  спокоен.  Он  тоже  давно  понял  и мо- 
тивы, и причины,  побуждающие  этих  людей  к наскокам  на 
него.  Драки  он  не  боялся  и был  уверен  в ее  исходе.  Досадовал 
на  себя  лишь  за  то,  что  до  сих  пор  не  смог  до  конца  раску-  * 
сить  Удачина. 

Заградин  не  любил  говорить  по  бумажке.  Это  сковывало, 
лишало  речь  живых  красок,  юмора.  Поэтому  он,  как  правило, 
говорил  по  короткому  конспекту.  Правда,  перед  любым 
выступлением  он  прочитывал,  просматривал,  «пробегал»  ] 
целый  ворох  материалов  — отчетов,  писем,  статей,  брошюр, 
а если  удавалось  — обязательно  встречался  с людьми.  То  же  ' 
было  и в Приозерске. 

Павел  Васильевич  непринужденно  стоял  на  трибуне, 
обращаясь  то  к президиуму,  то  к залу,  говорил  нетороп- 
ливо, оживленно  и заинтересованно  беседуя  с аудито- 
рией. 

В зале  стояла  тишина. 

Участникам  пленума  еще  никогда  не  говорили  так 
прямо  и откровенно  о делах  страны,  никогда  не  спрашива- 
ли совета  по  таким  важнейшим  вопросам. 

— У нас  много  отсталых,  запущенных  колхозов,  уро- 
жаи сельскохозяйственных  культур  во  многих  районах  І 
недопустимо  низкие,  доходы  колхозников  порой  не  обеспе- 
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чивают  их  прожиточного  минимума.  Зерна,  картофеля, 
овощей,  мясных  и молочных  продуктов  стране  не  хватает. 
Огромные  резервы,  таящиеся  в недрах  нашего  крупного 
социалистического  сельскохозяйственного  производства,  мы 
используем  плохо.  Продуктивность  сельского  хозяйства, 
особенно  животноводства,  фуражно-кормовых  куль- 
тур, картофельного  хозяйства,  овощеводства,  растет  мед- 
ленно. 

...Заградин  говорил  еще  более  сорока  минут,  но  напря- 
жение в зале  не  спадало.  Лишь  слышалось  тихое  приглушен- 
ное дыхание  людей  да  скрип  карандашей  и перьев  по  листкам 
блокнотов. 

- — Как  видите,  я вам  рассказал  все,  что  знаю  сам.  Да 
вы  и по  своему  району  можете  судить  — положение  у нас 
тяжелое.  Война-то  нам  дорого,  очень  дорого  досталась.  Да 
и непорядки  в собственной  избе  немало  вреда  прине- 
сли. 

Центральный  Комитет  партии  сейчас  глубочайшим  об- 
разом изучает  все  эти  вопросы.  Осенью,  видимо  в сентябре  — - 
октябре,  положение  в сельском  хозяйстве  будет  обсуждаться 
на  специальном  Пленуме  Центрального  Комитета. 

Но  успешное  разрешение  этих  огромных  задач  будет 
зависеть  от  того,  какого  уровня  развития  достигнет  каждое 
хозяйство,  каждый  колхоз  и совхоз,  насколько  полно  оно 
мобилизует  свои  возможности  и резервы.  Значит,  товари- 
щи, это  зависит  и от  вас... 

- — А вопрос  вам,  товарищ  Заградин,  задать  можно? 

— Пожалуйста. 

В рядах  поднялся  Степан  Лепешкин  из  Дубков. 

— У меня  вопрос,  товарищ  Заградин,  такой.  Советова- 
лись мы  вот  тут  с соседями.  Конечно,  может,  что  и не  так 
мы  понимаем,  может,  конечно,  и промашка  в мыслях  вышла. 
Но  все  же  неладно  получается.  Вот  насчет  картошки. 
Я думаю,  не  только  у нас,  а и у всех  эта  картошка  сердце 
гложет.  Разор  от  нее.  Чистый  разор.  По  миру  пустит  она 
нас. 

— Что,  что?  Картошка  — и вдруг  разор?  Непонятно, — 
удивился  Заградин. 

■ — Ведь  что  получается-то?  Подсчитали  мы,  во  что  об- 
ходится нам  она,  и получается  золотая  культура.  Только 
золотая  в обратном  смысле.  Дорогонько  она  нам  обходит- 
ся. Семена,  посадка,  уход,  рытье,  опять  же  отправка  по- 
требителю. Одним  словом,  больше  ста  рублей  тонна.  А сколь- 
ко нам  платят  эти  самые  потребители?  Тридцать  шесть  рублей 
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за  тонну.  Вот  я и хочу  спросить  вас,  товарищ  Заградин:  где  * 
же  нам  брать  остальные-то?  Дебет  с кредитом,  как  говорится, 
никак  не  сходится.  Может,  ответите?  — Лепешкин  не  садился 
и вопросительно  глядел  в сторону  президиума.  Зал  сначала 
молчал,  затем  кто-то  ухмыльнулся,  а кто-то  проговорил 
в раздумье: 

— А что?  Вопрос  сурьезный,  фактический  вопрос. — 

И тогда,  будто  люди  ждали  именно  этих  слов,  раздались 
аплодисменты.  Не  очень  бурные,  но  дружные. 

Павел  Васильевич  вернулся  на  трибуну.  Когда  шел 
к ней,  обдумывал,  что  ответить.  Вопрос  был  не  простой, 
возникал  он  не  первый  раз  и не  только  здесь,  но  ответить 
на  него  пока  было  трудно,  очень  трудно.  С этого  он  и на-  : 
чал. 

— Прошу  извинить,  но  полную  ясность,  желаемую,  как 
видно,  всеми,  я сегодня  не  внесу.  Не  смогу  этого  сделать. 
Скажу  пока  одно  — в Центральном  Комитете  изучается 
и эта  проблема.  На  предварительной  стадии  дело  складывает- 
ся так,  что  закупочные  цены  надо  будет  пересматривать,  и 
пересматривать  основательно.  Я убежден,  что  так  оно  и бу- 
дет. Порядка  в этом  деле  у нас  нет,  и то,  что  говорит  товарищ 
в отношении  картофеля, — еще  одно  свидетельство  того,  что 
вопрос  этот  нужно,  обязательно  нужно  решать.  Но  не  могу 
не  сказать  и того,  что  затраты  труда  на  выращивание  карто- 
феля, как,  впрочем,  и других  культур,  надо  снижать,  реши- 
тельно снижать.  Путь  к этому  ясный  — через  механизацию, 
через  новые,  более  прогрессивные  приемы  агротехники... 
Как,  товарищ,  ясно  или  не  совсем? 

— Ясно,  ясно,  чего  тут.  Все  понятно, — раздались 
голоса. 

— Вы  поняли?  — спросил,  обращаясь  к Лепешкину, 
Заградин. 

Лепешкин  хитро  улыбнулся: 

— Я тугой  на  слова-то.  Пойму,  когда  пощупаю.  Вот 
цены  изменят  — тогда  уясню. 

— Вы  не  слушайте  его, — выкрикнул  нетерпеливо  со- 
сед Лепешкина,  моложавый,  непоседливый  мужчина. — Он 
у нас  с закавыкой. 

Кругом  засмеялись,  а Заградину  уже  задали  другой 
вопрос: 

— Как  насчет  сселения? 

Павел  Васильевич  улыбнулся: 

— Я рискую  навлечь  на  себя  гнев  товарища  Удачина 
и некоторых  других  товарищей,  но  скажу  прямо  — я за 
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сселение.  Пусть  сселяются  пока  передовые,  крепкие  в эко- 
номическом отношении  колхозы.  Потом,  по  мере  укрепления 
артельного  хозяйства,  будут  благоустраивать  свои  усадьбы 
и другие. 

Удачин,  опустив  глаза,  подумал:  «По  всем  позициям 
за  Курганова  стоит.  Правду,  видимо,  говорили,  что  друзья- 
приятели  они». 

Обстоятельно  и дотошно,  как  никогда,  пленум  обсуж- 
дал сегодня  свое  решение.  Да  это  было  и понятно.  Ведь 
требовалось  определить  пути,  по  которым  идти  району,  те 
неотложные  меры,  которые  бы  позволили  поднять  уро- 
жайность на  приозерских  землях.  Уже  более  часа  обсу- 
ждался проект,  а предложения  из  зала  все  еще  шли  и 
шли. 

Удачин  нервно  проговорил: 

— Все  в решение  не  запишешь. 

Курганов  возразил: 

— Но  предложения-то  дельные?  Это  будет,  в сущности, 
план  работы  райкома,  да  и райисполкома  тоже,  так  что 
ты  не  ограничивай. 

Когда  решение  было  проголосовано,  Курганов,  обраща- 
ясь к пленуму,  спросил: 

— Есть  ли  вопросы  у членов» пленума? 

— Есть, — не  спеша  проговорил  Беда  и поднялся  с ме- 
ста.— Здесь  шел  разговор  о товарище  Удачине. 

Курганов  повернулся  к Заградину: 

— Как  будем  решать,  Павел  Васильевич? 

— Это  право  пленума. 

Удачин  сидел  бледный,  руки  у него  дрожали.  Он  хотел 
сказать  что-то,  но,  посмотрев  в зал,  раздумал. 

— Освободить.  Хватит, — раздалось  сразу  несколько 
голосов  из  зала,  и вслед  за  этим  поднялся  целый  лес 
рук... 

Руководящая  деятельность  Виктора  Викторовича  Уда- 
• чина  в Приозерье  закончилась. 

Когда  шли  со  сцены,  он,  улучив  момент,  тронул  за  плечо 
Заградина: 

— Павел  Васильевич,  как  же  так?  За  что?  Что  же  мне 
теперь  делать? 

— Прежде  всего  ответьте  сами  себе  на  первый  вопрос  — 
за  что?  Это  главное.  Тогда  будет  яснее,  что  делать. 

Заградин  посмотрел  на  часы  и заспешил: 

— Извините,  товарищи,  но  мне  пора. 

Однако,  когда  они  вышли  с Кургановым  из  райкома,  их 
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вновь  обступили  участники  пленума.  Кто  интересовался,  как 
скоро  будут  пересматриваться  закупочные  цены,  кто  хотел 
уточнить,  какова  все-таки  позиция  обкома  по  сселению 
деревень.  Морозов  с хитринкой  спрашивал,  какие  предстоят 
новые  реформы  на  селе. 

Подошла  Родникова.  За  ней  чуть  поодаль  стоял  Озеров. 
Курганов  оживленно  проговорил: 

— Вы  тоже  здесь?  Очень  хорошо.  Павел  Васильевич,  вот 
представляю  — товарищ  Озеров. 

Озеров  подошел  к Заградину: 

— Спасибо,  товарищ  Заградин.  Спасибо.  От  всей  ду- 
ши. 

— Ну  мне-то  за  что?  Центральный  Комитет  благодарите. 
Как  чувствуете  себя? 

— Теперь  совсем  хорошо. 

— Ну  и прекрасно.  Как  говорится:  все  хорошо,  что  хоро- 
шо кончается. 

— Павел  Васильевич,  у меня,  вернее  у нас  с Ниной,  то 
есть  с товарищем  Родниковой,  просьба  есть,  вернее,  предло- 
жение. 

— Ну,  что  ж,  пройдемтесь.  Послушаю  вас. 

Заградин,  Озеров  и Нина  ходили,  наверное,  с полчаса. 
Курганов  уже  начал  беспокоиться  и крикнул: 

— Павел  Васильевич,  где  вы? 

— А,  перепугался?  Заговор  устраиваем. — Подойдя, 
Заградин  продолжал  в том  же  полушутливом  тоне:  — 
А знаешь,  Курганов,  ведь  некоторые  ваши  товарищи  кра- 
мольные мысли  вынашивают. 

— Не  может  быть! 

— Чего  же  там  не  может?  Товарищи  из  Березовки  реши- 
ли разжиться  пяточком  тракторов,  десяточком  культивато- 
ров да  кое-чем  еще.  У них  все  подсчитано  да  высчитано. 
Ну  разве  это  не  крамола? 

— Действительно, — в тон  Заградину  протянул  Курга- 
нов. 

Озеров  и Нина  переглядывались,  не  зная,  как  воспри- 
нять слова  Заградина.  Было  действительно  трудно  понять, 
шутят  они  между  собой  или  говорят  всерьез. 

— 'Но  это  не  все, — продолжал  Заградин. — Сегодня  на 
пленуме  в перерыве  товарищ  Морозов  рассказал,  что  он 
хочет  сам  планировать  свое  хозяйство.  В общем,  хочет  осно- 
вательно разгрузить  и районных  и областных  планови- 
ков. 

Беда,  до  сих  пор  молчавший,  глухо  проговорил: 
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— Коль  рубить,  так  уже  сплеча...  Это  мы  можем.  Это  мы 
умеем.  Вот  я стою  и думаю  — как  бы  в своих  зачинах  да 
починах  тоже...  того,  опять  сплеча  не  нарубили. 

— Вы  это  о чем,  Макар  Фомич?  — повернувшись 
к Беде,  спросил  Курганов. 

— Да  вот  о тех  же  парах,  о кукурузе  опять  же.  Хороша 
штука,  слов  нет.  Цены  ей  нет,  если  ко  двору  пришлась. 
Не  стал  я с трибуны  толковать  об  этом,  не  хотел  с горлопана- 
ми вроде  Корягина  в ряд  вставать.  Но  покумекать  вам,  на- 
чальники, есть  над  чем.  В стольких  колхозах  неудача  — это 
не  шутка.  Ведь  сотни  гектаров  прогуляли.  И вся  промашка 
вышла  на  правобережье.  А почему?  Низкие  почвы  там,  север 
района.  Подумать  об  этом  следует,  Михаил  Сергеевич.  Креп- 
ко подумать. 

Заградин  шутливо  заметил: 

— Курганов,  а Курганов!  Оказывается,  консерваторов 
в Приозерье  куда  больше,  чем  ты  думаешь.  А? 

Беда  обиженно  проговорил: 

— Сердце  болит,  Павел  Васильевич,  как  подумаю,  сколь- 
ко там  труда  людского  зря  пропало,  сколько  пота  про- 
лито. 

Слова  Заградина,  хотя  и сказанные  шутливо,  задели 
Курганова.  Он  озабоченно  заметил: 

— Ну  меня  противником  кукурузы  назвать,  видимо, 
трудно.  Верно  ведь?  Но  скажу  вам,  Павел  Васильевич,  как 
на  духу:  Макар  Фомич  волнуется  не  зря,  поправочки  кое- 
какие  внести  придется.  В колхозах,  что  посевернее,  эта 
культура,  видимо,  не  приживется.  Так  что  подумать  есть 
над  чем. 

Заградин  спокойно  ответил: 

— Что  ж,  подумать  никогда  не  вредно.  Советуйтесь, 
решайте. 

— Был  я в этих  колхозах, — все  так  же  озабоченно  про- 
должал Курганов, — во  всех  был.  И говорят  или  думают  там 
колхозники  именно  так.  А глас  народа,  как  известно, — 
глас  божий. — Последние  слова  Курганов  сказал  серьезно, 
без  улыбки,  даже,  пожалуй,  строго.  И в тон  ему,  тоже  серь- 
езно, задумчиво  проговорил  Заградин: 

— Да,  стара  пословица,  а мудра. 

Заградин  обратился  к Курганову: 

— Вы  все  хвастались  своими  горами.  Говорили,  что 
с Бел-камня  весь  ваш  район  виден.  Может,  покажете? 

— Поедемте.  На  вершину-то  карабкаться  долгонько, 
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поздновато  уже,  но  и с малых  холмов  приозерские  края  вид- 
ны как  на  ладони. 

В машине  Курганов,  нагнувшись  к Заградину,  прого- 
ворил: 

— За  Озерова  вам  большущее  спасибо.  Совестно  было 
в глаза  парню  смотреть. 

Заградин  вздохнул: 

— Если  бы  только  одному  Озерову...  Озеров,  к сожале- 
нию, не  один.  Далеко  не  один. 

Скоро  приехали  на  Бел-камень. 

Солнце  еще  не  село,  его  бледно-золотистые  лучи  янта- 
рем обливали  верхушки  берез,  сосен,  радужными  бликами 
играли  на  гладком  льду  речных  залысин,  мириадами  искр 
горели  на  сероватом  снежном  покрове.  Но  вот  оно,  дав 
людям  возможность  посмотреть  на  долину  в красочном  золо- 
том оформлении,  медленно  и величественно  скрылось 
за  дальней  волнистой  линией  лесов.  И скоро  в туманной 
мглистой  дымке  то  тут,  то  там  стали  серебристыми  пункти- 
рами загораться  огни.  Их  было  много,  они  приветливо  мига- 
ли, манили  к себе. 

— Когда  много  огней, — красиво,  жизнь  чувствуется, — 
сказал  Заградин. 

Михаил  Сергеевич  легонько  повернул  его  к левому  краю 
вершины  и проговорил: 

— Вы  правобережье  смотрели.  А теперь  взгляните  сюда. 
Земли  те  же,  а традиции  другие,  не  земледельческие.  Кустари, 
отходники,  землю  никогда  не  любили. 

Заградин  посмотрел  по  направлению  руки  Курганова 
и с трудом  рассмотрел  в туманном  сумеречном  мареве 
наступающей  ночи  еле  заметные  желтые  огоньки.  Они  сгруп- 
пировались в несколько  маленьких  очажков,  мерцали  беспо- 
мощно и тускло,  будто  тонкие  копеечные  свечи. 

— Без  электричества?  — спросил  Заградин. 

— - Да, — вздохнув  ответил  Курганов. 

И всем,  кто  стоял  рядом,  подумалось  о том,  как  много  еще 
нужно  приложить  сил  и труда,  чтобы  приозерская  земля 
давала  полную  радость  людям. 

Мчалась  по  Московскому  шоссе  навстречу  влаж- 
ному мартовскому  ветру  большая  черная  машина.  Заградин 
спешил.  Утром  он  должен  быть  на  опытном  поле,  днем  пред- 
стояло областное  совещание  строителей,  на  вечерние  часы 
в обком  были  приглашены  директора  нескольких  инсти- 
тутов. 
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Торопился  к себе  на  «газике»  Морозов...  У него  тоже  было 
немало  больших  и неотложных  дел.  Хотелось  поскорее  узнать, 
как  завершилась  поездка  в областной  проектный  институт, 
закончился  ли  ремонт  парников,  вернулся  ли  из  рыбхоза 
Иван  Отченаш  и привез  ли  обещанных  колхозу  маль- 
ков... 

Ехали  в свою  Березовку  Макар  Фомич  Беда,  Нина  Род- 
инкова и Николай  Озеров.  Макар  Фомич,  привалясь  на 
облучок,  дремал,  а Нина  Родникова  и Озеров  о чем-то  негром- 
ко разговаривали.  Лошадь  притомилась,  едва  трусила,  но  они 
не  понукали  ее.  Сегодня  им  не  хотелось  спешить. 

Удачин  шел  домой,  одиноко,  выбирая  пустынные  улицы. 
«Как  теперь  быть?»  Он  ругал  себя  за  опрометчивость,  за  то 
что  не  угадал  позицию  Заградина  и зря  вылез  с выступле- 
нием на  пленуме.  Главную  причину  своего  падения  он  видел 
только  в этом. 

А Михаил  Сергеевич  Курганов  вернулся  в свой  кабинет, 
подошел  к окну  и задумался.  После  тяжелого  дня  он  устал 
и сейчас,  когда  его  никто  не  видел,  позволил  себе  несколько 
минут  постоять  так  у окна,  глядя  на  вечерний  город  и ни  о чем, 
совсем  ни  о чем  не  думая  и только  целиком  отдаваясь  той  ра- 
дости, что  испытал  сегодня  на  пленуме,  когда  убедился,  что 
не  ошибался  он,  что  его  товарищи  — приозерские  коммунис- 
ты думают  так  же,  тревоги,  заботы  и помыслы  у них  такие  же, 
как  и у него,  Курганова. 

Он  позвонил  домой,  Елена  Павловна,  вслушиваясь  в его 
усталый  голос,  спросила  о самочувствии,  настроении.  Ей 
очень  хотелось  знать  о пленуме,  но  она  молчала.  Михаил  Сер- 
геевич поспешил  успокоить  жену: 

— Пленум  прошел  неплохо...  Как  надо  прошел.  Все  в по- 
рядке. Как  там  малый? 

— А что  ему,  спит  как  сурок, — ответила  Елена  Пав- 
ловна. 

— Ну  и пусть  себе  спит.  Ты  тоже  ложись.  Я приду  как 
всегда,  расскажу  подробнее. 

...Ушли,  наконец,  последние  посетители  из  райкома, 
опустели  комнаты  и коридоры,  а Михаил  Сергеевич  все  сидел 
за  своим  большим  столом  и работал. 

Иногда  он  отрывался  от  бумаг,  задумчиво  глядел  перед 
собой.  Потом  снова  склонялся,  снова  скрипело  его  перо 
по  блокноту,  и дежурный  снова  приносил  полуостывший  чай. 

Темная  мглистая  ночь  опустилась  на  затихшие  улицы 
городка,  окутала  плотным  туманом  поля  и перелески, 
мириадами  мерцающих  звезд  усыпала  небо...  Погасло  по- 
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следнее  светящееся  окно  на  окраинной  улице  у припоздав- 
шего с уроками  ученика,  подмигнув  друг  другу  напосле- 
док, погасли  скрипучие  уличные  фонари.  И только  двухэтаж- 
ный дом  на  Октябрьской  площади  своими  ярко  освещенны- 
ми окнами,  словно  маяк,  нарушал  густую  темноту  ночи.  Зеле- 
новатые лучи  света  изумрудными  квадратами  ложились  на 
припорошенные  мелкой  снежной  крупой  тротуары,  на  все 
еще  заснеженный  сквер  площади  и терялись  где-то  вдали 
среди  широкой  асфальтовой  глади  шоссе. 

Вот  уже  и совсем  заснуло  Приозерье.  А в райкоме  все 
горели  и горели  огни... 

1964—1965 


КНИГА  ВТОРАЯ 


Глава  1 

УЖИН  В ВЕТЛУЖСКОМ  РЕСТОРАНЕ 


Совещание  областного  партийного  актива  закончилось 
поздно,  и Курганов  — секретарь  парткома  Приозерского  сов- 
хозно-колхозного управления  — согласился  со  своим  шофе- 
ром Бубенцовым,  что  да,  пожалуй,  лучше  в Приозерск 
выехать  ранним  утром,  чем  добираться  по  ночным  дорогам. 
У Кости,  как  оказалось,  была  и другая  немаловажная 
причина,  чтобы  задержаться  в Ветлужске,—  Вера  Толс- 
тихина  сдавала  зачеты  в институте,  и он  не  преминул  навес- 
тить ее. 

Курганов,  оставив  в номере  свое  нехитрое  имущество, 
решил  поужинать  и спустился  на  первый  этаж  гостиницы  — 
в ресторан.  Народу  здесь  в этот  не  ночной  еще  час  было  мало, 
и скоро  дородный  франтоватый  официант  в белом  пиджаке 
с сияющими  пуговицами  уже  принимал  у Михаила  Сергееви- 
ча заказ.  Через  некоторое  время  в зале  ресторана  появился 
еще  один  посетитель  — Олег  Звонов.  Он,  прищурясь,  осмот- 
рел зал,  облюбовал  стол  у окна  и небрежным  жестом  руки 
показал  на  него  стайке  официантов  и официанток,  толпив- 
шихся у зашторенного  входа  на  кухню.  Однако,  увидев 
Курганова,  остановился. 

«Кто-то,  кажется,  знакомый», — подумал  Звонов  и, 
решительно  изменив  направление,  подошел  к столу  Курга- 
нова. 

— Простите,  мы  как  будто  знакомы?  Я — Звонов. 
Помогите  припомнить,  где  встречались? 

Курганов  Звонова  узнал  сразу,  но  разделять  с ним  тра- 
пезу ему  не  хотелось,  и он,  чтобы  не  продолжать  разговора, 
молча  пожал  плечами:  мол,  все  возможно,  но  не  припомню. 
Это,  однако,  Звонова  не  смутило. 
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— Вы  разрешите?  — И,  не  дожидаясь  согласия,  опустил- 
ся на  противоположный  стул. — Ведь  знаю  же  я вас,  знаю, 
только  вот  откуда  — вспомнить  не  могу. 

— Мы  с вами  встречались  в Приозерске,  но  давненько, — 
суховато  проговорил  Курганов,  помогая  официанту  расста- 
вить закуски  на  столе. 

— Позвольте,  позвольте,  в Приозерске?  Точно.  Да.  Вы  же 
Курганов?  Ну  да,  конечно,  как  это  я сразу-то  не  сообра- 
зил. Верно  ведь,  Курганов? 

— Отгадали, — все  в том  же  суховатом  тоне  ответил 
Михаил  Сергеевич. 

— Ну,  а я Звонов.  Олег  Звонов. 

— • Вас  в Приозерске  звали  как  будто  иначе? 

Олег  усмехнулся,  махнул  рукой: 

— Морковин  — дела  давно  минувших  дней.  Теперь 
читательские  массы  знают  Олега  Звонова.  Хотя  слова  из  пес- 
ни не  выкинешь,  действительно  начинал  там,  в Приозерских 
краях. 

Курганов  молча  занимался  закусками,  а Звонов  про- 
должал: 

— Просто  удивительные  вещи  происходят  порой.  Среди 
тех,  с кем  мне  надо  обязательно  встретиться,  предусмотрен 
и товарищ  Курганов.  И я даже  собрался  в связи  с этим 
посетить  родные  пенаты.  А тут  такая  встреча.  Удивительно 
повезло. 

— И зачем  же  я вам  понадобился?  — не  скрывая  уди- 
вления, спросил  Михаил  Сергеевич. 

— Дела  и заботы  журналистские.  Сейчас  я вам  все  объяс- 
ню, вот  только  метра  озадачу. 

Щелчком  пальцев  он  подозвал  официанта,  придирчиво 
разобрал  с ним  все  меню  и,  закончив  заказ,  проговорил, 
обращаясь  к Курганову: 

— Я порой  поражаюсь,  как  точны  народные  поговорки. 
Действительно,  гора  с горой  не  сходятся,  а люди...  Особен- 
но в наш  век.  Мир  стал  удивительно  тесен.  Иду  недавно 
по  Парижу,  а мне  навстречу  шествует  знаете  кто?  Виктор 
Удачин.  Вот  радости-то  было.  Надо  же,  друзья  нежданно- 
негаданно  встречаются  под  сенью  Эйфелевой  башни.  Ну, 
отметили  мы  это  дело  по  высшему  разряду.  Вы  помните 
его  — Удачина-то?  Конечно,  помните,  он  же  в Приозерске 
был  у вас  правой  рукой.  А в Париж  с какой-то  делегацией 
по  делам  ширпотреба  прилетел.  Вот-вот  сюда  нагрянет, 
вчера  мы  рандеву  с ним  назначили. 

Михаил  Сергеевич  заметил: 
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— Я думаю,  вам  лучше  занять  другой  стол.  Товарищу 
Удачину  вряд  ли  доставит  удовольствие  наша  встреча. 

— Ну  что  вы,  что  вы.  Все  будет  о’кей.  Мне  же  с вами  обя- 
зательно надо  поговорить.  Ответственнейшее  поручение. 
«Земледельца»,  надеюсь,  почитываете? 

— Приходится. 

— Значит,  мои  опусы,  надеюсь,  тоже  видели? 

— Ну,  их  трудно  не  заметить. 

Звонов,  довольный,  откинулся  на  стуле: 

— Но  даются  нелегко.  Мотаться  приходится  по  всем 
географическим  широтам. 

Курганов  никак  не  реагировал  на  его  слова.  Олег,  одна- 
ко, не  обратил  на  это  никакого  внимания  и продолжал: 

— А вы,  товарищ  Курганов,  молодчина,  выглядите  почти 
так  же.  Времени-то  ведь  прошло  сколько?  Ну-ка  прикинем. 
Да,  около  десяти  лет.  И каких! 

...Олег  Звонов  за  последние  годы  стал  личностью 
известной,  и судьба  к нему  была  более  чем  благосклонна. 
В пятьдесят  втором  году  бюро  Приозерского  райкома  партии 
усомнилось  в распространении  Олегом  Звоновым  «заведомо 
ложной  информации»  и настойчиво  посоветовало  соответ- 
ствующим представителям  области  потщательнее  разобрать- 
ся в его  деле. 

Вряд  ли  у этого  парня  могут  быть  какие-нибудь  серьезные 
проступки.  Он  же  здешний,  местный,  все  мы  его  хорошо 
знаем.  Такой  примерно  разговор  состоялся  на  бюро.  Предста- 
вители Ветлужска  вняли  этим  советам,  порекомендовав 
лишь  Звонову  запомнить,  что  распространение  различ- 
ных слухов  и небылиц  не  к лицу  советскому  журна- 
листу. 

Года  два  или  три  после  этого  Звонов  подвизался  в разных 
областных  изданиях  Ветлужска,  а потом  подался  в Москву. 
Некоторые  знания  сельской  жизни  позволили  осесть  в «Зем- 
ледельце». И тут  его  непризнанная  муза  расправила  крылья. 
Журналистская  судьба  забросила  его  как-то  в Новоси- 
бирск, на  зональное  совещание  работников  сельского 
хозяйства.  Туда  же  с большой  свитой  представителей  ми- 
нистерств и сельхозакадемии  приехал  Хрущев  и выдвинул 
идею  о вредности  учения  Вильямса  о травопольной  системе. 
Из  всех  статей,  опубликованных  в газетах  об  этом  совеща- 
нии, самым  хлестким  оказался  материал  Звонова.  Доста- 
лось в нем  и травопольной  системе,  и академику,  и его 
поклонникам.  Очень  удался  тогда  Олегу  его  репортаж.  Так 
удался,  что  даже  сам  Хрущев  прочел.  И якобы  изрек: 
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— Острое  перо  у этого  Звонова.  И чувствуется,  село 
знает. 

Так  это  было  или  как-то  иначе,  никто  толком  не  знал, 
но  отныне  обширные,  как  простыни,  материалы  за  под- 
писью О.  Звонова  стали  появляться  не  только  в «Земледель- 
це», айв  других  довольно  крупных  органах  печати.  Потом 
пошли  его  репортажи  из-за  рубежа  — о поездках  различных 
ответственных  делегаций  с сельскохозяйственным  уклоном. 

Вместе  с известностью  появилась  у Звонова  уверен- 
ность в своей  весомости,  значительности,  покровительствен- 
но-снисходительные интонации  в общении  с людьми.  Он 
быстро  перенял  типичную  манеру  поведения  западных  парней 
от  журналистики.  Говорил  громко,  о любых  делах  судил 
безапелляционно,  с таинственной  многозначительностью. 
Проявление  любых  чувств  носило  у него  преувеличенно 
фамильярный  характер.  Он  мог  малознакомого  человека 
ткнуть  в бок,  с силой  хлопнуть  по  плечу,  ударить  по  спине. 

Именно  в таком  стиле  он  вел.  сегодня  и разговор  с Курга- 
новым: 

— Меня,  дорогой  мой,  интересуют  вопросы,  связан- 
ные с нынешним  состоянием  села.  Есть  необходимость  сде- 
лать некоторый  анализ,  поведать  о нашей  деревне  чита- 
телям. Не  все  же  заниматься  международными  проблемами, 
надо  и внутреннюю  жизнь  копнуть.  Глубинно,  так  сказать, 
в ней  разобраться.  Надеюсь,  не  откажетесь  просветить 
отставшего  от  обыденных  дел  литератора? 

Курганов  молчал.  Его  раздражала  эта  самовлюбленная 
журналистская  знаменитость,  вызывала  протест  развязная 
манера  разговора. 

— Видите  ли,  товарищ  Звонов.  Если  эти  вопросы  интере- 
суют вас  всерьез,  то  их  надо  и изучать  всерьез,  а не  за  ресто- 
ранным столом.  Приезжайте,  посмотрите.  Знатных  земляков 
мы  всегда  рады  видеть. 

В последней  фразе  была  немалая  доля  сарказма,  но  Зво- 
нов этого  не  заметил.  И продолжал: 

— Всерьез,  всерьез  интересует.  И даже  очень.  У меня, 
знаете  ли,  девиз:  в любом  деле  копать  глубоко  и доскональ- 
но. Иначе  — не  беремся.  Так  что  и поедем  куда  надо,  и разбе- 
ремся как  следует... — Он,  прервав  фразу,  энергично  замахал 
рукой,  приглашая  к столу  двух  вошедших  в зал  посети- 
телей. 

Курганов  взглянул  в их  сторону  и иронически  усмехнулся 
по  своему  адресу: 

— Ну  и компания  к тебе  собирается,  Курганов. 
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К столу  подходили  Удачин  и с ним  Пухов,  тоже  когда-то 
работавший  в Приозерске  на  торговых  делах. 

Звонов  шумно  поздоровался  с ними  и представил: 

— А это  товарищ  Курганов.  Вы,  как  мне  помнится,  с ним 
знакомы.  Повезло  мне.  Я собирался  в Приозерск,  а тут  такая 
встреча. 

— С Кургановым  мы  действительно  знаем  друг  друга. 
И давно,  между  прочим, — проговорил  Пухов,  плюхаясь  на 
стул. 

— Встречались, — скупо  подтвердил  Удачин. 

— Ну  вот  и организуем  сегодня  встречу  старых  знако- 
мых как  бы  за  «круглым  столом».  Это  все-таки  здорово, 
что  я встретил  тебя,  Курганов, — балагурил  Звонов. — 
Но  о делах  чуть  позже,  сейчас  же  я есть  хочу,  как  волк. 

Курганов  не  спеша  занимался  жареным  цыпленком,  не 
вступая  в разговор.  И если  Звонов  и Пухов  не  видели 
в создавшейся  ситуации  никакой  неловкости,  то  Удачин 
был  иного  мнения.  Обращаясь  к Звонову,  он  недовольно 
проговорил: 

— Ты  что,  Олег,  другого  стола  не  нашел?  Зачем  человеку 
аппетит  портить? 

— А кому  же  мы  его  портим?  Не  понимаю.  По-моему, 
наоборот,  все  очень  хорошо  получилось. 

Курганов  мельком  глянул  на  Удачина: 

— Мне  никто  не  мешает.  Если  же  мешаю  я,  то  потерпите 
четверть  часа.  Мой  ужин  не  будет  длительным. 

— Нет,  нет, — энергично  запротестовал  Звонов, — так 
просто  вы  от  меня  не  отделаетесь. — И,  обращаясь  к Удачину 
и Пухову,  продолжал:  — Задание  имею, — он  поднял  вверх 
указательный  палец, — особое.  Соображаю,  в какие  края 
податься,  кого  прославить,  а кого  и высечь,  на  суд  обществен- 
ности, так  сказать,  вытащить.  Начнем  с Ветлужщины, 
а потом  и другие  места  посетим.  Потому  и докучаю  товарищу 
Курганову.  Хочу  обогатиться  информацией  от  представителя 
глубинки. 

Удачин,  ни  на  кого  не  глядя,  заметил: 

— Ну  что  же,  тебе  действительно  повезло.  Курганов  — 
источник  информации,  что  называется,  от  сохи.  Так  сказать, 
собственным  горбом  колхозные  дела  поднимает. — И повер- 
нулся к Курганову. — Помнится,  вы  всегда  ратовали  за 
конкретное  руководство.  Теперь-то  у вас  наверняка  есть  все 
возможности  для  осуществления  этих  принципов? 

Последнее  слово  он  намеренно  выделил,  подчеркивая 
недружелюбность  вопроса.  Его  поддержал  Пухов.  Вытянув 
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под  столом  толстые  ноги,  удобно  развалясь  в кресле,  прого- 
ворил: 

— Да,  дороговато  многим  обошлись  эти  кургановские 
принципы.  Попортил  ты,  Курганов,  кровушки  людям.  А кое- 
кому  и жизненную  стезю  поломал.  Мне,  например.  Целых 
три  года  оттрубил  я в краях  отдаленных.  А за  что?  По  наве- 
там. Не  захотел  ты  тогда  заступиться,  доброе  слово  сказать. 
И из  партии  меня  ты  выключил. 

Курганов  молчал,  помешивая  ложечкой  кофе.  Он  думал, 
как  ему  поступить.  Говорить,  спорить  с этими  людьми  ему  не 
хотелось.  Объяснять?  А что,  собственно,  объяснять?  Но  уйти, 
не  закончив  ужина,  он  не  хотел  тоже.  С какой  стати?  Агрес- 
сивность троицы  его  затронула  мало. 

— В вашем  деле,  Пухов,  помочь  вам  мы  не  могли.  Дело 
решал  суд.  Ну,  а с партийностью,  сами  знаете.  Устав  есть 
Устав. 

— Да,  да,  конечно.  Но  могу  вам  сообщить,  товарищ 
бывший  секретарь  райкома,  что  я опять  в партии.  Восстанов- 
ленный, честь  по  чести.  Ясно  вам? 

— Что  же,  рад  за  вас.  Видимо,  вы  заработали  это  право. 

— Да  уж  рады  или  нет,  а против  факта,  как  говорится, 
не  попрешь.  Нет,  Курганов,  в людях  ты  разбираешься  хрено- 
во, хуже,  чем  баран  в музыке.  Разбрасываться  руководящи- 
ми кадрами,  да  еще  с таким  опытом,  нельзя.  Нельзя,  Кур- 
ганов. 

— Ошибки  могут  быть  у каждого.  Были  они  и у меня. 
Но  не  с вами,  Пухов. 

— Товарищ  Курганов  умел  вершить  судьбы  людей, 
опираясь,  так  сказать,  на  массы,  на  коллективное  мнение. — 
Удачин  проговорил  это  с плохо  скрытой  неприязнью.  Виктор 
Викторович  Удачин  никогда  и никому  не  прощал  обид. 
Не  простил  он  их  и Курганову,  хотя  в глубине  сознания  у него 
и появлялись  порой  мысли,  более  трезво  оценивающие  роль 
Михаила  Сергеевича  в его,  удачинской  судьбе. 

Курганов  пытливо  посмотрел  на  него  и спокойно  спро- 
сил: 

— Вы  тоже  хотите  упрекнуть  меня  за  свои  беды? 

— А что,  вы  к ним  непричастны? 

— Винить  в своих  неудачах  и ошибках  только  других  — 
удел  людей  ограниченных.  Я вас  знавал  другим. 

— Ну,  в моей  судьбе  от  вас  тоже  зависело  многое, 
если  не  все. 

— Вы  имеете  в виду  тот,  давний  пленум  Приозерского 
райкома? 
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— Хотя  бы  и его.  Вы  могли  бы  вмешаться.  Не  захотели. 

— Вы,  видимо,  забыли.  Виктор  Викторович,  как  было 
дело.  Стоял  вопрос  о моем  освобождении.  И поставили  его 
вы.  О вас  же  я вообще  ничего  не  собирался  решать.  Освобо- 
дил вас  сам  пленум,—  Курганов,  помолчав  немного,  доба- 
вил: — Думаю,  вечер  воспоминаний  можно  закончить. 
Не  место  и не  время  обсуждать  здесь  партийные  дела,  хотя 
они  и касаются  прошлого. 

Звонов  внимательно  вслушивался  в пикировку  своих 
приятелей  с Кургановым.  Он  из  Приозерска  уехал  несколь- 
ко раньше  событий,  разразившихся  над  Пуховым,  а вслед 
за  ним  и над  Удачиным,  и многого  из  разговора  не  понимал. 

— ■ Виктор, — попросил  он  Удачина, — объясни  мне  суть 
вашей  хоть  и прошлой,  но,  как  видно,  довольно  острой 
конфликтной  ситуэйшен?  А то  я не  знаю,  к какой  баррикаде 
прислониться. 

«Когда  же  они  закадычными-то  друзьями  стали?  — 
подумал  Курганов. — Помнится,  Виктор  Викторович  преда- 
вал анафеме  всех,  кто  даже  был  просто  знаком  с Олегом 
Звоновым». 

Действительно,  Удачин  никогда  не  принимал  Звонова 
всерьез  и,  уж  во  всяком  случае,  не  числил  его  в своих  друзьях. 
Но  года  два  или  три  назад,  встретив  его  в Москве  на  улице 
Горького,  облобызал  троекратно,  затащил  в какое-то  кафе, 
и просидели  они  там  целый  вечер.  Ведь  это  был  уже  не  тот, 
а другой  Звонов.  Вспомнить  было  что,  поговорить  тоже 
нашлось  о чем.  Ведь  у обоих  с Приозерском  были  связаны 
волнующие  и далеко  не  радостные  воспоминания.  Эта  встре- 
ча и положила  начало  их  дружбе. 

Удачин  слышал  вопрос  Звонова,  но  с ответом  не  спешил. 
Потом  нехотя,  не  отрываясь  от  закуски,  проговорил: 

— Как-нибудь  в другой  раз.  А то  видишь,  Михаил 
Сергеевич  спешит.  Да  и вообще,  как  вы  слышали,  он  считает 
вечер  воспоминаний  законченным. 

— А почему,  собственно?  — взвился  Пухов. — Что  вам  не 
нравится,  товарищ  Курганов?  Может,  считаете,  что  неуважи- 
тельно говорим  с вами?  А за  что  я вас  уважать  должен?  За 
что?  Не  имею  для  этого  оснований.  Кто  вы,  собственно,  есть? 
Партийный  секретарь  колхозно-совхозного,  или  нет,  совхоз- 
но-колхозного управления.  Не  велика  птица. 

Произнеся  эту  тираду,  Пухов  орлом  посмотрел  на  своих 
приятелей.  Вот,  мол,  как  его  прикладываю. 

Удачин  усмехнулся: 

— Не  привыкли,  Михаил  Сергеевич,  к такому  обращению. 
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Курганов  мельком  окинул  взглядом  своих  собеседников 
и скупо  улыбнулся: 

— Да,  если  говорить  откровенно,  не  привык.  Но  и не 
удивляюсь.  Тупо  ковано  не  наточишь,  глупо  рождено  не 
научишь. 

Пословица,  конечно  же,  относилась  к Пухову.  Он,  одна- 
ко, не  понял  этого  и,  прожевывая  что-то,  проговорил, 
не  глядя  на  Курганова: 

— Пообломали  вам  крылышки-то.  Пообломали.  Но  учти- 
те, жертвы  культа  личности  не  забыли  своих  кровных  обид. 
Они  жаждут  справедливости. 

— Вы  что  же,  и себя  причисляете  к этим  жертвам?  — 
подняв  на  него  удивленный  взгляд,  спросил  Курганов. 

— А как  же?  Пострадал.  Невинно  пострадал. 

— Статья  сто  пятьдесят  шестая  Уголовного  кодекса, — 
чуть  усмехнувшись,  уточнил  Удачин.—  Так,  кажется, 
Пух  Пухыч,  не  ошибаюсь? 

— Ну  и что  же?  Они,  такие  вот  Кургановы,  по-разному 
действовали,  чтобы  вывести  из  строя  настоящих  бойцов. 

— Ты,  боец,  закусывай  активнее,—  придвигая  тарелки 
к Пухову,  проворчал  Удачин. — А то  быстро  с рельс  сойдешь. 

Звонов  его  поддержал.  Он  видел,  что  его  компания  пого- 
ворить с Кургановым  ему  не  даст. 

— И верно,  Пухыч.  Ты  больше  на  закусь  налегай.  Все 
мы  так  или  иначе  жертвы  этого  самого  культа.  Ты  думаешь, 
мне  было  легко?  Тоже  ведь  без  оркестра  покинул  Приозерье. 

Курганов  хорошо  помнил  историю  Звонова  и помнил,  как 
бюро  райкома  тогда  решительно  встало  на  его  защиту.  Впос- 
ледствии же  на  личность  Морковина-Звонова  никто,  кажется, 
не  посягал.  Предлагали  ту  же  работу.  Захотел  обосновать- 
ся в области  — дали  добро.  Чего  же  он  хнычет?  Зачем  же 
и этому  нужна  тога  жертвы  культа  личности?  Курганов  сухо 
заметил: 

— Между  прочим,  с вами  тогда  очень  быстро  все  разъяс- 
нилось. И вы,  помнится,  приходили  благодарить...  Виктор 
Викторович  был  при  этом,  должен  помнить. 

Удачин  нехотя  откликнулся: 

— Припоминаю. 

Звонов  картинно  развел  руками: 

— Я имел  в виду  эту  проблему  не  в личном,  а в более 
общем  аспекте.  Так  что  лучше  перейдем  к нашим  баранам. 
Меня  сегодня  интересуют  другие  проблемы.  Какова  на  местах 
эффективность  грандиозных  реформ,  что  проводятся  сейчас 
в стране?  Каково  их  влияние  на  жизнь  и деятельность 
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низовых  звеньев  общества?  Есть  предположение,  что  далеко 
не  все  наши  руководящие  кадры  поняли  суть  этих  истори- 
ческих  перемен,  пребывают  в раздумьях  и размышле- 
ниях. А иные  просто  тоскуют  по  прежним  временам  и не  при- 
нимают новых  веяний.  Груз  прошлого  тянет  их  вниз.  Вот  хочу 
подобраться  к этой  чрезвычайно  важной  и острой  теме. 

— Что  ж,  тема  жизненная, — в раздумье  проговорил 
Курганов. — Решать  надо  еще  многое. 

В разговор  вклинился  Пухов. 

— Вот  послушайте  анекдот,  только  сегодня  услышал. 
Лежит  пьяный  на  улице.  Милиционер  из  сельской  зоны  звонит 
своему  начальнику:  что  делать?  Тот  отвечает:  понюхай,  если  . 
водкой  или  самогоном  пахнет,  вези  к нам,  если  коньяком 
отдает  — перетащи  на  другую  сторону  улицы,  это  наверняка 
из  промышленной  сферы.  Ха-ха.  Здорово?  Или  вот  еще.  При- 
ходит муж  домой.... 

Удачин  прервал: 

— Подожди,  Пухов.  Серьезный  же  разговор  идет. — И 
добавил:  — Это  вы,  Михаил  Сергеевич,  верно  сказали,  нере- 
шенного пока  много,  и решать  есть  что. 

— А почему?  Почему  многое  не  решается?  — вскинулся 
Звонов. — Ведь  линия  дана,  и довольно  ясная.  В чем  же  дело? 
Где  корень?  Слышал  я,  что  кое-где  не  очень-то  жалуют 
некоторые  важные  постановления...  критикуют  даже... 
Есть,  идут  такие  сигналы... 

Курганов  внимательно  посмотрел  на  него: 

— Перестройки  затеяны  коренные,  широкие.  И в государ- 
ственном устройстве,  и в руководстве  хозяйством:  промыш- 
ленностью, селом...  Не  все  еще  поняли  суть  и цель  этих 
перестроек...  Нужны  время,  опыт...  А кое-что  придется,  как 
мне  кажется,  и пересмотреть.  Известно  ведь,  что  далеко  не 
все,  что  порой  кажется  новым,  на  деле  оказывается  полез- 
ным, прогрессивным. 

Звонов  тут  же  уцепился  за  эту  .мысль: 

— А что  вы  конкретно  имеете  в виду?  Например,  как  вы 
лично  оцениваете  новую  систему  управления  селом? 

Курганов,  явно  тяготясь  разговором,  нехотя  ответил: 

— Ну,  такие  темы  надо  обсуждать  на  свежую  голову. 
Спасибо,  товарищи,  за  компанию.  Извините,  но  мне  пора. 

— Звонов  стал  удерживать  его: 

— Да  куда  вы  спешите?  Время-то  еще  не  позднее.  Мне  же 
чертовски  важно... 

— Мне  завтра  очень  рано  вставать. — Михаил  Сергеевич 
подозвал  официанта,  рассчитался  с ним  и обратился  к Зво- 
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нову:  — Если  у вас  действительно  есть  необходимость 
знакомства  с делами  в Ветлужщине,  и в Приозерье  в том 
числе,  приезжайте,  чем  можем  — поможем.  Всего  доброго, 
товарищи. — И Михаил  Сергеевич,  придвинув  к столу  свой 
стул,  не  спеша  пошел  к выходу. 

— Эх,  мужики,  испортили  вы  мне  всю  обедню.  Такой 
карась  с крючка  сорвался.  У него  же  наверняка  полная 
башка  мыслей.  Крепкий  мужик.  Вы  не  очень-то  уважительно 
с ним.  Да  и я тоже...  Другой  бы  в амбицию  полез,  а этот 
даже  бровью  не  повел.  Знает  себе  цену. 

Пухов,  разливая  коньяк,  согласился: 

— Уж  как  его  ни  мяли,  как  ни  утюжили,  а он  все  на  ногах. 
Не  дадут  эти  ваньки-встаньки  расправить  крылья  нашему 
брату.  С ярмарки  таких, — стукнул  он  кулаком  по  столу. — 
С ярмарки. 

Удачин  мрачно  усмехнулся: 

— Не  так  просто  их  с ярмарки-то.  За  ними  и биографии, 
и опыт,  и поддержка  масс,  как  они  любят  выражаться. 

— Ничего.  Раз  сам  Никита  Сергеевич  так  ставит  вопрос, 
то  кончилось  их  время.  Должна  эта  линия  осуществляться. 
А как  же? 

Удачин  повернулся  к Звонову: 

— Ты  обратил  внимание  на  его  слова:  кое-что  менять, 
перерешать  придется,  не  все,  говорит,  что  предлагают  внед- 
рять, бывает  прогрессивным...  Значит,  есть  такие  мысли... 

— Так  я же  и говорю,  испортили  вы  мне  обедню.  Но 
ничего,  я его  завтра  поймаю. 

— Да  что  вы  уцепились  за  этого  перегибалу.  Поду- 
маешь, ума  палата.  Поедешь  в глубинку,  таких  десятки 
сыщешь.  Да  еще  и похлеще  попадутся. 

Удачин  и Звонов  переглянулись. 

— Смотри  ты,  Пухов-то.  Ума  ведь  не  палата,  а глаго- 
лет истину. 

Друзья  посидели  еще  с полчаса,  но  беседа  что-то  не  клеи- 
лась. Пора  было  закругляться.  Тут  внимание  Звонова 
привлекли  две  вошедшие  в зал  девицы.  Обе  рослые,  худые, 
с распущенными  по  плечам  белесыми  волосами,  то  ли 
в платьях,  то  ли  без  них,  так  они  были  коротки.  Олег,  то- 
ропливо встав,  ринулся  им  навстречу. 

— Ну,  а мы...  мы  что  будем  делать?  — полусонно 
спросил  Пухов. 

Удачин  мельком  взглянул  на  него: 

— Ты  поедешь  спать.  Я сейчас  вызову  такси  и отправлю 
тебя  домой. 
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— Это  почему  же?  Дай-ка  мне  сюда  Курганова,  я еще  | 
кое-что  скажу  ему.  Ох  как  врежу... 

— Ладно,  ладно.  Ты  уже  и так  врезал  и в прямом,  и в 
переносном  смысле. 

Пухов,  погрозив  Удачину  пальцем,  проговорил  с пьяном 
откровенностью: 

— А ты  все  хитришь,  Витя,  все  хитришь.  Мостики  бере-  ] 
жешь.  Вдруг  по  ним  еще  шкандыбать  придется.  Так,  что  ли?  і 
Сначала-то  кочетом  на  него,  кочетом,  а потом  даже  подпе- 
вать начал. 

Удачин  ничего  не  ответил.  Он  мысленно  уже  ругал  себя  [ 
за  то,  что  так  задиристо  вел  себя  с Кургановым.  Не  надо  было 
этого  делать.  Что  ни  говори,  а человек  он  известный  и в Вет-  1 
лужске  и в Москве.  И член  бюро  обкома,  и депутат.  Да,  зря  я і 
с ним  так. 

Усадив  Пухова  в такси,  Удачин  вернулся  в зал.  Его  тоже  1 
заинтересовали  долговязые  посетительницы  ресторана,  к ко- 
торым ринулся  Звонов. 

Компания  встретила  его  шумно,  и Виктор  Викторович 
быстро  подключился  к застолью.  Он  пока  еще  был  в достаточ- 
ной силе  и не  отказывал  себе  в доступных  радостях  жизни. 

Но  мысль  о том,  что  он  сегодня  опрометчиво  вел  себя  с 
Кургановым,  не  давала  Удачину  покоя  и здесь.  Вскоре  он, 
объяснив  что-то  Олегу,  распрощался  с ним  и его  приятель- 
ницами и пошел  разыскивать  номер,  где  проживал  Кур- 
ганов. 

Своим  нынешним  положением  Виктор  Викторович 
был  недоволен.  И не  по  каким-то  соображениям  материаль- 
ного порядка.  Заместитель  начальника  управления  — 
должность  вполне  обеспеченная.  Но  все  это  было  не  то.  Он 
был  уверен,  что  способен  на  большее,  что  его  организаторские 
качества  прозябают  в забвении.  Он  вполне  мог  бы  заниматься 
куда  более  значимыми  делами,  чем  изготовление  игрушек 
и сковородок. 

После  того  знаменитого  пленума  Приозерского  райкома, 
освободившего  Удачина  от  обязанностей  второго  секретаря 
райкома,  прошло  уже  немало  лет,  а Виктор  Викторович 
все  еще  никак  не  мог  успокоиться.  Он  давно  и твердо  решил, 
что  вернется  в Приозерск  в таком  качестве,  чтобы  о прошлом 
вспоминать  с усмешкой,  а на  приозерцев  смотреть  с чувством 
превосходства.  Мысль  эта  жила  в нем  постоянно.  Сегодняш- 
ний же  разговор  с Кургановым,  как  с опозданием  подумалось 
Удачину,  мог  еще  больше  отдалить  эту  перспективу. 

Курганов,  облачившись  в пижаму  и удобно  устроившись 
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в кресле  у торшера,  с увлечением  читал  книгу.  Он  удивился 
неожиданному  стуку  в дверь  и еще  больше  удивился,  увидев 
Удачина. 

— Виктор  Викторович?  Что  случилось? 

— Если  разрешите,  я войду? 

— Пожалуйста.  Только  я не  понимаю  цели  вашего  визи- 
та. Продолжать  давешнюю  беседу  я не  намерен. 

— Вы  извините,  я ненадолго. 

— Проходите,  садитесь.  Я слушаю  вас. 

Удачин  суетливо  устраивался  в кресле,  натянуто 
улыбался. 

— Так  в чем  дело,  Виктор  Викторович? 

Курганов  смотрел  выжидающе. 

— Я,  собственно...  за  советом  и помощью.  Хочу  заняться 
чем-то  более  существенным.  Изнываю  от  неудовлетворен- 
ности своей  работой. 

Курганов  пристально  посмотрел  на  Удачина,  пытаясь 
понять,  что  кроется  за  всем  этим*  Он  ведь  достаточно  хорошо 
знал  Виктора  Викторовича. 

— Что,  должность  не  устраивает  или  характер  работы? 

— Ни  то,  ни  другое. 

Курганов  заговорил  не  сразу. 

— Будь  вы  человеком  попроще,  с меньшими  амбициями... 
Ведь  если  вы  не  забыли... 

Удачин,  приложив  руки  к груди,  как  грешник  в рас- 
каянии зачастил: 

— Михаил  Сергеевич,  я все  помню.  Грехов  у меня  перед 
вами  много.  Был  против  вашего  прихода  в Приозерье, 
ставил  вопрос  о вас  в обкоме,  ратовал  против  вас  на  пленуме 
райкома...  Все  помню  и...  осуждаю  себя... 

Курганов  прервал  его: 

— Я не  об  этом.  Я что  хотел  сказать...  Когда  на  сле- 
дующий день  после  пленума  вы  были  у меня  с вопросом, 
что  делать,  я советовал  оставаться  в районе.  Вы  не  захоте- 
ли, и это  было  ошибкой.  Обида  взяла  верх.  А на  кого  оби- 
жаться-то  было?  На  коммунистов?  Так  это  ж их  право 
выбирать  своих  руководителей.  На  партию?  Но  ведь  вы, 
получая  партийный  билет,  обязались  подчиняться  ее  зако- 
нам. Мы  хотели  послать  вас  тогда  к Мякотину  в помощь... 

— Как  он?  Иван-то  Петрович? 

— Вы  же  знаете,  сколько  дел  у исполкома.  И то  надо  ре- 
шать, и другое,  а возможностей  не  так  уж  много.  А Мякотин 
работает  так,  что  молодым  не  угнаться. 

— Я,  конечно,  понимаю,  что  никакого  морального  права 
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просить  вас  о чем-либо  у меня  нет... — начал  было  Удачин, 
но,  увидя,  как  Курганов  недовольно  поморщился,  замолчал. 

Действительно,  Курганову  стало  неприятно  это  самоуни- 
чижение Удачина.  Он  всегда  болезненно  реагировал,  сталки- 
ваясь с потерей  человеком  своего  достоинства.  Да,  перед 
ним  сидел  человек,  боровшийся  против  него,  и притом 
не  всегда  честно,  по-партийному  открыто,  человек,  из-за 
которого  ему  — Курганову,  многое  пришлось  пережить.  Ведь 
получить  удар  в спину  от  своего  коллеги  по  работе,  товарища 
особенно  горько.  Но  все  это  в конце  концов  в прошлом. 
Сейчас  же  Удачин  пришел  за  советом  и помощью.  И не 
в правилах  Курганова  было  пренебрегать  душевным  поры- 
вом человека. 

— Вы  вот  что,  Виктор  Викторович,  давайте  без  этих... 
дипломатических  заходов.  Это  все  лишнее:  В вашей  просьбе 
я готов  посильно  помочь,  если...  не  за  должностью  гонитесь, 
а за  делом.  По-моему,  вас  действительно  сподручнее  исполь- 
зовать непосредственно  на  селе.  У вас  же  опыт.  И чтобы,  как 
говорится,  дыхнуть  некогда  было.  Тогда  и хандру  и сплин 
как  рукой  снимет.  Если  же  вы  ведете  речь  о том,  чтобы 
должностенку  получше  схлопотать,  то  в этом  я не  помощник. 

Проговорив  это,  Курганов  встал,  давая  понять,  что  беседа 
окончена.  Удачин  поднялся  тоже.  И,  вставая,  задел  боком  за 
край  кресла,  в кармане  звякнула  фляжка.  Он  смущенно  про- 
говорил: 

— Хотел  предложить  выпить  немного  за  восстановление 
добрых  отношений,  да  постеснялся  предложить.  А потом, 
откровенно  говоря,  и забыл...  за  такой  беседой.  Может,  опро- 
кинем по  маленькой? 

— Нет,  спасибо.  Мы  с вами  не  ссорились,  мириться, 
следовательно,  нужды  нет.  А с секретарями  обкомов  — 
Заградиным  и Артамоновым  — я при  случае  поговорю. 
Обещаю  вам  это. 

Виктор  Викторович  не  был  удовлетворен  этой  встречей, 
слишком  она  вышла  короткой.  Но  настаивать  на  продолже- 
нии разговора  не  стал  и,  попрощавшись,  вышел  из  номера. 
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Глава  2 


НЕУШЕДШИЕ  ТРЕВОГИ... 


Мотор,  до  того  ровно  и спокойно  урчавший,  вдруг  чихнул 
раз-другой  и стал  глохнуть.  Бубенцов  взялся  за  кнопку 
подсоса,  нажал  на  педаль  акселератора,  старясь  форсировать 
обороты,  но  это  не  помогло.  Двигатель,  выстрелив  из  глуши- 
теля клубом  синеватого  дыма,  остановился. 

— Это  еще  что  такое?  — удивленно  проговорил  Костя. 
И повторил  все  манипуляции  с приборами.  Мотор  не  заво- 
дился. 

— Сейчас  посмотрю,  что  там, — чуть  сконфуженно  объяс- 
нил он  и поспешно  выскочил  из  машины. 

Минут  пятнадцать  или  двадцать  Курганов  сидел  спо- 
койно, уйдя  в свои  мысли  и не  докучая  шоферу  вопросами. 
Потом  сидеть  без  дела  ему  надоело,  и он  тоже  вышел  из  ма- 
шины. 

— Ну,  что  у нас  стряслось? 

— Подача  засорилась,  Михаил  Сергеевич.  Никогда  тако- 
го не  было.  Видимо,  при  заправке  в бак  что-то  попало. 
Придется  бензонасос  снимать. 

— Это  надолго? 

— Да  с полчаса  провозиться  придется. 

— Тогда  вот  что,  ты  тут  разберись,  что  к чему,  налажи- 
вай нашу  колымагу,  а я пойду  в Березовку.  Тут  не  так  далеко. 
Все  равно  я планировал  к ним  заглянуть. 

— Да  я быстренько,  Михаил  Сергеевич.  Скоро  догоню 
вас. 

Курганов  достал  с заднего  сиденья  серый,  видавший 
виды  плащ  и,  набросив  его  на  плечи,  двинулся  по  грунто- 
вой тропке,  что  пролегала  параллельно  шоссе. 

Чувствовалась  близость  осени.  На  приречных  лугах  уже 
высились  дородные  стога,  в лесах  пестрело  разноцветье 
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листвы.  Видневшаяся  вдалеке  роща  на  Журавлиной  излу- 
чине тоже  примеряла  свой  осенний  наряд.  Окрестные 
поля  приобретали  тот  желтоватый,  чуть  белесый  от- 
тенок, который  предвещал  начало  косовицы.  Ветер  лег- 
кий, чуть  бодрящий,  с легким  посвистом,  волнами  прока- 
тывался по  спелому  житу,  шептался  о чем-то  с ивовы- 
ми кустами,  озорновато  рябил  воду  в придорожных  кюве- 
тах. 

Дойдя  до  деревянного  моста  через  извилистую  бурливую 
Вазу,  Курганов  остановился,  достал  сигарету,  закурил. 
Речные  заводи,  обрамленные  тростником  и чуть  пожел- 
тевшей осокой,  были  спокойны,  в них  четко  отражались 
клочковатые  клубистые  облака,  высокая  синь  неба.  По  ста- 
рой охотничьей  привычке  Курганов  стал  пытливо  вгляды- 
ваться в речные  заводи:  не  гуртуется  ли  там  осторожный 
утиный  выводок?  Но  все  было  тихо,  только  кланялись  под 
ветром  верхушки  ивняка  да  шуршали  камышовые  заро- 
сли. 

Вдруг  слух  Курганова  уловил  далекое  курлыканье.  «Ра- 
новато вы  что-то  подались  из  наших  краев», — подумал  он 
и поднял  голову.  Журавлиная  стая  летела  высоко,  но  гортан- 
ная перекличка  слышалась  все  явственнее  и явственнее. 
В широком  просвете  меж  облаков  появился  длинный  ровный 
треугольник.  Вожак  чуть  впереди  клина,  а за  ним  две  нитки, 
словно  разошедшиеся  от  одной  точки  на  голубой  бумаге.' 
Вожак  посылал  вопросительный  зов,  видимо,  спрашивая,  как 
там  эшелон?  И стая  дружно  отвечала  коротким,  звучным 
курлыканьем,  все,  мол,  в порядке.  Эта  звонкая  делови- 
тая перекличка  слышалась  еще  долго,  и Курганов  неотрывно 
провожал  взглядом  далекую  стаю.  Из-за  клубящихся 
причудливыми  нагромождениями  облаков  показалось  солнце, 
словно  оно  тоже  хотело  посмотреть  и ободрить  улетающих 
в южные  края  птиц.  Под  его  теплыми  бледновато-розовыми 
лучами  просветлели  речные  бочажки,  восково-золотым 
янтарем  блеснул  частокол  камыша,  ярким  багрянцем 
засверкали  трепещущие  листья  осин  на  окраине  недале- 
кой рощи. 

И пытливый  обзор  камышей,  и долгое  любование  журав- 
линым клином  были,  в сущности,  попытками  Курганова  уйти 
от  своих  невеселых  сумрачных  мыслей,  которые  настойчиво 
и неотступно  донимали  его  в последнее  время. 

Собственно,  оснований  для  особо  мрачного  настроения 
у Курганова  не  было.  На  вчерашнем  совещании  в обкоме 
Приозерье  не  ругали  и даже  похвалили  малость.  За  освоение 
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поймы  Славянки,  создание  прочной  кормовой  базы,  за 
изыскание  новых  форм  организации  труда  на  возделы- 
вании пропашных  культур.  Но  эта  похвала  не  обрадо- 
вала Михаила  Сергеевича.  Все  это  частности,  думал 
Курганов.  Перед  активом  они  с Гараниным  — начальником 
колхозно-совхозного  управления  — объехали  немало  колхо- 
зов и совхозов  своей  Приозерской  зоны.  И еще  раз  убе- 
дились — состояние  хлебов  обещает  в лучшем  случае 
прошлогодний  урожай.  Ну,  может  быть,  чуть  выше.  А в ряде 
артелей,  давно  уже  основательно  хромающих,  уро- 
жайность будет  даже  ниже  среднеобластной.  В общем,  топ- 
чемся на  месте,  подвел  итоги  своей  поездки  Курганов.  И Га- 
ранин с ним  согласился. 

Все  это  — и низкую  урожайность,  и экономическую  отста- 
лость многих  хозяйств  — - можно  было  обстоятельно 
и убедительно  объяснить.  Тут  и погода  не  балует  несколько 
лет  подряд,  и земли  Приозерья  негодны,  скажем,  для  кукуру- 
зы, и техники,  удобрений  пока  выделяется  мало.  Можно  было 
бы  привести  много  и других  доводов.  Но  они  не  объясняли 
главного  — почему  при  равных  условиях  результаты 
деятельности  колхозов  и совхозов  разные.  Одни  с урожаем, 
другие  порой  лишь  семена  собирают.  Именно  об  этом 
и говорил  на  активе  первый  секретарь  обкома  Заградин. 

Курганов  хорошо  знал  силу  таких  собраний  актива. 
На  них  руководители  районов,  колхозов,  совхозов,  агроно- 
мы, механизаторы  поверяли  свои  замыслы,  сомнения,  трево- 
ги. В докладах,  их  обсуждении,  в общении  с товарищами 
по  работе  отыскивались  решения  для  назревших,  неотлож- 
ных дел,  определялись  те  оптимальные  варианты,  которые 
трудно,  а порой  просто  и невозможно  нащупать  в одиночку, 
без  проверки  на  опыте  других. 

Заградин  — первый  секретарь  обкома  — обычно,  высту- 
пая ли  с докладом  или  заключая  прения,  как  бы  аккумулиро- 
вал мысли  участников,  отбирал  главное,  решающее,  сосре- 
доточивая на  нем  внимание  всех.  Говорил  он,  как  правило, 
спокойно,  деловито,  без  каких-либо  ораторских  приемов, 
но  говорил  убежденно,  уверенно,  и у всех  оставалось  чет- 
кое, ясное  представление  о том,  что  надо  предпринимать 
сегодня,  завтра. 

На  этот  раз  выступление  Заградина  было  несколько 
необычным  — более  резким  и нервным.  Анализируя  причины 
низкой  урожайности  во  многих  колхозах  и совхозах,  он  беспо- 
щадно раскритиковал  многих  руководителей  зон  и районов, 
подверг  тщательному  разбору  деятельность  областных  орга- 
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низаций  и обкома  в том  числе.  Причины  медленного 
подъема  отстающих  хозяйств,  говорил  он,  прежде  всего 
в стиле  и методах  нашего  руководства. 

— ...Мы  не  доходим  пока  до  каждой  артели,  до  каждого 
совхоза,  занимаемся  ими  вообще,  без  учета  специфики  каж- 
дого хозяйства,  его  экономики,  производственных  возможнос- 
тей и условий.  А ведь  разделение  областей  на  промышлен- 
ные и сельские  предусматривало  прежде  всего  обеспечение 
конкретного  и более  результативного  руководства  делом. 
Сегодня  здесь  раздавались  голоса  о наличии  объективных 
причин,  осложняющих  нашу  работу.  Да,  объективные 
причины,  разумеется,  есть.  Но  со  временем,  как  я уве- 
рен, они  отпадут.  В таких  больших,  сложных  делах  мо- 
гут быть  и издержки.  И,  надо  полагать,  то,  что  не  оправ- 
дает себя,  не  привьется  в жизни,  в практике,  будет  скорректи- 
ровано, исправлено.  Но,  товарищи  дорогие,  причин, 
которые  бы  оправдывали  низкие  урожаи  в Ветлужщине, — 
таких  причин  нет.  Надо  уяснить  это  всему  активу  и зна- 
чительно быстрее,  энергичнее  перестраиваться,  постоян- 
но помня  о нашей  личной,  непосредственной  ответственности 
перед  партией  за  состояние  каждого  колхоза  и совхоза, 
каждого  большого  и малого  хозяйства. 

Последняя  часть  речи  секретаря  обкома  особенно 
взволновала  Курганова. 

— Партия  сейчас, — говорил  Павел  Васильевич, — 
открыто  и прямо  говорит  с народом  по  самым  насущным 
проблемам  жизни  страны.  И от  нас  с вами  зависит,  чтобы 
каждый  труженик  осознанно,  всем  сердцем  уяснил  и 
воспринял  задачи,  которые  она  ставит  перед  селом,  считая 
себя  лично  причастным  к их  осуществлению.  А для  этого 
нужна  постоянная,  целеустремленная  и проникновенная 
работа  с людьми,  знание  их  запросов  и тревог  и практи- 
ческая деловая  помощь  в решении  их  наболевших  вопросов. 

Размышляя  сейчас  над  речью  Заградина,  Курганов 
не  мог  не  признать  его  правоты.  Но,  вздохнув,  мысленно 
поиронизировал:  «Все  верно,  Павел  Васильевич,  все  верно. 
Только  как  поднять  это  громадье  дел?  И так  ведь  на  полных 
оборотах  крутимся,  а ты  требуешь  еще  прибавлять  эти 
самые  обороты.  Как  это  сделать?  А вот  насчет  более  умелой, 
более  глубокой  работы  с людьми  он  на  сто  процентов 
прав.  Упущений,  формализма  у нас  здесь  хоть  отбавляй. 

Михаил  Сергеевич  чувствовал,  что  за  последнее  время  он 
ощущает  некий  холодок  во  взаимоотношениях  с некоторы- 
ми руководителями  колхозов  и совхозов,  с бригадирами, 
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звеньевыми  и с колхозниками,  реже  стал  замечать  ответное 
тепло  во  взгляде,  заинтересованность  в высказанной  секрета- 
рем парткома  мысли.  А ведь  именно  это  всегда  согревало 
Михаила  Сергеевича,  вызывало  радость  в душе,  рождало 
новые  задумки,  планы,  стремления. 

Он  не  мог  упрекнуть  ни  себя,  ни  Гаранина,  ни  других 
работников  управления  в лености,  вялости,  в равнодушии 
к делам.  Не  чувствовал  он  и усталости  — ни  душевной,  ни 
физической. 

Дело,  видимо,  в том,  что  в каждодневной  сумятице  дел  мы 
действительно  упускаем  особенности  тех  или  иных  хозяйств, 
не  очень-то  глубоко  изучаем  их  слабые,  больные  м.еста,  не 
всегда  приходим  на  помощь.  А люди  ведь  ждут  от  нас  и теп- 
лого слова,  и деловой  помощи  во  всем,  что  их  заботит,  беспо- 
коит и волнует.  Мало  мы  общаемся  с ними,  чтобы  вовремя 
и убедительно  разъяснить  то  новое,  что  каждодневно  вно- 
сит партия  в жизнь  страны. 

В памяти  Михаила  Сергеевича  невольно  вставали  собы- 
тия последних  лет.  Немало  их  прошло  за  эти  годы.  Малых, 
средних,  больших  и таких,  о которых  говорил  весь  мир. 

Все  еще  памятно  было  людям  время  Сталина.  Страна 
жила  без  его  — столь  длительного,  облеченного  всеобщей 
верой  — руководства.  Партия  боролась  за  то,  чтобы  испра- 
вить ошибки,  которые  допускались  в период  культа  личности. 
И те  меры,  которые  она  приняла  по  демократизации  пар- 
тийной, государственной,  общественной  жизни,  реабилитации 
ошибочно  осужденных  людей,  по  широкому  выходу  страны 
на  международную  арену,—  все  это  было  одобрено  совет- 
скими людьми  искренне  и горячо. 

Как  у человека,  воспитанного  на  святом  подчинении  воле 
партии,  в которой  он  состоял  уже  более  трех  десятков  лет, 
у Курганова  никогда  не  возникало  ни  единой  мысли,  ни  едино- 
го сомнения  в правомерности  ее  решений.  И это  шло  вовсе 
не  от  слепого  подчинения  велению  свыше,  не  от  бездумной 
веры  в непогрешимость  руководящих  инстанций.  Нет,  Кур- 
ганов на  протяжении  своей  жизни  многократно  убеждался, 
что  эти  решения  выражают  и его  мысли,  и его  устремления. 
И решение  XX  съезда  он  воспринял  тоже  как  должное, 
неизбежно  нужное  дело.  Правда,  нелегко  было  Михаилу 
Сергеевичу  слушать  эмоционально-запальчивую  речь  Хруще- 
ва о Сталине,  произнесенную  на  съезде.  Он  сидел  тогда 
в Кремлевском  Дворце,  вжав  голову  в плечи,  боясь  про- 
пустить хоть  слово  и еще  пуще  боясь  того,  что  еще  скажет 
возбужденный,  нервно  жестикулирующий  докладчик. 
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Тягостное  ощущение  осталось  от  этого  дня  у Курганова-. 
Да  и не  только  у него.  Но  он  очень  хорошо  помнил  слова 
Заградина  в день  похорон  Сталина  о том,  что  главная  сила 
всегда  была  не  в нем,  хотя  и его  роль  никак  нельзя  умалять, 
а в партии,  в той  огромной  когорте  людей,  к которой  принад- 
лежал и он  — Курганов.  И мысль  эта,  прочно  и глубоко  во- 
шедшая в сознание  Михаила  Сергеевича,  уравновешивала 
речь  Хрущева,  помогала  видеть  в ней  суть,  а не  форму. 

Жизнь,  обязанности,  долг  ведущих  требовали  ©т  комму- 
нистов не  самокопания  в своих  переживаниях  и личных 
ощущениях,  а дел.  Дел  конкретных,  осязаемых,  практичес- 
ких. И большинство,  как  и Курганов,  с головой  ушли  в круго- 
ворот неотложных  каждодневных  забот,  каждый  на  своем 
большом  или  малом  участке  старался  выполнять  то,  что  было 
поручено. 

Как  человек,  жизнь  которого  уже  много  лет  была  связана 
с трудом  земледельцев,  Курганов  с особым  удовлетворением 
воспринимал  то,  что  сельским  хозяйством  страна  стала 
заниматься  активнее,  энергичнее,  к делам  села  круто 
поворачивалось  внимание  всех  партийных,  государственных 
и хозяйственных  органов. 

Новый  порядок  госпоставок,  повышение  цен  на  сельско- 
хозяйственную продукцию,  увеличение  производства  сель- 
скохозяйственной техники  и минеральных  удобрений, 
конкретные  шаги  по  помощи  отстающим  колхозам  и совхозам 
создали  серьезные  предпосылки  для  подъема  сельско- 
хозяйственного производства.  Затем  началась  эпопея 
освоения  целинных  и залежных  земель,  позволившая  стране 
значительно  увеличить  посевные  площади. 

Комплекс  разработанных  партией  и осуществленных  под 
ее  руководством  мер  приносил  свои  плоды,  страна  стала  полу- 
чать больше  зерна,  продукции  животноводства. 

Однако  необходимость  дальнейшего  ускоренного 
подъема  деревни  потребовала  изменения  структуры  государ- 
ственных органов,  осуществляющих  руководство  сельским 
хозяйством.  Эти  реформы  были  произведены.  Они  позволи- 
ли государственным  органам  более  конкретно  и предметно 
заниматься  селом,  более  оперативно  принимать  необходи- 
мые решения,  позволили  высвободить  немалое  количество 
специалистов  для  работы  непосредственно  на  селе.  Однако 
некоторые  из  предпринятых  организационных  мер  не  оправ- 
дывали себя,  особенно  те,  которые  декретировали  изменения 
исторически  сложившейся  практики  земледелия. 

Были  резко  осуждены  многие  давно  применяемые  приемы 
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агротехники  и рекомендованы  другие,  из  посевного  клина 
были  упразднены  испокон  веков  выращиваемые  культуры 
и заменены  новыми.  При  этом  многие  нововведения  декре- 
тировались как  обязательные,  без  учета  объективных  усло- 
вий, имеющихся  в тех  или  иных  районах,  выводов 
и рекомендаций  науки. 

Многого  Курганов,  да  и не  только  он,  не  понимал.  Он 
видел  необходимость  упорядочения  посевного  клина, 
более  рационального  использования  пахотных  земель, 
но  в душе  был  против  крайних  мер  и с парами,  и с клеверами. 
Был  обескуражен  установками  на  полное  свертывание  лично- 
го подсобного  хозяйства  колхозников. 

Он  не  раз  убеждался,  что  и изменение  территориальной 
структуры  уже  сложившихся  районов  вносит  много 
непредвиденных  осложнений. 

Вскоре  после  начала  перестроек  Приозерский  район  был 
ликвидирован  и объединен  с' соседями,  стал  входить  в состав 
укрупненного  Зарубинского  района.  Сельскими  делами 
Приозерья  теперь  призвано  было  заниматься  производствен- 
ное управление. 

Курганов,  вспоминая  сейчас  эти  перестройки,  восстанав- 
ливал в памяти  и свои  перемещения  за  эти  годы.  Сначала 
он  секретарь  Приозерского,  затем  объединенного  Зарубин- 
ского райкома.  Потом  уполномоченный  Ветлужского  обкома 
по  нескольким  районам.  И вот  уже  пять  лет  секретарь  партий- 
ного комитета  Приозерского  управления.  Вместе  с Гарани- 
ным они  тянут  этот  далеко  не  легкий  воз.  Мысль  о Гара- 
нине вызвала  теплую  улыбку  Михаила  Сергеевича.  Да,  не 
ошибся  он  тогда,  предлагая  Гаранина  на  эту  работу.  Голова 
светлая,  в делах  — день  и ночь.  С ним  легко  идти  в одной 
упряжке. 

Вслед  за  Гараниным  мысли  перекинулись  на  Мякотина, 
Озерова  и некоторых  других  работников  Приозерья.  Нет, 
товарищи  дорогие,  в чем,  в чем,  а в незнании  людей  вы  меня 
не  упрекнете.  Это  Курганов  мысленно  отвечал  сейчас  Удачину 
и Пухову,  за  тем  злополучным  ужином  обвинившим  Курга- 
нова в том,  что  он  плохо  разбирается  в людях. 

Эта  ветлужская  встреча  вспоминалась  с досадой.  Конеч- 
но, похвал  от  «троицы»  он  не  ждал,  и не  ее  развязное,  зади- 
ристое поведение  тревожило  его.  Насторожила,  обеспокоила 
самоуверенность  «троицы»,  неприкрытая  спекуляция  на 
культе  личности.  Но  кто-кто,  а уж  Курганов-то  знал  очень 
хорошо,  что  никакого,  даже  отдаленного  отношения  к лю- 
дям, которые  действительно  пострадали  в тот  период, 
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ни  Пухов,  ни  Звонов  и ни  Удачин  не  имели.  Тогда 
откуда  же  этакая  настырность  и уверенность,  что  именно  для 
них,  для  таких,  как  они,  наступили  иные  времена? 

С чувством  сожаления  подумалось  об  Удачине.  Чего  этот- 
то  мечется?  Ведь  не  глупый  мужик,  а тоже  мельтешит,  какие- 
то  там  обиды  вспоминает.  Может,  в Приозерск  его  вернуть? 
Опыт-то  у него  немалый. 

Поглощенный  всеми  этими  мыслями,  Михаил  Сергеевич 
и не  заметил,  как  добрался  до  Березовки. 

Деревня  казалась  пустынной.  В правлении  сидел  какой-то 
паренек  лет  пятнадцати  и что-то  мудрил  со  стареньким 
телефонным  аппаратом.  Он  приветливо  улыбнулся. 

Здравствуйте,  товарищ  Курганов.  Вам,  конечно,  наше 
начальство  требуется? 

— Да,  хотелось  бы  увидеть.  Где  они  сейчас? 

— Макар  Фомич  уехал  на  ремонтную  базу,  а Озеровы 
дома.  Они  только  что  с полей  приехали.  Позвать  кого? 

— Да  нет,  пожалуй,  не  надо...  Сам  к ним  зайду. 

У крыльца  правления  уже  стояла  парткомовская  машина, 
но  Костя  продолжал  ковыряться  в моторе. 

— Ну  как,  наладил?  — спросил  Курганов. 

— Понимаете,  целый  шмат  смолы  вытащил  из  бензобака. 
Ну,  я им  покажу,  этим  бензоколонщикам,  как  буду  в Вет- 
лужске. 

— Як  Озерову.  Может,  тоже  пойдешь?  Глядишь,  чаем 
нас  угостят. 

— Нет,  Михаил  Сергеевич,  спасибо,  я тут  еще  покопаюсь. 

— Смотри.  Перекусить  чего-нибудь  надо,  а то  в Прио- 
зерск-то  приедем  поздно. 

Я устроюсь, — махнул  рукой  Бубенцов  и нырнул 
под  капот  машины. 

...Нина  Семеновна,  хозяйка  дома  и колхозный  агроном, 
увидела  Курганова  в окно. 

— Михаил  Сергеевич,  и,  кажется,  к нам. 

Озеров  приподнялся  из-за  стола,  глянул  на  улицу. 

— Действительно  Курганов. 

Здоровеньки  булы, — шутливо  проговорил  тот, 
входя. — Не  помешаю?  А может,  и стаканчиком  чайку 
разживусь? 

— О чем  речь,  Михаил  Сергеевич.  Проходите  и садитесь 
к столу, — приветливо  проговорил  Озеров,  пытаясь  принять  у 
Курганова  плащ. 

— За  радушие  спасибо,  а плащ  я сам  повешу,  не  велик 
князь.  А как  хозяйка  относится  к моему  вторжению?  Не  про- 


14-184 


417 


тив?  — балагурил  Курганов,  расчесывая  перед  зеркалом 
все  еще  непокорные,  но  основательно  посеребренные 
пряди  волос. 

— Мы  собрались  наскоро  пообедать.  Так  что  вы  очень 
кстати  заглянули, — проговорила  Нина  из-за  перегородки. 

— Чайку,  чайку  главное.  А то  я пешочком  прошелся, 
а ветерок-то  вроде  и теплый,  а бодрящий. 

— А почему  пешком-то?  — спросил  Озеров. 

— Да  с машиной  что-то. 

Озеров,  обеспокоенный,  хотел  уже  подняться  из-за 
стола,  но  Курганов  успокоил  его: 

— Костя  там  шурует.  Думаю,  все  будет  в порядке. 

— Какими  путями  к нам-то?  Вроде  вскоре-то  не  соби- 
рались? 

— Из  Ветлужска  еду.  С областного  актива.  Ну  и решил 
завернуть. 

— Как  там  Ветлужск,  Михаил  Сергеевич?  — ставя  перед 
Кургановым  тарелку  с котлетами  и жареным  картофелем, 
спросила  Нина. 

• — Ветлужск?  Живет  и здравствует.  Новый  микрорайон 
начали  строить.  Ну,  нечто  вроде  московских  Черемушек.  Гор- 
дятся им  областные  товарищи  невесть  как.  Универмаг,  бас- 
сейн, танцзал,  кафе,  ресторан.  Фантазией  попахивает,  но 
завлекательно.  Да  вот  еще  что,  Нина  Семеновна.  Заметил 
новую  моду.  Ветлужские  модницы  юбчонки  стали  такие 
коротенькие  носить,  что  даже  нас,  стариков,  оторопь 
берет. 

Михаил  Сергеевич  шутил,  но  шутил  как-то  невесело, 
и резкая  морщинистая  складка  то  и дело  бороздила  его 
лоб.  Мысли  его,  постоянные  и беспокойные,  все-таки 
неотступно  были  при  нем. 

— Ну,  что  вам  еще  рассказать?  Видел  наших  общих  зна- 
комых — Удачина,  Пухова,  ну  и знаменитость  нашу  — - Зво- 
нова.  Проработали  они  меня  основательно,  по  косточкам 
разобрали. 

— Это  за  что  же? 

— Ну  как  за  что?  Не  спас,  не  защитил,  не  выдвинул  и 
прочее. 

— Ну,  как  им  не  совестно  такую  напраслину  нести?  Вот 
люди!  — возмущенно  проговорил  Озеров. 

— Удачин-то  приходил  потом  ко  мне  в номер,  каялся. 
Просил  поддержать.  По  конкретному  делу,  говорит,  соску- 
чился,— Помолчав,  Курганов  в раздумье  добавил:  — Может, 
взять  его  к нам,  к Гаранину? 
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Озеров  никак  не  реагировал  на  эти  слова.  Нина  тоже,  но 
мимолетная  тень  скользнула  по  ее  лицу,  и она  мельком 
взглянула  на  мужа.  Но  он,  кажется,  не  заметил  ни  этой 
тени,  ни  взгляда  жены,  или  не  хотел  заметить  ни  того  ни  дру- 
гого. 

Курганов  заспешил. 

— Что  ж,  почаевничали,  пора  и честь  знать.  Спасибо, 
Нина  Семеновна.  Что  показывать  будешь,  председатель? 

— На  Абросовские  поля  повезу.  Ну  а потом,  наверное, 
к Уханову  захотите  наведаться? 

— К Уханову  обязательно, — подтвердил  Курганов. — А 
как  агроном?  С нами  или... 

Нина  посмотрела  на  Николая.  Он  понял  ее. 

— Ну,  оставь  ему  ужин.  Один  поест. 

— Ой,  извините, — покаянно  проговорил  Курганов, — 
главную  личность  забыл.  Где  Алешка-то? 

Озеров  улыбнулся: 

— По  полям  шастает,  сорванец.  Подобрал  себе  подобных 
и целыми  днями  там  пропадают.  Вечером  — рассказов  не  обе- 
решься. И как  скворцы  в стаи  собираются,  как  стрижи  небо 
бороздят,  и как  белки  зимние  заготовки  прячут.  В общем, 
всякие  удивительные  истории. 

— Молодец  парень.  Значит,  деревню  любить  будет, — 
одобрительно  заметил  Курганов.  И,  обратившись  к Нине, 
проговорил:  — Да  вы  не  терзайтесь,  Нина  Семеновна,  мы 
одни  управимся. 

В это  время  на  крыльце  послышался  топот  босых  ног, 
и через  мгновение  в избу  ворвался  обладатель  рыжих 
волос,  веснушек  и озороватых  голубых  глаз.  Однако,  увидев 
Курганова,  парень  смутился  и спрятался  за  мать. 

— Ну,  как  дела,  Алексей?  — спросил  Курганов. 

— А что  дела?  Нормально. 

— А почему  губы  такие  черные? 

— Картошку  ели  в Ухановской  бригаде.  Сами  пекли. 

— Вы  что,  в Бугрове  были?  — спросила  удивленно  мать. 

— Да,  Витька  Батогов  говорит:  я туда  без  роздыху 
добегу,  а вам  слабо. 

— Ну,  и как?  — с усмешкой  спросил  Озеров. 

— Умылся  задавака. 

— Ненормальные.  Это  же  почти  семь  километров. 

— Какие  семь,  мама?  Мы  же  напрямки,  через  Плошнин- 
скую  рощу. 

— Герои,  ничего  не  скажешь, — проворчал  Озеров  и, 
потрепав  рыжую  путаницу  на  голове  сына,  проговорил:  — 
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Накорми  его  все-таки,  Нина,  а потом  приходи  в прав- 
ление. К этому  времени  и мы,  видимо,  вернемся. 

Когда  сходили  с крыльца,  из  избы  послышался  плаксивый 
голос  Алеши: 

— Ну,  мама,  я же  совсем  чистый.  Зачем  ты  меня  так 
швабришь?  Дай  мыла,  лучше  я сам  вымоюсь,  не  маленький. 

— Самостоятельный  мужик  растет, — усмехнулся  Курга- 
нов. 

— Озорует  малость,  не  без  этого, — вздохнув,  проговорил 
Озеров.  Но  в голосе  неприкрыто  прозвучали  нотки  отцовской 
гордости. 

...Работа  на  Абросовских  полях  шла  довольно  слаженно. 
Это  было  видно  с первого  взгляда.  Четыре  комбайна  — два 
с западной  окраины  и два  с восточной  — врезались  в густой, 
золотом  отливающий  пшеничный  массив.  За  комбайнами 
неотступно,  будто  на  буксире,  ползли  грузовики  с высокими 
бортами.  Когда  их  кузова  оседали  под  тяжестью  принятого 
зерна,  с проселка  на  смену  им  спешили  другие.  Над  огромным 
полем  и соседними  перелесками  стоял  неумолчный  звенящий 
стрекот  комбайнов,  надсадное  урчание  грузовиков.  Даже 
ветер  и тот,  кажется,  участвовал  в этой  осмысленной  и весе- 
лой торопливости.  Он  то  волнами  .проходил  по  нетронутой 
еще  ниве,  то  взвихривал  пыльные  буруны  среди  свежей 
стерни. 

Курганов  заспешил  на  картофельную  плантацию  Уханова. 
И на  это  были  свои  причины. 

В Приозерских  краях  испокон  веков  хорошо  возделыва- 
лись и давали  довольно  высокие  урожаи  пропашные  культу- 
ры — картофель,  свекла,  капуста.  Но  вот  уже  несколько  лет 
подряд  колхозы  Управления  еле  добираются  до  среднеобласт- 
ных цифр.  Причины,  конечно,  были.  Посевные  площади, 
особенно  под  картофелем,  расширились,  а рабочих  рук 
стало  куда  меньше.  Техника  же  далеко  не  полностью  заменя- 
ла ручной  труд.  Видимо,  на  картофельных,  свекличных  и ка- 
пустных полях  требовались  какие-то  другие  формы  органи- 
зации дела. 

Озерова  заинтересовал  опыт  Воскресенского  колхоза  из 
Подмосковья,  организовавшего  комплексные  бригады  и 
звенья.  Прошлой  осенью  он,  захватив  с собой  Нину  и Уха- 
нова, отправился  к воскресенцам.  По  возвращении  решил 
немедленно  создать  такие  бригады  у себя.  И встретил 
довольно  решительное  сопротивление  агронома. 

Озеров  был  упрям.  И строительство  хранилища,  и органи- 
зация бригады,  которую  возглавил  Уханов,  и трудное  реше- 
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ние  об  отведении  Бугровских  полей  для  нее,  жаркие  споры 
и с Ниной,  и с правлением  — все  это  было  уже  позади.  Ком- 
плексная специализированная  бригада,  возглавляемая 
Ухановым,  жила  и действовала.  За  ней  закрепили  и поля,  и 
технику,  выделили  семена,  удобрения.  Установили  по  примеру 
воскресенцев  новый  порядок  оплаты  труда  — не  за  выпол- 
нение отдельных  видов  работ,  а за  итоговый  их  результат  — 
урожай. 

По  пути  в бригаду  Озеров  объяснял:  посадку,  бороно- 
вание, рыхление,  окучивание  провели  вовремя,  с вредителями 
справились.  Растения  вымахали  на  славу.  Теперь  важно,  как 
пройдет  уборка. 

Скоро  показались  Бугровские  поля.  Картофель  еще 
дозревал,  только  самые  крайние  стебли  кустов  побурели 
и полегли  на  грунт,  остальные  же  зеленели  и стояли  в рост. 
Курганов,  чуть  отступив  от  края  поля,  выдернул  среднего 
размера  куст  и стал  считать  клубни.  Их  было  более  десятка, 
и все  крупные,  ядреные,  даже  сквозь  земельную  оболочку  они 
просвечивали  сочной,  матовой  белизной. 

Курганов  спросил  Уханова: 

' Ну  как,  бригадир,  на  какой  урожай  рассчитываете? 

— Двести  центнеров  должно  быть. 

— И как  собираетесь  убирать? 

Машины  готовы,  люди  тоже.  Хранилище  вчера  проде- 
зинфицировали, проветрили.  За  девять-десять  дней  уберем 
весь  клин. 

Девять-десять  дней?  А не  многовато  времени  вы  бе- 
рете? 

— Восемьдесят  гектаров. 

— Здесь? 

Здесь  и за  Буграми, — показал  Уханов  на  поле  за  лес- 
ным кряжем,  видневшимся  вдали. 

Ну  что  же,  товарищ  Уханов,  надеюсь,  свои  слова 
сдержите.  Приеду  специально  посмотреть,  как  пойдет 
уборка  в бригаде. 

— Приезжайте.  Думаю,  не  подкачаем. 

Озерова  беспокоило  положение,  сложившееся  у них  с ран- 
ней капустой.  Колхозу  управлением  было  дано  специальное 
задание  освоить  эту  культуру  для  поставок  Приозерску  и со- 
седним заводам.  Капуста  вышла  довольно  неплохой,  вилки 
тугие,  крепкие,  но  потребители  особого  интереса  к ней  поче- 
му-то не  проявляли.  Торговые  работники  Приозерска 
заявили,  что  примут  ее,  если  колхоз  сам  доставит  на 
овощные  базы,  а машины  в каждой  бригаде  поминутно 
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в разгоне.  Да  еще  автопогрузчик,  работавший  на  плантации, 
в самое  неподходящее  время  вышел  из  строя. 

Озерова,  когда  они  с Кургановым  объезжали  поля,  не  раз 
подмывало  пригласить  его  на  капустную  плантацию  и попро- 
сить помочь  с уборкой. 

— У нас  есть  плантация  ранней  капусты.  Может,  заско- 
чим, взглянем,  Михаил  Сергеевич?  Тут  рядом. 

— Ну  что  ж,  давайте  заскочим,  раз  близко.  Правда, 
вечереет  уже. 

На  плантации  сиротливо  стоял  автопогрузчик,  и человек 
пять  или  семь  срезали  кочаны  и сносили  их  в небольшие 
бурты. 

— Не  ранняя  она  у вас,  а поздняя.  Раннюю-то  надо 
выращивать  в июне  — июле. 

— Это  верно.  Поздновато  мы  ее  посадили.  Но  выросла- 
то  хорошо.  А вот  с уборкой...  Погрузчик  подвел.  В мас- 
терские управления  третий  день  звоню.  Пока  только  обе- 
щают. 

— А что  этот  автопогрузчик  — автоматикой  да  электро- 
никой, что  ли,  напичкан?  Почему  отремонтировать  его  не 
можете? 

— Не  получается.  Подъемный  блок  менять  надо. 

— Помнится,  первыми  сторонниками  передачи  техники 
колхозам  были  березовцы.  Так  ведь? 

— У вас  хорошая  память,  Михаил  Сергеевич.  Что  было, 
то  было, — не  спорю.  И машины  нас  спасают.  Но  очень  туго 
с запасными  частями.  Выпрашиваем,  где  только  можем. 

— Да,  запасные  части  — это  у нас  самое  больное  мес- 
то,— мрачно  согласился  Курганов. 

— И торговцы  тоже  хороши, — продолжал  Озеров. — 
Когда  агитировали,  чтобы  мы  взялись  за  нее,  за  капусту 
эту,  обещаний  надавали  с три  короба.  А теперь  в кусты. 
Соседей  — керамзитовый  завод  — просили  помочь, — даже 
не  обещают.  Раньше  как-то  шли  навстречу,  а сейчас  ни 
в какую. 

Курганов  после  долгого  молчания  со  вздохом  прого- 
ворил: 

— Как  же  мы  плохо  работаем,  Озеров. 

Озеров  пожал  плечами  и ответил: 

— Работать  можно  лучше,  Михаил  Сергеевич,  в этом 
вы  правы.  Но  виноваты  не  только  мы,  а и вы  тоже. 

- Я? 

— Ну  не  только  вы  лично.  Я беру  вопрос  шире. 

— Ну,  и ты  туда  же.  Тоже  на  демагогию  потянуло. 
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— Почему  на  демагогию?  Это  просто  констатация 
истины. 

До  самой  Березовки  ехали  молча. 

...Как  только  вошли  в контору  колхоза,  Курганов  стал 
звонить  в ремонтную  мастерскую  управления.  Эта  мастерская 
была  организована  Гараниным  на  базе  бывшей  машинно- 
тракторной  станции.  Пока  не  было  ни  штатов,  ни  фондов, 
ни  запчастей.  Все  держалось  лишь  на  его  уверенности,  что 
такие  мастерские  обязательно  будут  организованы  и уза- 
конены. Директор  Куницын  оказался  на  месте.  Сдерживая 
раздражение,  без  всяких  вступлений,  Михаил  Сергеевич 
спросил  его: 

— Кирилл  Иванович,  почему  не  поможете  березовцам? 
Неужели  пустить  в ход  автопогрузчик  такая  уж  большая 
проблема? 

— Все  люди  в разгоне,  Михаил  Сергеевич.  Заявок  по  ма- 
кушку. 

— Ну,  а то,  что  десять  гектаров  капусты  гибнут,  вас 
не  волнует?  Ведь  это  ранний  сорт. 

— Волнует.  От  меня  совсем  недавно  товарищ  Беда  уехал. 
Тоже  нажимал  и разъяснял.  Но,  как  говорится,  выше  головы 
не  прыгнешь. 

— Вот  что,  Кирилл  Иванович.  Условимся  так,  с самого 
раннего  утра  пошлите  сюда  техничку.  И чтобы  утром  погруз- 
чик был  на  ходу. 

Разговор  е керамзитовым  заводом  оказался  более 
трудным  и крепко  испортил  Курганову  настроение.  Его  дирек- 
тор Нечипорук  был  уже  дома  и только  после  длительных, 
настойчивых  звонков  взял  трубку.  В голосе  слышалось 
недовольство. 

— Ну,  слушаю  вас. 

— Игнат  Терентьевич,  Курганов  говорит.  Добрый  вечер. 

Голос  Нечипорука  помягчел: 

— Здравствуйте,  здравствуйте,  Михаил  Сергеевич. 
Шо  так  поздненько? 

— Да  вот,  по  колхозам  мотаюсь.  Рядом  с вами  сейчас, 
в Березовке. 

— Может,  заглянете,  почаевничаем? 

— Спасибо,  Игнат  Терентьевич,  за  приглашение.  Как- 
нибудь  в другой  раз.  А сейчас  просьба  к вам.  Аварийная. 

— А что  такое?  Землетрясения  вроде  не  было,  Славянка 
из  берегов  тоже  не  вышла. 

— Капуста  у березовцев  подоспела.  Ранняя.  А техника 
подвела,  погрузчик  из  строя  вышел.  Вот  помочь  бы  надо. 
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— Ну,  а мы  тут  что  можем  сделать?  По  сельхозтехника 
мы  не  спецы. 

Игнат  Терентьевич,  не  темните.  Помочь  вы  можете, 
если  захотите. 

Время  больно  неподходящее,  Михаил  Сергеевич, — 
сентябрь,  последний  месяц  квартала,  на  носу.  Коль  сорвусь 
с планом,  начальство  живьем  проглотит. 

— Если  пошлете  березовцам  человек  десять  — пятна- 
дцать да  тройку  машин,  ничего  с планом  не  случится.  Капус- 
та же  дюже  добрая,  кочан  к кочану.  Жаль,  если  пропадет. 
Кстати,  часть  себе  на  завод  возьмете.  Люди  рады  будут. 

Хо-хо.  Где  это  я возьму  столько  работяг  и машин? 

Не  упорствуйте,  Игнат  Терентьевич.  Помогайте. 

Керамзитовый  завод  вырос  здесь  недавно  и прежде 
всего  стараниями  Курганова.  Совнархоз  не  очень-то  охотно 
шел  на  это,  собираясь  разместить  его  в другом  районе.  Кур- 
ганов раза  три  мотался  в область,  дошел  до  Заградина, 
и завод  уже  действовал  и даже  превратился  в солидное 
процветающее  предприятие.  Но  вот  с соседями  не  дружил. 
Партком  управления  не  раз  пытался  привлечь  его  коллек- 
тив к оказанию  посильной  помощи  колхозам.  Ничего  из  этого 
не  получилось.  Игнат  Нечипорук,  приехавший  откуда-то 
из-под  Белгорода,  вел  себя  подчеркнуто  независимо. 

Вот  и сейчас  он  упорствовал  и в конце  разговора  ответил 
уклончиво: 

— Подумаю,  свяжусь  со  своим  руководством.  Нужна 
санкция. 

Тяжело  вздохнув,  Курганов  повесил  трубку. 

— Уперся  как  буйвол, — обескураженно  проговорил 
он-  Ну  да  ладно.  Надо  ему  санкцию  свыше  — будет  такая 
санкция. 

Затем  глуховато,  ворчливо  добавил: 

— Вот  вам  и разделение  сфер... 

В правление  вошли  Нина  Семеновна  и Беда.  Курганов 
невольно  обратил  внимание  на  то,  что  Макар  Фомич  — 
парторг  Березовки  — основательно  сдал  за  последнее  время. 
Серое,  осунувшееся  лицо,  усталый,  потускневший  взгляд. 
На  лавку  Фомич  опустился  с огромным  облегчением 
и долго  не  мог  отдышаться. 

Михаил  Сергеевич  озабоченно  спросил: 

— Что,  Фомич,  неможется?  ■ 

Беда  усилием  воли  стряхнул  с себя  гнетущую  тяжесть 
и,  бодрясь,  проговорил: 

— Просто  устал  что-то  сегодня,—  И тут  же  обратился 
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к Озерову:  — Надо,  Семеныч,  ухитриться  до  распутицы 
побольше  кормов  подтянуть  к фермам. — И уже  Курганову 
пояснил:  — Мы  в этом  году  не  сплоховали  с кормами-то, 
и сена  накосили  вдоволь,  и сенаж  есть,  да  и царицу  полей 
вовремя  на  силос  пустили. — И опять  к Озерову:  — Девча- 
та с фермы  вполне  резонно  беспокоятся,  как  бы  не  получи- 
лось, как  в прошлом  году.  С подвозом  сена  мы  тогда  ой  как 
намучились.  Так  что  не  забудь,  Семенович. 

— Беру  на  заметку,  Макар  Фомич.  Я тоже  думал  об  этом. 

Курганов  спросил: 

— Ну  как  год-то  складывается,  хозяева?  С уборкой  не 
застрянете?  Не  получится,  как  с ранней  капустой?  На  Абро- 
совских  полях  дело  идет  ладно.  Ухановцы  тоже  вроде 
готовы.  А как  в других  бригадах?  И на  какие  итоги  рас- 
считываете? 

Озеров  рассказал  о положении  дел  с уборочными 
работами.  Потом  чуть  шутливо  проговорил: 

— Что  касается  видов  на  урожай,  то  пусть  об  этом 
агроном  скажет,  она  все-таки  ближе  к науке. 

Нина  Семеновна  стала  серьезно  и суховато  рассказы- 
вать: 

— Пропашные  в этом  году  удались.  Пшеница  и рожь 
тоже...  А вот  кукуруза...  Правильно  сказал  Фомич,  мы  реши- 
ли ее  пустить  на  силос.  До  зерна-то  все  равно  бы  не  дошла. 

— Ну  вы  ее  давно  не  жалуете, — хмурясь,  заметил  Кур- 
ганов. 

Озеров  не  согласился: 

— Ну  что  касается  сева,  ухода  за  ней,  поверьте,  делали 
все  необходимое.  Как  с ребенком  возились. 

Нина  Семеновна  подтвердила: 

— И междурядья  рыхлили,  и сорняки  выпалывали 
дважды,  и органо-минеральные  удобрения  чуть  ли  не  по  часо- 
вому графику  вносили... 

— Не  будет  она  у нас  вызревать,  Михаил  Сергеевич, — 
мрачновато  проговорил  Беда. — Сколько  уже  годов  маемся. 
Все  сорта  перепробовали.  Теперь  вот  «пионерка  севера». 
И все  то  же.  Нина  Семеновна  уж  какая  кукурузница  была, 
а теперь  тоже  убедилась.  Да  ведь  и мы  с тобой,  Сергеич, 
были  первыми  агитаторами  за  нее.  Помню,  как  ты,  приехав 
в район,  всех  нас  заворожил  близкой  перспективой.  Дело 
понятное.  Всем  нам  хотелось  поскорее  прорехи-то  в хозяйстве 
залатать.  Только,  как  говорится,  пошли  по  шерсть,  а вороти- 
лись стрижеными. 

Озеров  нервно  добавил: 
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— У нас  ее,  кукурузу-то,  можно  растить  лишь  для  силоса. 
Ну  так  давайте  на  это  и рассчитывать.  А вы  ее  в закрома 
требуете. 

Наступило  долгое  молчание,  затем  раздался  глуховатый 
напряженный  голос  Курганова: 

— Хлеб  нужен  стране.  Поймите  это. 

Озеров  в том  же  тоне  ответил: 

— Так  вот  и давайте  растить  то,  что  родится.  Рожь,  пше- 
ницу, ячмень,  овес  — у нас.  А кукурузу  там,  где  ей  вольготно 
от  тепла  и света,  где  она  не  только  в рост  человека  вырастает, 
а и зерном  наливается.  Просто  диву  даешься,  как  в плановом 
государстве  не  можем  мы  разумно  спланировать  рациональ- 
ное размещение  культур. 

Курганов,  не  обратив  внимания  на  его  нервный  тон,  спо- 
койно ответил: 

Не  забывайте,  что  есть  колхозы  и в нашей  зоне,  где 
кукуруза  не  подводит,  а отлично  вызревает.  Съездите 
в Ракитинский  куст  и убедитесь. 

Нина  Семеновна  ответила: 

Была  я там,  Михаил  Сергеевич.  Микроклимат  у нас 
куда  влажнее,  чем  в ракитинских  колхозах.  Близость  Славян- 
ки и Крутояровских  плавней  сказывается. 

Вопрос  о кукурузе  был  самым  больным  не  только  в Бере- 
зовке, а и во  многих  других  колхозах  и совхозах  зоны,  и на- 
чавшийся в правлении  разговор  превратился  в горячий 
и довольно  обостренный  спор. 

Наконец  Михаил  Сергеевич  устало  проговорил: 

Собственно,  почему  вы  так  ополчились  на  задание  по 
выращиванию  кукурузы?  Насколько  я знаю,  по  колхозам  ва- 
шего куста  кукуруза  в плане  госпоставок  не  числится. 

Беда  пристально  посмотрел  на  Курганова: 

— А план-то  хлебосдачи  каков? 

— Не  легкий,  знаю,  Макар  Фомич.  И кукуруза  в нем  была 
бы  кстати.  Но  раз  не  получается  с кукурузой,  выполняйте  дру- 
гими культурами. 

Да  мы  понимаем  и в последних  по  управлению  ходить 
не  собираемся.  А разговор  ведем  потому,  что  наболело.  Изве- 
ла нас  эта  царица  полей. 

Но  вы  ее  со  счетов  все  же  не  списывайте.  Как  кормо- 
вая культура  она  незаменима.  Вот  увидите,  как  ваши  буренки 
ее  оценят. 

■ — Как  ее  спишешь,  когда  вы  довольно  ясно  расписы- 
ваете: сколько  гектаров  посеять,  где,  когда  и каких  сортов. 

Курганов  вздохнул: 
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— Что-то  ты,  Фомич,  очень  уж  усердно  взялся  за  меня. 

— Давно  не  виделись  и как  следует  давно  не  говорили, 
вот  теперь  и отдувайся.  Понять  кое-что  хочу,  Сергеич, 
чтобы  хоть  умереть  спокойно. 

Курганов  пересел  к нему  на  лавку. 

— Что  это  ты,  Фомич?  О смерти  пока  рано  думать.  Ви- 
дишь, Березовка-то  все  еще  спотыкается.  И пока  вы  ее  по- 
настоящему  в люди  не  выведете,  ни  о чем  постороннем  ду- 
мать не  положено. 

— О другом  я,  Сергеич.  Вот  читаю  газеты,  радио  слушаю. 
Что  это  вы  все  на  Сталина  ополчились?  Вроде  Сталин  все  не 
то  и не  так  делал?  Даже  войну  и ту  только  по  глобусу  вел? 
Мы  с тобой  знаем,  что  это  такое  — война.  Все  четыре  года 
прошагали  и по  своей,  и по  чужим  землям.  Мильёны  землю 
пахали,  у станков  стояли.  Что  же,  все  это  было  само  по  себе? 
Без  руля  и ветрил?  Непонятно,  Сергеич. 

Беда  замолчал,  ожидая  ответа.  Курганов  тоже  не  спешил 
с ответом.  Он  не  раз  и не  два  сталкивался  с подобными 
вопросами  и не  уходил  от  них,  а старался  объяснить  людям 
суть  происходящего.  Но  Беду  он  знал  очень  хорошо  и пре- 
красно понимал,  что  Фомич  ждет  от  него  не  обычных, 
а каких-то  особо  убедительных  слов,  которые  бы  развеяли 
его  сомнения,  сняли  с души  тяжесть  непонимания. 

— Видишь  ли,  Фомич,  нового  я вряд  ли  тебе  что-либо 
скажу.  Сделал  Сталин  много.  И партию  от  разной  троцкист- 
ской и иной  нечисти  отстоял,  и страна  не  без  его  активного 
участия  из  лапотной  и отсталой  в могучую  превратилась. 
В войне  его  деятельность  и железная  воля  тоже  сыграли 
свою  роль.  Но  ошибки  были  тоже  немалые,  за  них  дорогой 
ценой  плачено. 

— Не  обижайся,  Сергеич,  только  нового  ты  действи- 
тельно сказал  маловато, — вздохнул  Фомич. — Не  любят 
у нас  в народе,  когда  в покойника  каменья  кидают.  Не 
пойму,  зачем  такое  понадобилось? 

— А затем,  чтобы  вновь  похожее  не  повторилось. 

— Ну,  ну.  Может,  оно  и так.  Только  вот  я за  свою  доволь- 
но уж  долгую  жизнь  не  видел,  чтобы  кто-то  после  смер- 
ти ближнего  бегал  по  деревне  и рассказывал  всем  и 
каждому,  какой  это  был  плохой  человек. 

— Тут,  Макар  Фомич,  сравнивать  трудно.  Страна,  пар- 
тия, миллионы  судеб.  По  семейному  аршину  такие  дела  не 
меряются. 

— Ладно,  не  будем  ворошить  государственные  дела, 
а то  поспорим  мы  с тобой.  Может,  в другой  раз,  коль  приве- 
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дет  бог.  Теперь  вопрос  попроще.  Что  это  вы  с районом-то 
сделали? 

— А что  такое?  Ты  о чем,  Фомич? 

Да  как  же?  Карусель  получается.  Внук  мой  в техникум 
поступать  собрался.  Справка  ему  понадобилась.  Куда  ни 
толкнется  никто  ничего  не  может.  У Мякотина  был,  гово- 
рит, что  его  исполком  только  Приозерском  ведает.  В вашей 
конторе,  ну,  в управлении  значит,  заявили,  что  гражданские 
дела  их  некасаемы.  Поезжай,  говорят,  в Зарубино,  районная 
власть  теперь  там.  Ты  чуешь  — в Зарубино.  Ведь  это 
пятьдесят  верст. 

Озеров,  чтобы  рассеять  мрачноватый  настрой  беседы 
включился  в разговор. 

Лепешкин  из  Дубков  рассказывал.  Повез  их  колхозник 
жену  в Приозерск.  В горбольнице  заявляют:  мы  промзона. 
Вам  надо  в больницу,  что  около  льнозавода.  Но  будущий 
гражданин  ждать  не  захотел.  Пришлось-таки  эскулапам 
принимать  нового  гражданина  независимо  от  того,  к какой 
сфере  он  принадлежит. 

Рассказ,  однако,  никого  не  развеселил. 

Я-то,  Михаил  Сергеевич,  клоню  к тому, — продолжил 
свою  мысль  Беда,—  что  неув’язок  стало  многовато.  И хозяй- 
ство вы  как-то  чудно  ведете.  Вот  ты  спрашивал,  как  год 
закончим.  Получается  вроде  неплохо.  В основном  за  счет 
картофеля,  пропашных  выходим  с хорошими  результатами. 
Ну,  зерновые,  как  ты  слышал,  тоже  ничего,  итоги  будут  не- 
плохими. Но  говорят,  что  вы  нам  сахарную  свеклу  планируе- 
те? Не  растили  у нас  ее.  Да  и куда  вы  ее  девать  будете?  Заво- 
дов сахарных  поблизости  вроде  нет.  На  корм  скоту?  Разумно 
ли  это?  И еще,  Сергеич.  Гы  уж  извини,  но  хочу  упредить  тебя 
как  секретаря  партийного  комитета  — пары  не  упраздним  и 
клевера  перепахивать  не  будем. 

Курганов  удивленно  посмотрел  на  него: 

— Это  как  же?  Почему? 

— Потому  что  это  головотяпство.  Извини,  брат,  за  такие 
слова.  Неужто  вы  там  с Гараниным  не  понимаете? 

Курганов  вздохнул,  собрался  объяснить,  но  Фомич 
подбросил  еще  один  вопрос: 

— А что  вам  Овощ,  что  на  наших  огородах  рос,  помешал? 

И почему  поросенка  колхозник  держать  не  может? 

Но,  Макар  Фомич,  нельзя  же  все  время  по  набитой 
колее  ездить.  Надо  и менять  кое-что.  Вот  с теми  же 
огородами  и личным  скотом.  Ведь,  освобождая  колхозников 
от  этих  забот,  мы  даем  ему  возможность  больше  работать 
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в общественном  хозяйстве.  А при  недостатке  рабочих  рук 
это  очень  важно. 

— Старательным-то  мужикам  да  бабам  огороды  ни- 
чуть не  мешали  колхозные  дела  исправно  делать.  А с них, 
с огородов-то  этих,  люди  не  только  себя  обеспечивали,  а и на 
рынок  многое  несли.  Горожанам-то  тоже  и овощ  нужен, 
и свинина,  и птица.  Что  же  вы  все  это  на  колхозные  да  госу- 
дарственные плечи  навьючиваете?  Тяжеленько,  тяжеленько 
будет  государству-то.  Плохо  хозяйничаете,  Сергеич.  Плохо. 
Думаю,  ты  уяснишь  мои  мысли.  Слова-то  у нас  с тобой,  мо- 
жет, и разные,  а тревоги,  думаю,  одни.  В обкоме  ведь  бы- 
ваешь, а порой  и выше.  Скажи  там...  Извиняй,  задержали 
мы  тебя  сегодня. 

— Ничего.  Зато  разговор  был  по  делу.  Вопросов  ты,  ста- 
рик, правда,  накидал  таких,  что  и за  ночь  не  обдумаешь.  Но 
одно  обещаю  тебе  твердо  — в обкоме  о них  доложу.  Сообща 
будем  думать.  А тебе  мое  категорическое  указание  — подпра- 
вить здоровьишко.  Плоховато  ты  что-то  стал  выглядеть. 

И,  обратившись  к Озерову,  добавил:  — Давайте  отправим 
Фомича  в санаторий.  Отдохнуть  ему  надо. 

— Мы  давно  об  этом  толкуем.  Слышать  ничего  не  хочет. 

— Да  еще  и обижается, — заметила  Нина. 

— Не  надо  мне  никаких  санаториев,  - махнул  рукой 
Фомич. — Умереть  хочу  здесь,  дома. 

Курганов  не  на  шутку  рассердился: 

— Э,  Макар  Фомич,  не  узнаю  тебя.  Помнится,  партий- 
ную дисциплину  ты  уважал.  Нет,  товарищи,  давайте  при- 
нимайте официальное  решение  партбюро  и правления  — 
в санаторий  его.  На  полный  срок. 

Беда  скупо,  краешком  сухих  губ  улыбнулся  и проговорил 
тихо: 

— Спасибо,  Сергеич,  спасибо.  Бывал  там,  в санатории-то, 
разок.  Понравилось.  Но  сейчас  мне  не  до  морей.  А вот  о на- 
шем разговоре  подумай. 

Из  правления  вышли  все  вместе.  Прощаясь,  Курганов  еще 
раз  пристально  посмотрел  на  серое,  морщинистое  лицо 
парторга  Березовки,  и сердце  его  сжалось  в тревожном 
предчувствии. 


Глава  3 

ОТЧАЯННЫЙ  ВОЯЖ 

Таким  сияюще-радостным,  возбужденным  своего  заве- 
дующего птицефермой  Ивана  Отченаша  Василий  Васильевич 
Морозов  не  видел  ни  разу.  Это  удивило,  озадачило  его  и обес- 
покоило. Неужели  случилось  то,  о чем  он  нередко  думал,  чего 
постоянно  ждал  в тревоге.  Председатель  «Луча»  опасался, 
что  рано  или  поздно  моряк  покинет  их  Крутоярово  и исчезнет 
так  же  неожиданно,  как  и появился.  Сколько  уж  времени  оби- 
тает здесь  Иван  Отченаш,  а корней  так  и не  пустил.  А раз  так, 
то  любой  попутный  ветер  может  унести  его,  будто  перека- 
ти-поле. Дело  любит?  Так  он  такое  дело  где  угодно  найдет, 
его  любой  колхоз  и совхоз  с распростертыми  руками  возьмет. 

Отченаш,  с трудом  сдерживая  широкую  бесшабашную 
улыбку,  проговорил: 

— Поговорить  надо,  Василий  Васильевич. 

Морозов,  искоса  посмотрев  на  него,  сдержанно,  чтобы  не 
выдать  беспокойства,  пригласил: 

— Присаживайся,  Ваня.  Что  у тебя? 

Иван  положил  перед  Морозовым  рязанскую  областную 
газету. 

— Разверните.  На  второй  странице. 

Какой-нибудь  ценный  опыт?  Используем  и учтем. 

О Насте  там  пишут.  Понимаете,  Василий  Васильевич, 
о Насте.  Я как  прочел,  так  и обомлел.  Ведь  думал,  уже  все, 
потерян  след,  а оказывается,  она  совсем  неподалеку.  Надо  же 
такому  случиться. 

У Василия  Васильевича  еще  тревожнее  заныло  сердце. 

— О чем  ты,  Иван?  Что-то  не  пойму. 

— Да  вы  посмотрите  статью.  И снимок.  Видите? 

Морозов  скользнул  взглядом  по  странице.  В середине 
полосы  было  помещено  фото.  Пятеро  женщин  разных  возрас- 
тов, все  в белых  передниках,  чуть  испуганно  и недоуменно 
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смотрели  со  снимка.  Видно,  очень  спешил  фотограф,  коль  не 
смог  дождаться,  когда  успокоятся  прославленные  дояр- 
ки. Под  снимком  мелким  шрифтом  пояснялось:  «Этот  не- 
большой дружный  коллектив  животноводческой  фермы 
колхоза  «Приозерный»  возглавляет  зоотехник  Настасья 
Уфимцев  а -Степ  и на. 

— Теперь-то  уж  я найду  ее,  теперь  она  от  меня  не 
скроется.  И как  это  я тогда  обмишурился?  Почему  на  Ря- 
занщину не  подался? 

Морозов  хорошо  знал  эту  историю.  Знал  не  только 
он,  а и весь  колхоз.  И хотя  по-доброму,  но  постоянно  крутояр- 
цы  подшучивали  над  Иваном.  Особенно  женская  половина 
села.  Вот  и сейчас,  когда  он  шел  в правление,  стайка  женщин, 
толпившаяся  у колодца,  не  преминула  обсудить  его. 

— Парню  далеко  за  тридцать,  а все  в холостяках  ходит. 

— Ну,  а как  же,  он  все  еще  свою  Настю  ждет. 

— Да  что,  у нас  разве  девки  хуже? 

— Хуже  не  хуже,  а вот  присох,  и все. 

— Шалопутный  какой-то. 

— А может,  он  того,  без  мужского  достоинства?  — 
предположила  бойкая  молодуха. 

Ее  подружка  со  смешком  возразила: 

— Ну  да,  как  бы  не  так.  Попробуй  сходи  ночью  на 
птичник. 

— А ты  что,  наведывалась? 

— Зачем  это  мне?  У меня  свой  мужик  ладный. 

Пожилая,  рассудительная  собеседница  усовестила  их: 

— Зря  вы  так  на  Ивана.  Он  не  из  таких.  Другой  бы  на  его 
месте  ни  одной  девке,  да  и молодой  бабе,  проходу  не  давал, 
а этот  держит  себя  справно. 

— Вот  я и говорю  — шалопутный. 

В кабинете  председателя  колхоза  шел  свой  разговор. 

— А какая  она,  неуловимая-то  твоя?  — спросил  Мо- 
розов. 

— Да  вот  же,  вот,  в середине. 

— Эта?  Ничего.  Симпатичная.  Только  ведь  Уфимцева- 
Степина  она.  Усек? 

— Догадываюсь.  Там  разберусь,  что  к чему. 

Морозов  отодвинул  газету  и поглядел  на  Ивана. 

— Неужели  поедешь? 

— Обязательно. 

— При  здравом  уме  и твердой  памяти  решил-то? 

— Да  я же  сколько  лет  ее  искал.  А сейчас,  когда  есть 
координаты... 
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Морозов,  сверля  моряка  взглядом,  глуховато  спросил: 

— Ваня,  давай  как  на  духу.  Податься  от  нас  решил? 
Так  скажи  прямо,  не  томи  душу. 

Отченаш  с обидой  ответил: 

— Зря  вы  так,  Василий  Васильевич.  Не  о том  речь.  По- 
ехать хочу  в это  самое  Произерное.  Чтобы  разведать  си- 
туацию. 

Морозов  тяжко  вздохнул: 

— Время-то,  Иван,  уж  больно  неподходящее.  Лето  к кон- 
цу идет,  к уборке  готовимся.  А у тебя  в твоей  гусино-утиной 
братии  молодняк  подрастает.  На  крыло  встает.  Как  без  те- 
бя-то они? 

— Да  я за  два-три  дня  обернусь. 

— А управишься? 

— Думаю,  что  да. 

— Ну  что  же  с тобой  делать.  Поезжай.  Только  смотри 
там  в оба,  Иван  Андреевич.  Двойная  фамилия-то.  Так  что 
учитывай  ситуацию.  Могут  ведь  и бока  намять. 

— Эх,  Василий  Васильевич.  Не  этого  я опасаюсь.  Боюсь, 
что  ушел  мой  экспресс. 

— Ну  а я о чем? 

— Но  все-таки  попробую.  А может,  ее  величество  судьба 
за  меня?  Так  что  завтра  утречком  я двинусь.  На  ферме  будет 
все  в ажуре,  девчатам  оставлю  полную  инструкцию.  Но  к вам 
есть  еще  одна  просьба.  Узнал  я,  что  Болотовский  лесозавод 
наладил  выпуск  арболитовых  плит.  Легкие,  прочные,  с малой 
теплопроводностью.  Для  расширения  птичника  они  очень 
подойдут.  Письмо  ваше  с бухгалтером  нужно.  Как  вер- 
нусь — наведаюсь  в Болотово. 

Морозов  одобрил: 

— Ты  это  правильно  сообразил.  Подготовим  петицию 
по  всей  форме.  В Рязань-то  поедешь  на  своем  драндулете? 
Может,  лучше  машину  снарядить? 

— «Ява  пятьдесят  шесть»  — не  драндулет. 

— Допустим.  Но  как  же  ты  повезешь  на  нем  свою  царев- 
ну Несмеяну,  если  вдруг  она  согласится?  Удобств  ведь,  как 
сам  знаешь,  там  маловато.  Подумай,  Андреич.  По-моему, 
как-то  не  авторитетно,  не  солидно  получится.  Чего  это  нам 
перед  рязанцами  скромничать?  А вдруг  вдвоем  возвращаться 
придется?  Чем  черт  не  шутит. 

— На  руках  понесу,  лишь  бы  согласилась. 

Морозов  усмехнулся,  покачал  головой. 

— Хороший  ты  парень,  Отченаш,  а все-таки  чокнутый 
малость. 


433 


Это  от  бога,  Василий  Васильевич.  Мне  и в детдоме, 
и в школе,  и на  службе  говорили,  что  какие-то  шарики-роли- 
ки в моем  черепке  вразнобой  шуруют.  Но,  по  совести  говоря, 
я-то  не  жалуюсь  на  них,  пусть  себе  крутятся,  как  запущены. 

Но  Василия  Васильевича  все  еще  не  оставляла  прежняя 
мысль,  как  бы  моряк  не  застрял  там  около  недосягаемой 
Насти  Уфимцевой.  И,  глуша  просительные  нотки  в голосе, 
Морозов  проговорил: 

Ты,  Ваня,  только  не  поддавайся  там  ни  на  какие 
соблазны.  Если  у нас  чего-то  тебе  недостает  — скажи. 
Обмозгуем.  Изыщем.  Решим. 

— Об  этом,  Василий  Васильевич,  не  беспокойтесь. 
Я ведь  к вашему  Крутоярову  душой  и телом  прирос.  Вот 
только  Настюшка  занозой  сердце  колет.  Сам  понимаю,  что, 
может,  даже  глупо  все  это,  ведь  видел-то  я лишь  портрет 
в журнале.  А мысль  не  оставляет,  точит  и точит,  как 
жужель.  Все  о ней  и о ней.  Потому  и еду  — то  ли  судьбу 
свою  найду,  то  ли  освобожусь  от  этой  напасти.  А в общем, 
была  не  была.  Где  наша  морская  душа  не  тонула  и не 
выныривала. 

Выехал  он  из  Крутоярова  на  рассвете.  Все  еще  спали, 
когда  глуховатый  рокот  его  мотоцикла  разбудил  предутрен- 
нюю тишину  деревни,  разостлал  шлейф  голубоватого  дыма 
по  улице  и красной  тающей  точкой  скрылся  на  шоссе. 

Мимо  проносились  деревни,  поля,  перелески.  Отченаш 
зорко  всматривался  в дорогу,  залихватски,  на  крутом  крене 
обходил  попутные  и встречные  машины.  Он  наслаждался 
и этим  стремительным  движением,  и теплым  солнечным 
утром,  и мыслью  о предстоящей  встрече  с Настей.  То,  что 
эта  встреча  состоится,  он  не  сомневался.  К полудню  он  был 
уже  в Туле,  потом  миновал  Щекино,  Сталиногорск.  Отсюда, 
как  он  узнал,  до  Серебряных  прудов  каких-нибудь  семьде- 
сят восемьдесят  километров.  Для  «Явы»,  ровно  посапы- 
вающей мощным  мотором,  это,  конечно,  пустяк.  В Донском, 
на  автостанции,  он  заправил  его  горючим,  зашел  в шахтер- 
ское кафе,  закусил  и двинулся  дальше. 

...Село  Приозерное  показалось  внезапно,  за  раскинув- 
шейся по  обе  стороны  дороги  березовой  рощей.  Остано- 
вившись на  окраине,  Отченаш  в бортовые  зеркала  мотоцикла 
оглядел  себя.  Лицо  было  в пыли,  волосы  — сплошная  пута- 
ница, будто  колтун  в них  завелся,  на  рубашке,  на  комбинезо- 
не тоже  пыль  — следы  дальнего  пути. 

Хорош,  ничего  не  скажешь, — проговорил  он  расстро- 
енно. 
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Долго  и старательно  приводил  себя  в порядок  и затем  на 
малой  скорости  двинулся  по  улице. 

Какой-то  мальчуган,  попавшийся  ему  навстречу,  объяс- 
нил, где,  в каком  переулке  свернуть,  чтобы  попасть  на  молоч- 
но-товарную ферму. 

Вот  наконец  и цель  его  путешествия.  Приземистое,  из 
красного  кирпича  здание  стояло  поодаль  от  деревни,  распо- 
ложись на  небольшом  взгорье.  Сзади  виднелась  силосная 
башня,  несколько  складских  помещений,  угадывались 
разгороженные  луговые  делянки. 

— Ну,  чем  ты  меня  порадуешь,  судьба-лиходейка, — шут- 
ливо проговорил  Иван  про  себя,  ставя  на  «мертвую  точку» 
мотоцикл  около  калитки  ограждающего  ферму  забора. 

В раскрытых  воротах  фермы  стояла  пожилая  полная 
женщина.  Она  обтирала  белым  с красными  разводами  поло- 
тенцем руки  и пытливо  вглядывалась  в направляющегося 
к ней  Отченаша. 

— Вам  кого,  товарищ? 

— Мне  бы  надо...  Уфимцеву  Настю. 

— Уфимцеву?  — женщина  опять  пристально  и уже  с не- 
которым недоумением  посмотрела  на  Ивана. 

— Настя-то  у нас  есть,  только  не  Уфимцева. 

— Ну,  она  же  Степина.  Так,  кажется? 

— Да.  Степина.  Подождите  минуточку,  я покличу  ее. 

Женщина  вернулась  в помещение,  и было  слышно,  как  она 
кричит  там: 

— Настя,  а Настя,  выйди-ка  на  улицу.  Тебя  какой-то 
приезжий  спрашивает. 

Отченаш  от  нечего  делать  механически  сорвал  несколько 
веток  метлицы.  Были  они  высоки  и крупны,  верхушки  их  были 
тяжелыми  и пушистыми. 

«Видимо,  неплохие  земли  здесь», — подумалось  Ивану. 
Но  подумал  он  об  этом  вскользь,  мысли  были  заняты  одним: 
что-то  его  ждет?  Как  его  встретят  и чем  кончится  вся  эта 
история? 

— Вы  ко  мне? 

Отченаш  встрепенулся,  поднял  голову.  Перед  ним  стояла 
молодая  женщина  в белом  переднике.  Да,  это  была  она, 
Настя.  Ивану  не  надо  было  никаких  доказательств,  он  узнал 
бы  ее  из  тысячи.  Копна  золотисто-ржаных  волос,  туго  стя- 
нутых косынкой,  серые,  удивленные  глаза,  мягкий  овал  лица 
с робкой,  чуть  застенчивой  улыбкой. 

— Да,  я к вам, — хрипловато  ответил  Иван. 

— Вы,  наверное,  из  газеты? 
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Отченаш  вздохнул: 

— Не  совсем  так,  но  органы  печати  имеют  прямое  отно- 
шение к нашей  встрече.  Может,  где-нибудь  сядем?  — роб- 
ко предложил  он. 

— Пройдемте  вот  туда,  в беседку, — показала  Настя  на 
не  замеченный  Иваном  затейливый  деревянный  грибок,  что 
стоял  чуть  в стороне.  Вокруг  грибка  ровным  шестиуголь- 
ником были  поставлены  скамейки  из  струганых  вершковых 
досок. 

Шли  молча.  Настя  впереди,  Иван  чуть  сзади.  Он  смотрел 
на  ладную  фигуру  Насти,  на  ее  стройные  ноги  в резиновых 
сапожках  и думал  о том,  что  судьба  все  же  сыграла  с ним 
злую  шутку.  Ну  почему  надо  было  забросить  его  в тот  Вет- 
лужский  Приозерск,  а не  сюда? 

— Так,  я вас  слушаю, — проговорила  Настя,  усаживаясь 
на  скамейку. 

Отченаш  вытащил  из  внутреннего  кармана  комбинезона 
конверт,  достал  из  него  аккуратно  согнутый  портрет,  когда-то 
вырезанный  из  «Огонька»,  и показал  Насте. 

Та  взяла  ветхий  листок  в руки,  долго  смотрела  на  него  и, 
улыбнувшись,  проговорила: 

— Молоденькая  еще  была.  Но  личность  свою  удостове- 
ряю.— Потом,  вопросительно  посмотрев  на  Ивана,  насто- 
роженно спросила:  — Но  я не  понимаю... 

— Сейчас  вы  все  поймете.  Только  прошу  выслушать  меня. 
Несколько  лет  назад  ехал  я из  Владивостока  в Москву.  Да, 
между  прочим,  меня  зовут  Иван,  Иван  Андреевич,  фамилия 
Отченаш.  Чудная  фамилия,  верно?  Ну,  да  это  я объясню 
в дальнейшем,  если,  конечно,  будет  необходимо.  Работаю 
в колхозе  «Луч».  Заведую  фермой. 

— Так  вы  что,  опыт  перенимать  приехали?  Ничего  такого 
особенного  у нас  пока  не  увидите. 

— Нет,  не  за  опытом  я.  Да  и ферма-то  у меня  птичья. 
Гуси  там,  утки  самых  разнообразных  пород. 

— Тогда  совсем  ничего  не  понимаю. 

— Несколько  минут  терпения.  Так  вот,  еду,  демобили- 
зовался после  службы  на  флоте.  Прикидываю,  куда  стопы 
направить.  Родителей  у меня  нема,  в детском  доме  рос. 
На  какой-то  станции  вышел  прогуляться,  в киоске  журнал 
к окну  приставлен.  С вашим  портретом.  Купил  я этот  жур- 
нальчик и скорей  в вагон.  Все  страницы  от  строчки  до  строчки 
изучил,  однако  ничего,  кроме  скупой  подписи  под  снимком: 
Настя  Уфимцева  из  Приозерья.  Фотоэтюд.  Ничего  себе 
этюд.  Ни  адреса  точного,  ни  района.  Стал  я наводить 


436 


справки.  Оказалось,  что  деревень  и сел  с такими  или  похожи- 
ми наименованиями  — десятки.  С месяц  так  рыскал  в поисках 
Приозерья,  где  проживает  Настя  Уфимцева,  то  есть  вы.  Мы- 
кался то  туда,  то  сюда.  Ну,  а потом  устроился  недалеко  от 
Приозерска,  что  под  Ветлужском.  Ферму  организовал.  У меня 
сызмальства  была  любовь  к птице.  Вас  же  продолжал  искать. 
За  газетами,  журналами  следил,  все  отчеты  о собраниях,  сле- 
тах передовиков  изучал,  среди  ораторов  вас  выискивал.  Од- 
нажды за  какой-то  машиной  километров  десять  гнался  — 
показалось  мне,  что  вас  в ней  увидел.  Ошибка  вышла.  Одним 
словом,  оказались  вы,  Настя,  для  моей  личности  таинствен- 
ной невидимкой. 

— Ну,  а как  же  теперь-то  разыскали?  — спросила  Настя, 
и удивленная,  и заинтересованная  рассказом. 

— Его  величество  случай!  Я всегда  верил,  убежден  был, 
что  он  подвернется.  Вот  только,  кажется,  поздновато  под- 
вернулся-то.  А помогла  опять-таки  пресса.  Был  я на  днях 
в Приозерске,  у киоска  остановился  и вижу,  ваша,  рязан- 
ская газета.  Купил.  А когда  развернул,  будто  током 
меня  ударило.  Почти  целая  полоса  о вашей  ферме  и фото... 
Правда,  фамилия  у товарища  Уфимцевой  уже  несколько 
иная... 

Настя,  чуть  улыбнувшись,  объяснила: 

— У нас  так  водится,  или  мужнину  брать,  или  двойную. 

— И кто  же  он,  этот  счастливец?  А,  впрочем,  извините, 
какое  я имею  право... 

— Нет,  почему  же?  Секрета  тут  нет.  Наш,  деревенский. 
Механик. 

— Так  я и знал.  Везет  этим  охламонам  — - механизаторам. 
Самых  лучших  девчат  хватают.  Ничего  не  сделаешь,  самая 
теперь  почетная  должность  на  селе.  Завидую  им,  чертям. 

Настя  подняла  голову  и посмотрела  на  собеседника. 
Рядом  с ней  сидел  рослый,  крепкий  парень.  Упрямый  подбо- 
родок, черные  усы,  черные  глаза  с каким-то  мягким, 
но  усмешливым  взглядом. 

— Я чувствовал,  что  судьба  мне  обязательно  свинью 
подложит.  Так  оно  и вышло.  А как  я искал  вас,  как  искал.  Все 
эти  годы. 

Иван  смотрел  на  Настю  обреченно,  в его  глазах  было 
столько  горечи,  что  Настя  не  выдержала  и легонько  тронула 
его  за  руку. 

— Чем  же  это  я вас  так  присушила? 

Отченаш  взял  руки  Насти  в свои,  ощутил  ее  пульси- 
рующее волнительное  тепло  и глухо  проговорил: 
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— И все  равно  спасибо  вам. 

— За  что  же? 

— За  то,  что  вы  есть.  И что  вы  такая. 

Настя  пожала  плечами: 

Ну  что  ж.  Спасибо  и вам.  Я желаю  вам  счастья. 

— А можно,  я вам  напишу? 

Настя,  высвободив  руки,  удивленно  посмотрела  на  него: 

— О чем?  И зачем? 

Эти  слова  отрезвили  порыв  моряка,  и мысль,  ясная, 
четкая,  разящая,  как  сталь, — что  Настя  потеряна  для  него, 
потеряна  навсегда,  с новой  силой  ударила  по  сердцу. 

— Да,  понимаю,  понимаю, — глухо  проговорил  он. — Вот 
ведь  как  бывает.  И нашел,  и потерял. 

Вздохнула  и Настя. 

— Да,  значит,  не  судьба. 

Они  молча  дошли  до  распахнутых  ворот  фермы.  Настя 
подала  ему  руку,  он  бережно,  легонько  пожал  ее,  хотел 
что-то  сказать,  но  только  махнул  рукой  и пошел  к калитке. 

Настя  долго  смотрела  ему  вслед  и пожалела,  что  была 
очень  уж  холодна  и неприветлива  с этим  человеком,  пришло 
ощущение  непонятной,  тревожащей  потери.  «Остановить 
его  надо,  сказать  что-то,»  — подумалось  ей.  И она  негромко, 
надеясь,  что  он  не  услышит,  а втайне  боясь  этого,  крикнула: 

— Моряк,  а моряк... 

Иван  повернулся  на  ее  голос: 

— А вот  я,  может,  и напишу. 

Отченаш  растерянно  проговорил: 

— Так  адрес  же,  адрес... 

— А я запомнила.  Приозерск  под  Ветлужском,  колхоз 
«Луч».  Так  ведь? 

— Да,  да.  Все  правильно. 

Настя  ничего  не  сказала  больше,  чуть  подняла  руку 
в прощальном  приветствии  и ушла  в помещение  фермы. 

Отченаш  долго  еще  стоял  около  своей  «Явы»  и все  глядел 
и глядел  на  широкие  створки  ворот,  за  которыми  скрылась 
Настя.  Но  никто  больше  там  не  появился.  Медленно,  заучен- 
ным движением  он  завел  мотор,  и машина  тронулась  в обрат- 
ный путь.  Иван  до  боли  переживал  эти  только  что  проле- 
тевшие полчаса.  Неотступно  видел  лицо  Насти,  слышал  ее 
голос,  видел  ее  улыбку.  Лишь  самая  маленькая  часть  созна- 
ния сосредоточивалась  на  выборе  дороги,  управлении 
«Явой».  Лицо  то  озарялось  робкой,  мимолетной  улыбкой,  то 
омрачалось  тягостными,  беспросветными  мыслями. 

Вернувшись  в Крутоярово,  он  был  хмур,  неразго- 
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ворчив,  дни  и ночи  пропадал  на  птичниках  и в плавнях. 

Морозов  на  следующий  день  после  возвращения  Ивана, 
зайдя  на  ферму,  спросил  с усмешкой: 

— Ну,  нашел  свою  Василису  Прекрасную? 

— Нашел. 

- Ну,  и где  же  она?  Почему  не  привез? 

— Подождать  придется,  Василий  Васильевич. 

— Вот  что,  Ванюша,  выбрось-ка  ты  эту  мысль  из  своей 
светлой  головушки.  Давай  мы  тебе  здесь  сосватаем  невесту. 
Лучшая  дивчина  пойдет  за  такого  молодца. 

Отченаш  хмуро  остановил  его: 

— Не  надо  об  этом,  Василий  Васильевич. 

Морозов  пристально  посмотрел  на  парня  и осекся.  Он 
понял,  что  поездка  не  успокоила  Ивана,  а наоборот  внесла 
в душу  еще  большее  смятение.  И еще  понял  умудренный 
жизнью  Василий  Васильевич,  что  вся  эта  история  для  Ивана 
Отченаша  не  блажь,  не  каприз,  не  упрямство,  а глубокая, 
постоянно  саднящая  рана. 

— Ну,  извини,  братец,  извини.  Я ничего  не  хотел  сказать 
такого,  обидного. — И тут  же  подумал:  «А  говорят,  что 
обмельчало  наше  время  насчет  большой  любви.  Бывает, 
оказывается,  и такая...» 

Иван  Отченаш  был  все  в том  же  смятенном  состоянии, 
с которым  уехал  из  Рязанщины.  То  он,  вспоминая  разговор 
с Настей,  обреченно  думал,  что  с ней  теперь  все  покончено 
и надеяться  не  на  что.  Потом  оживала  и теплилась  надеж- 
да. Ее  питали  последние  слова  Насти,  сказанные  ею, 
когда  Иван  уже  шел  к мотоциклу. 

— А вот  я,  может,  и напишу... 

Как  только  «Ява»,  тихо  проурчав,  отъехала  от  фермы, 
Настя  Уфимцева  вновь  вышла  из  ворот  и долго  смотрела 
і вслед  моряку.  Два  или  три  раза  мотоцикл  промелькнул 
в прогалинах  между  домами  и наконец  скрылся  за  око- 
■ лицей. 

Девчонки  с фермы,  обступив  Настю  плотной  стайкой 
| и подсмеиваясь,  допрашивали: 

— - Настя,  что  это  за  таинственный  незнакомец?  Может, 
объяснишь? 

— Что,  приглянулся? 

— А что,  парень  хоть  куда,  хотя  и не  первой  молодости. 
Жалко  только,  что  быстро  улетучился. 

— Серьезно,  Настя.  Откуда  он?  Из  газеты  какой-нибудь? 
Опять,  значит,  в печати  красоваться  будем? 
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— Вы  знаете,  девочки...  Я что-то  и сама  не  очень  поняла. 

— - Оно  и видно.  Ты  все  еще  где-то  в облаках  витаешь. 

Самая  молоденькая  из  доярок  белобрысая  Зойка  вдруг 
ехидно  заметила: 

— Никого  не  фотографировал,  ни  тебя,  ни  нас.  С рядовы- 
ми труженицами  не  побеседовал.  И очень  удрученный  уехал. 
Ох,  Настя,  что-то  тут  не  так.  Тебе  надо  было  меня  покликать. 

Настя  напустилась  на  нее: 

— Зойка,  ты  что-то  очень  бедовая  стала!  От  горшка 
два  вершка,  а туда  же.  Не  рановато  ли? 

— - Почему  это  рановато?  Акселерация,  знаете  ли.  Эх, 
зря,  зря  я не  вышла  чуть  раньше.  Еще  неизвестно,  уехал 
ли  бы  морячок-то? 

— Ну  ладно,  ладно  шебуршить!  Дойку  пора  начинать, — 
распорядилась  Настя,  и все  заспешили  к своим  рабочим 
местам. 

В жизни  человека  порой  случается  так,  что  мерное  течение 
вдруг  внезапно  нарушается  событием,  которого  он  не  ждал, 
не  предвидел,  не  был  подготовлен  к нему  и которое  ые  зави- 
село ни  от  его  воли,  ни  от  его  желаний  или  устремлений. 

Нечто  похожее  случается  и в природе.  Вдруг  среди 
яркого  солнечного  дня  выползет  черная,  лохматая  туча,  дох- 
нет резким  порывистым  холодом.  Ветер,  невесть  откуда  взяв- 
шийся, неистово  разметет  пыль  на  дорогах,  будто  в пьяной 
удали,  раскидает  по  полю  скошенное  жито,  расшвыряет 
по  лугам  сенные  валки.  А потом  — уйдет  туча,  уляжется 
буйный  гуляка-ветер,  и опять  солнце  сияет  в далекой  голу- 
бизне. 

Этому  явлению  метеорологи  дают  довольно  четкое  объяс- 
нение. В жаркую  летнюю  погоду  из-за  неравномерного 
нагревания  различных  воздушных  потоков,  вихревое  дви- 
жение воздуха  приводит  к возникновению  мощных  кучево- 
дождевых облаков.  Внезапное  появление  на  горизонте 
и стремительное  приближение  клубистой  черной  тучи 
сопровождается  резким  усилением  ветра.  И вот  он  уже  кура- 
жится над  полями... 

А вот  как  объяснить,  что  порой  в душу  человека  врывается 
такое  же  клубящееся  беспокойство,  как  та  внезапная  туча 
на  летнем  небе.  Врывается  неожиданно,  стремительно, 
нарушает  спокойный  ход  его  жизни,  наполняет  тревогой, 
тоской,  неуходящим,  будоражащим  беспокойством? 

Настя  Уфимцева  после  отъезда  Ивана  Отченаша  тоже 
довольно  долго  не  могла  прийти  в себя.  Вывел-таки  моряк 
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ее  из  равновесия.  То  в сердце  селилась  тревога,  то  это 
чувство  сменялось  какой-то  робкой  радостью,  и Настя, 
помимо  своей  воли,  вдруг  улыбалась.  Хватившись,  испуган- 
но сгоняла  улыбку  со  своего  лица. 

«Вот  дура,  вот  ненормальная.  Растаяла  от  приезда 
какого-то  незнакомого  мужика.  И это  при  живом-то  муже. 
Как  же  тебе  не  стыдно,  глупая...»  — так  увещевала  себя 
Настя.  Но  ожидание  чего-то  тревожаще-радостного  тепли- 
лось, жило  теперь  в ее  душе. 

Настя  родилась  и росла  здесь  же,  в Приозерье,  и жизнь 
ее  протекала  так  же,  как  жизнь  ее  сверстниц,  среди  этих  по- 
лей, привольно  раскинувшихся  в предстепье,  среди  мягких 
бархатистых  лугов  с дурманящими  запахами  чебреца  и полы- 
ни, по  соседству  с этой  вот  рощей  берез  и кудрявого 
дубняка  и с этим  зеркально  застывшим  в солнечной  неге 
озером,  давшим  название  родному  селу.  А где  еще  найдешь 
такую  красоту  осенью,  когда  стелются  над  полями  горклые 
дымы  от  костров,  когда  нежная  паутина  на  кустах  ивняка 
серебром  сверкает  в осенних  лучах  солнца?  А зима?  Деревья, 
крыши  домов,  сараев,  телеграфные  столбы  одеты  в пушистые, 
мохнатые  шапки,  окна  в избах  разрисованы  серебристо-фио- 
летовыми сказочными  узорами,  а ночью  под  лунным  светом 
все  кругом  сверкает  мириадами  изумрудных  искр... 

Никогда  не  возникала  у Насти  мысль,  что  она  когда- 
нибудь  покинет  свое  родное  Приозерье. 

С малых  лет  была  в ней  врожденная  степенная  делови- 
тость, серьезное,  вдумчивое  отношение  в своим  поступкам. 
Проработав  два  года  после  семилетки,  решила  пойти  в тех- 
никум. 

Подруги  отговаривали: 

— Что  ты,  Настька.  Скоро  замуж  пора,  а ты  на  учебу. 

— Одно  другому  не  помеха. 

— Не  скажи.  Засядешь  за  свои  книжки  да  в девках  и 
останешься. 

— Тоже  не  велика  беда. 

— Ну,  ну,  не  притворяйся. 

Одна  из  подруг  заметила  с подковыркой: 

— Она  раньше  нас  выскочит.  Такие  тихие,  они  ушлые  до 
женихов-то. 

— Нет,  девочки.  Решила  твердо  — еду  в техникум. 

Мать  тоже  утвердила  ее  в этом  решении: 

— Конечно,  иди,  дочка.  Ученье-то,  оно  всегда  пригодится. 

На  вопрос  председателя  — вернется  ли  она  в колхоз 
после  учебы,  удивленно  ответила: 
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— А как  же?  Странно  даже,  почему  спрашиваете. 

— Ничего  странного,  сколько  из  молодых  возвернулось 
после  разных  там  школ  да  курсов?  По  пальцам  сосчи- 
тать можно.  Потому  и спрашиваю. 

Она,  как  и обещала,  вернулась  домой  и скоро  стала  заве- 
довать фермой. 

На  правлении  изложила  ворох  просьб:  доильные  аппа- 
раты сменить,  так  как  вся  пневматика  сносилась;  кормовой 
рацион  далек  от  нормы  и очень  однообразен;  подачу 
корма  к стойлам  давно  пора  механизировать.  Сено,  силос 
и жмых  девчата  таскают  на  горбу.  Непорядок  это. 

Потом  она  еще  и еще  раз  ходила  к председателю, 
поехала  в район,  добилась  и там  кое-чего  — и автоматичес- 
кие поилки  появились  на  ферме,  и транспортерный  раздатчик 
кормов. 

— У этой  тихони  все  как  по  маслу  выходит, — сказала 
как-то  завистливая  соседка. 

Ей  возразили  сразу  несколько  голосов: 

— Ты  Настеньку  не  тронь.  Она  сердце  и душу  во  все 
вкладывает. 

— Ненормальная  она  какая-то.  Помните,  как  с этой 
Кулемой-сорокой  возилась? 

— - А ты  попробуй  вот  приучи  такую  непоседу.  Только 
Настенька  и могла  такое. 

Как-то  шла  Настя  с фермы  и увидела  на  тропе  беспо- 
мощного сорочонка  со  сломанным  крылом.  Видимо,  из 
гнезда  выпал. 

— Что  же  ты,  кулема  несчастная,  так  оплошала, — про- 
говорила Настя.  Подобрала  сорочонка,  вылечила,  выходила. 
Потом,  куда  бы  ни  шла  Настя,  Кулема  за  ней.  На  ферму  или 
в правление,  на  улицу  ли  в воскресенье  — все  равно  сорока 
где-то  тут,  рядом.  Людей  не  боится,  но  в руки  никому  не  дает- 
ся. Крикнет  ей  Настя:  «Кулема,  пошли!»  — «Пошли»,— 
соглашается  сорока  и то  прыжками,  то  небольшими  пере- 
летами — за  хозяйкой. 

На  ферме  Кулема  да  кудлатый  рыжий  пес  Квас  доставля- 
ли дояркам  немало  веселых  минут.  Сорока,  дразня  пса, 
верещит:  «Каквас,  Каквас»,  он  сломя  голову  мчится  за  ней. 
Но  где  ему  догнать  Кулему.  Только  он  уляжется  в холодке, 
она  опять  рядом  прыгает.  И опять  шум  и гам,  дым  коромыс- 
лом. Скандалила  Кулема  и с деревенскими  курами,  что 
приходили  на  ферму  кое-чем  поживиться.  Как  только  появля- 
лись они,  сорока  начинала  костить  их  на  своем  трескучем 
сорочьем  языке.  Несколько  раз  даже  драку  затевала.  И 
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только  после  одной  схватки  с предводителем  куриной  стаи  — 
огромным  желто-огненным  петухом,  потеряв  полхвоста, 
стала  осторожнее,  трещала  свои  ругательства,  сидя  где-ни- 
будь на  дереве  или  на  застрехе. 

Проказ  за  Кулемой  было  немало. 

Посадила  мать  Насти  лук.  Утром  приходит  на  огород, 
весь  он  вытаскан  и сложен  в кучку.  А сорока  сидит  на  яб- 
лоне и о чем-то  восторженно  верещит.  Видимо,  похвалы 
ждет  за  свою  «работу».  Не  миновать  бы  ей  трепки, 
да  Настя  заступилась. 

Потом  сорока  куда-то  пропала.  То  ли  ястреб  ею  пожи- 
вился, то  ли  подбил  кто.  Настя  искала  ее  по  всем  окрестнос- 
тям, да  так  и не  нашла.  И переживала  эту  потерю  долго. 
Какая-то  теплая  капелька  ушла  у нее  из  души. 

...Замуж  Настя  Уфимцева  вышла  прошлой  осенью, 
свадьбу  играли  всем  колхозом.  Так  уж  повелось  здесь.  Когда 
кончаются  все  полевые  работы,  в преддверии  Октябрьских 
праздников,  начинаются  свадьбы.  В прошлом  году  их  было 
сразу  семь.  Правление  колхоза  не  поскупилось  — торжества 
были  радостные,  веселые,  на  весь  район. 

С Борисом  Степиным  Настя  была  знакома  давно,  еще 
по  техникуму,  учились  вместе  — она  на  зоотехника,  он  на 
отделении  механизаторов.  Парень  видный.  Рыжеватая,  куд- 
рявая шевелюра,  серые  с поволокой  глаза,  чуть  медлитель- 
ная, уверенная  походка.  Настя,  однако,  его  не  замечала. 
Да  и Степин  не  проявлял  к ней  особой  заинтересованности. 
Как  живем,  землячка?  Ничего.  Ну  молодцом.  Одним  словом, 
здорово  да  прощай  — вот  и все  знакомство.  Когда  же  он  стал 
работать  в ремонтной  мастерской  рядом  с Приозерным, 
зачастил  сюда.  Скоро  все  поняли  почему.  Около  Насти  уви- 
ваться стал.  Разглядел-таки  землячку. 

Ухаживал  Борис  долго  и настойчиво,  но  роман  их  чуть 
было  не  расстроился.  В мастерских  его  уважали,  бригада 
ремонтников,  которую  он  возглавлял,  слыла  лучшей.  Не 
отказывали  во  внимании  бригадиру  и окрестные  молодухи. 
А с Настей  все  шло  иначе.  Он  попытался  с ходу,  на  второй 
или  третий  вечер,  «добиться  своего».  Но  встретил  такой  гнев- 
ный отпор,  что  оторопел.  С месяц  Настя  не  разговаривала 
с ним.  Наконец  Борис,  улучив  момент,  увел  ее  от  девчат, 
и они  пошли  за  село,  по  большаку.  Парень  решил  внести 
ясность  в их  отношения. 

— Настя,  ты,  я вижу,  на  меня  обиделась.  А ведь  зря. 
Я же  не  просто  так,  я из  самых  что  ни  на  есть  серьезных 
побуждений.  И потому  решим  наш  вопрос  немедленно  и 
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как  полагается.  Поженимся.  Отличная  пара  будет,  честное 
слово. — Видя,  что  Настя  молчит,  Борис  продолжал:  — 
Ты  ведь  не  знаешь,  как  я мучался  все  это  время.  Ты  даже 
не  представляешь.  И убедился:  ты,  только  ты  должна  быть 
подругой  моей  жизни.  Конечно,  тут  нужна  взаимность,  нали- 
чие, так  сказать,  чувств  с твоей  стороны.  Ты  как  ко  мне 
относишься? 

Настя  не  спеша  ответила: 

— В общем-то  хорошо. 

— Ага.  Люблю  ли  тебя,  я не  знаю,  но  кажется  мне,  что 
люблю.  Так,  кажется,  сформулировал  один  из  классиков. 
Ну,  ничего,  стерпится-слюбится.  Конечно,  решать  тебе,  но 
заявляю  ответственно:  жалеть  не  будешь.  Я постараюсь... 

Настя  к словам  Бориса  отнеслась  серьезно.  Она  поняла, 
что  за  этой  шутливо-напористой  речью  парень  скрывает  свое 
смущение,  неловкость.  И,  видимо,  у него  к ней  действительно 
настоящее  чувство.  А у нее  к Борису?  Вот  на  этот  вопрос  она 
даже  себе  пока  ответить  не  могла.  Поэтому  на  его  реши- 
тельное предложение  ответ  последовал  осторожный: 

— Я подумаю,  Борис. 

— Ну,  чего  ж тут  думать?  Ей-богу,  я парень  неплохой. — 
И,  видимо,  решив,  что  надо  подкрепить  эти  слова  чем-то  более 
весомым,  добавил:  — Обижать  не  буду,  наоборот,  на  руках 
буду  носить. 

— Ну,  ну,  не  завирайся, — усмехнулась  Настя.  И не 
успела  охнуть,  как  оказалась  на  руках  у Бориса.  Он  нес 
ее  долго,  часто  и жадно  целуя. 

— Ну,  хватит,  Боря.  Надорвешься. 

Думала-гадала  Настя  целых  полгода.  Борис  настаивал, 
неотступно  следовал  за  ней  по  пятам,  упорно  уговаривал 
согласиться  на  свадьбу.  Да,  с ним,  кажется,  все  было  ясно. 
Сказать  же,  что  ее  тоже  захватило  чувство  к Борису,  она  не 
могла.  Не  было  того  всепоглощающего  влечения,  нетерпе- 
ливой, все  заглушающей  радости  от  встреч,  пронизывающего 
сладкого  биения  сердца  от  прикосновения,  пожатия  руки, 
мимолетного  поцелуя. 

«Холодная  я,  видимо,  бесчувственная», — неприязненно 
думала  Настя  о себе.  Решила  посоветоваться  с матерью.  Та 
подошла  к делу  по-житейски: 

— О гнезде  тебе  думать  уже  пора,  доченька.  А Борис 
парень  видный.  Народ  в деревне  о нем  по-доброму  говорит. 
Иди,  иди,  доченька,  иди.  Чего  же  тут  думать? 

Может,  Настя  раздумывала  бы  и дальше,  но  поездка 
на  районный  слет  передовиков  ускорила  ее  решение. 
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Там  Степина  хвалили,  ставили  в пример.  Оказывается, 
его  бригада  за  короткий  срок  сумела  усовершенствовать 
поступившие  картофелеуборочные  комбайны.  Это  позволило 
ускорить  копку  картофеля,  уменьшить  потери. 

Борис  сидел  рядом  с Настей  и,  когда  пошла  речь  о нем, 
чтобы  скрыть  смущение,  проговорил: 

— Вот  заладили.  Тоже  нашли  героя. 

В перерыв,  сразу  как  только  вышли  из  зала,  торопливо 
стал  объяснять: 

— Мы  с ребятами  помудрили  малость  над  машинами-то. 
Последнюю  секцию  каскадного  элеватора  повернули  на  це- 
лых девяносто  градусов  и поставили  поперек  первой  секции. 
А чтобы  была  точная  укладка  в междурядья,  в конце  устано- 
вили регулируемый  пружинами  щиток...  Ты  понимаешь? 
Ерундовина,  в сущности.  И чего  они  такую  похвальбу 
устроили?  Неудобно  даже. 

Настя  пристально  посмотрела  на  Бориса,  на  его  смущен- 
ный вид. 

— Не  переживай,  Боря.  Слава  — дело  не  вечное. 

Людское  уважение  все-таки  много  значит.  Настя  после 
районного  слета,  сама  не  заметив  этого,  стала  внимательнее 
приглядываться  к Борису,  перестала  вышучивать  его 
и серьезно  подумывала  над  его  предложением.  Он  вновь 
заговорил  о1нем,  и она  согласилась  на  свадьбу.  И вот  уже 
год  они  жили  под  одной  крышей. 

Борис  оказался  довольно  заботливым  хозяином.  Дом 
Уфимцевых,  подзапущенный  из-за  отсутствия  мужских  рук, 
выглядел  сейчас  иначе  — и венцы  новые  подведены,  и кровля 
перекрыта,  и окна,  обрамленные  новыми  наличниками,  весе- 
лее смотрят  на  деревенскую  улицу. 

Он  был  трудолюбив  по  натуре  и никогда  не  сидел  без 
дела  — вечно  что-то  строгал,  пилил,  мороковал  над  какими- 
нибудь  замысловатыми  приспособлениями.  И бригада  ре- 
монтников, да  и все  мастерские,  по  праву  считали  его 
умельцем  с золотыми  руками. 

И все-таки  кое-чем  Настя  была  недовольна.  Правда,  об 
этом  никто  не  знал,  кроме  нее  и Бориса.  Да,  собственно, 
знать-то  было  нечего  — речь  шла  о житейских  мелочах. 
Так,  во  всяком  случае,  думал  Борис,  и до  поры  до  времени  так 
же  думала  и Настя. 

Как-то  незаметно  из  их  жизни  ушло,  стало  ненужным 
и лишним  многое  из  того,  что  было  когда-то  дорого  обоим. 
Когда  Настя  затевала  какой-либо  разговор,  не  касающийся 
прямо  его  или  ее  дел  или  не  имеющий  отношения  к делам 
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домашним,  Борис  замолкал,  а потом,  найдя  какой-нибудь 
предлог,  ускользал  из  избы.  И уже  через  минуту  из  неболь- 
шой мастерской,  что  он  устроил  под  навесом,  слышались 
или  стук  молотка,  или  напевы  циркулярки. 

Как-то  вечером  Борис  оказался  дома  раньше  Насти. 
Она  пришла  вскоре  и позвала  мужа  на  улицу. 

— Ты  чего?  — спросил  он,  выходя  на  крыльцо. 

— Посмотри,  какой  закат, — показала  она  западную 
кромку  неба. 

А закат  был  действительно  необычным,  жутковатым. 
Солнце  медленно  уходило  за  горизонт,  а оттуда  выползала 
густая,  черно-синяя  туча.  Солнечные  лучи  все  еще  проби- 
вались через  разрывы  клубящихся  облаков,  окрашивая  в пур- 
пурно-малиновые тона  свободную  часть  неба.  Туча  беснова- 
лась, бросала  на  землю  взрывы  ураганного  ветра,  рвала  небо 
искрящимися  молниями,  но  все  никак  не  могла  погасить  эти 
солнечные  отблески.  Наконец  это  ей  удалось.  Она  закрыла 
своим  мохнатым  иссиня-черным  пологом  всю  западную 
часть  неба  и ударила  по  земле  строенным  раскатистым  гро- 
мом. 

— За  этим  ты  меня  и звала?  — усмехнулся  Борис. — 
Фантазерка  ты  у меня. — И с этим  вернулся  в дом. 

Вскоре  Настя  привезла  из  районного  центра  только  что 
поступивший  в продажу  двухтомник  Есенина. 

— Ты  послушай,  послушай,  как  он  о наших  рязанских 

краях  пишет: 

Спит  ковыль.  Равнина  дорогая, 

И свинцовой  свежести  полынь, 

Никакая  родина  другая 

Не  вольет  мне  в грудь  мою  теплынь. 

Борис  прервал  ее,  продолжил: 

Знать,  у всех  у нас  такая  участь, 

И,  пожалуй,  всякого  спроси  — 

Радуясь,  свирепствуя  и мучась. 

Хорошо  живется  на  Руси. 

И давай-ка  спать,  Настька,  и тебе  и мне  вставать  затемно. 

Настя  проворчала  что-то  и обиженно  отвернулась.  Утром 
она  решила  поговорить  с мужем. 

— Что  с тобой,  Борька?  Ты  увалень  стал  какой-то,  ничего 
тебя  не  трогает,  ничего  не  интересует.  С тобой  даже  погово- 
рить по-людски  невозможно. 

Борис  удивленно  поднял  брови. 

— Не  понимаю,  Настасья,  о чем  речь?  Мне  что,  по-преж- 
нему перед  тобой  хвост  надо  распускать?  Восходами  и зака- 
тами любоваться?  Лишних  слов  не  люблю  — это  верно,  раз- 
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говорами  пусть  занимаются  те,  у кого  забот  мало,  а у нас 
с тобой  их  хватает.  Так  что  давай  будем  говорить  по  сущест- 
ву, по  делу.  Тут  я готов,  пожалуйста. 

Его  действительно  удивил  этот  упрек  жены.  Что  это  с ней? 
Іурусы  на  колесах  вдруг  разводить  захотелось.  Живем 
как  люди.  На  работе  и дома  все  в ажуре,  полный  порядок 
Чего  же  еще  надо?  И по-своему  Борис  был  прав. 

Часто  бывает,  что  одна-единственная  фраза  фокусирует 
в себе  суть  многого.  Слова  Бориса:  «Мне  что,  по-прежнему 
перед  тобой  хвост  надо  распускать?»  - как  заноза  вошли 
в сознание  Насти,  не  давали  ни  утихнуть,  ни  уйти  обиде. 

что  еще  хуже,  породили  сомнение  в искренности  чувств 
Бориса  к ней. 

Между  ней  и Борисом  установились  несколько  отчужден- 
ные, натянутые  отношения.  Не  мир  и не  ссора. 

Если  раньше  Настя  пыталась  расшевелить  мужа  то 
одним,  то  другим  вопросом,  то  сейчас  молчала,  пожалуй 
больше,  чем  Борис.  Теперь  это  уже  обеспокоило  его: 

— Ты  что,  Настасья,  в обиде,  что  ли,  на  меня?  То  все 
щебетала,  а сейчас  больше  помалкиваешь? 

Ты  же  сам  захотел,  чтобы  мы  говорили,—  она  скопиро- 
вала его  интонацию,—  только  по  существу,  по  делу. 

Правильно.  Одобряю.  Обретаешь  мужской  характер. 

Вскоре  умерла  мать  Насти.  Обрушившееся  на  нее  горе 
хлопоты  по  похоронам  отодвинули  в сторону  все  второстепен- 
ное, малозначительное.  Забыта  была  и возникшая  перед 
этим  некоторая  отчужденность  между  Настей  и мужем. 

Борис  делал  все,  что  мог,  взял  на  свои  плечи  большую 
часть  хлолот  и забот,  и Настя  ни  в чем  не  могла  его  упрек- 
нуть. Но  глубоко  понять  душевное  состояние  Насти,  безраз- 
дельно проникнуться  им,  горячим  сердечным  участием  облег- 
чить ее  горе  - этого  Борису  было  не  дано.  И вскоре  Нас- 
я еще  острее  поняла  горечь  утраты,  почувствовала,  что  с ухо- 
дом из  жизни  матери  она  осталась  совсем  одинокой 

В одну  из  длинных  бессонных  ночей  у Насти  и возникла 
мысль  написать  Ивану  Отченашу. 

Их  всіреча  не  раз  вставала  в ее  памяти.  Рассказ  Ивана 
Утченаша,  как  он  искал  .ее,  как  долго  ждал  встречи,  вызывал 
не  только  улыбку,  а и чувство  затаенной  гордости.  Однако 
мысль  написать  моряку  возникла  лишь  теперь.  На  душе 
было  тоскливо,  ничто  не  радовало  сердце,  с кем-то 
хотелось  поделиться  своими  горестями.  И скоро  из  села 
Приозерного,  что  на  Рязанщине,  в колхоз  «Луч»,  что  близ 
Приозерска  Ветлужского,  ушло  письмо... 


Глава  4 

В КРУТОЯРОВСКИХ  ПЛАВНЯХ 


Август  был  на  исходе.  Днем  было  еще  довольно  тепло, 
и деревенские  сорванцы  бултыхались  в речных  заводях,  но 
под  вечер  сизоватые  волны  тумана  плыли  по  оврагам 
и низинам,  неся  с собой  знобкий,  сыроватый  холодок,  что 
стоял  потом  вплоть  до  утра,  до  тех  пор  пока  не  всходило 
солнце. 

В лесах  заметно  поубавилось  щебетанья  пернатых,  куда- 
то  подевались  стрижи,  на  телефонных  проводах  все  чаще 
можно  было  увидеть  гирлянды  белых  комочков  — это  лас- 
точки проводили  свои  собрания,  обсуждая  предстоящий 
отлет  в другие  края. 

Курганов  был  заядлым  охотником,  и его  бескурковая 
двустволка,  вычищенная  и смазанная,  в полной  готовности, 
вместе  с нехитрой  охотничьей  амуницией,  висела  в сенях, 
в самолично  им  сооруженном  шкафу. 

Однако  выбраться  на  какие-нибудь  озера  или  плесы 
удавалось  редко,  обязательно  возникало  что-нибудь  сроч- 
ное, неотложное. 

Вот  и на  этот  раз  Михаил  Сергеевич,  отпустив  последнего 
посетителя,  с тоской  посмотрел  в окно  на  пестрое  разноцветье 
скромных  уличных  газонов,  подумал,  как  бы  хорошо  было 
посидеть  в шалаше  хоть  одну  зорьку. 

Когда  недавно  был  в Березовке,  Озеров  под  конец,  уже 
стоя  у машины,  напомнил  ему  о скором  открытии  охотничьего 
сезона.  Договорились  созвониться  и съездить  в Крутояров- 
ские  плавни.  Но  вот  завтра  первая  зорька,  день  уже  к концу, 
а звонка  от  Озерова  что-то  нет.  Курганов  решил  позвонить 
сам,  но  в последний  момент  передумал,  постеснялся  наби- 
ваться — напряженный,  взволнованный  разговор  по- 
лучился тогда  в Березовке.  Озеров  мог  и обидеться. 
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Хоть  на  него  это  и непохоже.  А съездить  бы,  пожалуй, 
можно,  размышлял  Михаил  Сергеевич.  В конце  концов, 
что  может  случиться  за  два  дня?  Вспомнился  партком, 
что  проходил  три  дня  назад, — дотошно  разбирались  со  все- 
ми хозяйствами.  И люди  и техника  к уборке  как  будто  го- 
товы. 

— В общем,  идут  дела  не  столь  блестяще,  как  хотелось 
бы,  но  идут, — вслух  проговорил  Курганов  и иронически 
усмехнулся  по  своему  адресу:  ищешь  оправдание  сво- 
ему вояжу  в Крутоярово?  Да  и состоится  ли  он,  этот 
вояж? 

В кабинет  вошла  Галина  Дмитриевна,  технический 
секретарь  парткома,  строгая  подтянутая  женщина,  и молча 
положила  на  стол  почту,  накопившуюся  за  день. 

— Срочное  что-нибудь  есть? 

— Ничего  необычного.  Письма,  запросы,  ответы.  Есть 
упреждающий  сигнал  о недисциплинированности  нашего 
управления  в части  отчетности. 

— Озеров  из  Березовки  не  звонил? 

— Нет,  не  звонил. 

Ну  что  же,  спасибо,  отдыхайте,  Галина  Дмитриевна. 

Посидев  еще  с полчаса,  Михаил  Сергеевич,  понурый, 
отправился  домой.  Елена  Павловна  удивилась  и обрадова- 
лась: 

' Ну,  наконец-то.  В кои-то  веки  как  люди  домой 
заявился.  Хвалю. 

И в это  время  раздался  длинный,  требовательный  звонок 
телефона. 

— Михаил  Сергеевич, — откуда-то  издалека,  словно  он 
был  за  тридевять  земель,  звучал  голос  Озерова. — Не  забыли 
наш  уговор? 

. — А что  ты  раньше  молчал?  Я уж  думал,  сорвалось 

все. 

— Да  я разведывать  ездил.  Звоню  с лесного  кордона. 
Утка  в плавнях  есть.  Вы  заезжайте  в само  Крутоярово,  там 
вас  будет  ждать  Иван  Отченаш  и привезет  в Клинцы.  Мы 
с ним  обо  всем  договорились.  Ждем  вас,  Михаил  Сергее- 
вич. 

— Буду  обязательно.  Сейчас  же  начинаю  собираться. 

— Это  куда  же? 

— На  охоту,  на  охоту,  дражайшая  Елена  Павловна. 
Открытие  сезона. 

— Какая  охота?  Чего  выдумал?  Лучше  бы  отдохнул,  чем 
невесть  куда  и зачем  мчаться. 
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— Эх,  мать,  не  понимаешь  ты  души  охотника.  Целый 
год  мы  ждем  этого  дня.  Целый  год  мечтаем.  Собери-ка  мне 
чего-нибудь  с собой,  колбаски  там,  яичек,  хлеба,  ну,  одним 
словом,  что  подвернется. 

Елена  Павловна  давно  знала  охотничью  страсть  мужа  и 
перечить  больше  не  стала. 

— Запасов-то  у меня  маловато,  придется  Мишутку 
в магазин  послать, — проговорила  она,  направляясь  в 
кухню. 

Их  разговор  услышал  младший  Курганов  и стремительно 
влетел  в комнату. 

— Папа,  ты  что,  на  охоту  собираешься? 

— Да  вроде  так. 

— А я?  Ты  же  обещал. 

Михаил  Сергеевич  озабоченно  вздохнул: 

— Я-то  не  против.  А мать  сейчас  такое  нам  устроит. 

— Да  что  вы  все  сосунком  меня  считаете? 

— Ты  подожди  горячиться, — Курганов  заговорщически 
подмигнул  сыну. — Пойдем. 

Елена  Павловна  в холодильнике  и кухонных  шкафах 
выискивала  кое-какие  припасы  и складывала  их  в рюкзак. 
Она  спросила  сына: 

— Ты  почему  не  ушел  в магазин?  Его  же  вот-вот  за- 
кроют. 

— Сейчас  он  слетает, — успокоил  ее  Михаил  Сергеевич,— 
но  тут,  мать,  дело  такое.  Михаил  тоже  просится  на  охоту. 

— Этого  еще  недоставало.  Хватит  того,  что  старый  на 
съедение  комарам  решил  податься,  вместо  того  чтобы  дома 
побыть,  отдохнуть  по-людски.  А Мишку  не  пущу.  Не  пущу, 
не  уговаривайте. 

Курганов  подошел  к жене. 

— Лена,  ты  не  права.  Прежде  всего,  младший  Курганов 
уже  основательно  подрос  за  последнее  время.  Это  первое. 
Я ему  обещал,  что  мы  поедем  вместе.  Это  второе.  И третье 
и главное  — мне  будет  спокойнее  с ним.  В случае  чего,  отца 
сберегать  будет. 

Последний  довод,  конечно  же,  был  самый  убедитель- 
ный. 

— А ну  вас, — Елена  Павловна  махнула  рукой. — Сами 
уже  договорились,  а меня  умасливаете. 

— Молодец  ты  у нас,  мать.  Умеешь  смотреть  в корень. 
Михаил  — живо  в магазин. 

Тот  стремительно  сорвался  с места. 

Но  возникла  еще  одна  непредвиденная  трудность. 
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Бубенцов,  когда  Курганов  позвонил  ему  по  телефону 
и сообщил  о предстоящей  поездке,  начал  канючить: 

— Пустая  затея,  Михаил  Сергеевич.  Какие  утки  в Кру- 
тоярове?  Ворон  там  действительно  много.  А утей  нету.  Уве- 
ряю вас.  И потом...  У меня  были  несколько  иные  планы. 
Сугубо  личные,  так  сказать.  Я уже  и должный  марафет 
навел,  галстук  подвязываю. 

— Тогда  вот  что.  Заправь  машину,  еще  пару  канистр 
наполни,  запасной  баллон  и камеру  положи  в багажник. 
Полчаса  тебе  хватит,  чтобы  все  подготовить? 

— Вполне. 

— Тогда  жду  машину. 

— Будет  исполнено,  Михаил  Сергеевич. 

Скоро  Курганов  с рюкзаком  в одной  руке  и с зачехлен- 
ным ружьем  в другой  вышел  к машине.  Сзади  вышагивал 
младший  Курганов.  Патронташ,  набитый  отливающими 
бронзой  патронами,  туго  стягивал  фигуру,  на  плече  висела 
одностволка. 

— Костя,  освобождай  место,  да  побыстрее.  Времени 
у нас  в обрез.  И пожелай  ни  пуха  ни  пера. 

Костя,  однако,  вылезать  из-за  руля  не  собирался. 

— После  зрелых  рассуждений  я пришел  к выводу,  что 
поведу  машину  сам. 

— Почему? 

Костя  махнул  рукой: 

• — Изменилась  ситуация, — и,  не  желая  дальше  обсуж- 
дать эту  тему,  обратился  к Мише: 

— А Макса-то  разве  с собой  не  возьмешь?  Видишь  — 
тоже  рвется  в экспедицию. 

Миша  оглянулся.  Здоровенный  серый  котяра  вертелся 
около  ног  Елены  Павловны,  его  хитрющие  зеленые  глаза 
смотрели  с недоумением  то  на  хозяйку,  то  на  Мишу.  Он 
как  бы  спрашивал:  что  тут  происходит?  Куда  это  мой  хозяин 
собрался?  И почему  без  меня? 

— А вообще-то,  его  надо  бы  взять, — не  очень  уверенно 
проговорил  Миша  и вопросительно  посмотрел  на  отца. 

— Может,  еще  игрушки  захватишь?  — съязвил  Михаил 
Сергеевич. 

Миша  степенно  отпарировал: 

— Шуток  не  понимаете,  товарищ  Курганов. 

Макс  как  две  капли  воды  был  похож  на  того,  что  когда-то 
приехал  в Приозерье  за  пазухой  у Миши  Курганова.  Это 
было  уже,  наверное,  третье  поколение,  но  как  же  чертовски 
он  походил  на  родителей.  Серая  пушистая  шуба,  обширный 
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белый  галстук  от  морды  до  самых  лап  и воровские  зеленые 
искрящиеся  глаза.  Когда  машина  обдала  его  изрядными 
клубами  пыли  и дыма,  он  презрительно  чихнул  и,  прижав 
уши,  опрометью  бросился  в дом. 

Костя,  увидев  эту  сцену,  без  тени  улыбки  заметил: 

— А все-таки  зря  мы  не  взяли  Макса  с собой.  Он  же 
у вас  лодырь,  ни  черта  не  делает.  А тут  бы  хоть  уток  вместо 
собаки  из  воды  доставал.  Какая-никакая,  а польза  была  бы 
от  дармоеда.  А то  откормили  его,  как  бугая,  а к общественно- 
полезной деятельности  не  приучили. 

— А мыши?  Их,  по-твоему,  кто  ловит?  — задиристо 
спросил  Миша. 

— Ну,  уж  во  всяком  случае,  не  твой  Макс.  По-моему,  он 
от  них  просто  прячется. 

— Ну  что  ты  такое  говоришь,  Бубенцов? 

— Да  чего  там.  Типичный  же  тунеядец,—  И,  считая 
эту  тему  ясной,  Бубенцов  обратился  к Курганову-стар- 
шему: 

— Какой  курс  брать,  Михаил  Сергеевич? 

— Сначала  в Крутоярово.  Там  нас  Отченаш  ждет. 

— Ну,  тогда  накрылась  охота.  Помните,  как  в Ракитин- 
ские  леса  на  кабанов  ездили?  Вместо  охоты  вы  в Дубках 
у Лепешкина  заседание  правления  проводили.  Кабаны-то, 
конечно,  рады  были,  а мы  вернулись  несолоно  хлебавши. 

— Ну  нет,  сегодня  мы  обязательно  будем  в Клинцах. 

Бубенцов  вновь  взялся  за  младшего  Курганова: 

— Между  прочим,  я хотел  спросить  вас,  товарищ  Курга- 
нов-младший,  вы  что,  утей-то  стрелять  из  этого  вот  бердыша 
собираетесь?  — Костя  кивнул  на  ружье,  что  Миша  бережно 
держал  между  колен. — Разве  это  ружье?  Мешалка  для  сило- 
са. Кто  же  с одностволкой,  да  еще  шестнадцатого  калибра, 
на  охоту  ходит?  Ничего  ты  не  настреляешь,  Михаил  Михай- 
лович. Помяни  мое  слово. 

Миша  прошипел  в ответ: 

— А что  вы,  Бубенцов,  понимаете  в охоте-то? 

Михаил  Сергеевич,  с улыбкой  слушавший  их  негромкую 
перепалку,  примирительно  проговорил: 

— Не  дрейфь,  Михаил,  будут  у нас  завтра  утки,  будут. 
Утрем  мы  нос  некоторым  маловерам,  да  еще  как. 

Миша  хитровато  улыбнулся: 

— Я бы  кое-что  сказал  товарищу  Бубенцову,  да  только 
личность  его  оберегаю.  И так  она  серьезно  травмирована. 
На  лопатки  положен  товарищ  Бубенцов. — Н,  чуть  наклонив- 
шись к отцу,  в том  же  язвительном  тоне  продолжал:  — Дело 
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в том,  что  одна  особа  окончательно  указала  товарищу 
Бубенцову  от  ворот  поворот. 

Бубенцов  невесело  усмехнулся: 

Самое  интересное,  Михаил  Сергеевич,  в том,  что 
Мишель  информирован  точно.  Погорел  Константин  Бубен- 
цов. Факт.  Как  швед  под  Полтавой. 

...Для  Приозерска  сердечные  дела  Кости  Бубенцова, 
шофера  парткома  производственного  управления,  не  явля- 
лись секретом.  Многим  было  известно,  что  он  денно  и нощно 
«тает»  по  Вере  Толстихиной,  воспитательнице  детского  дома, 
и притом  без  всякой  перспективы  на  взаимность.  Было  отме- 
чено и то,  что  за  последнее  время  Вера  чертовски  похорошела. 
Ее  длинные,  рыжего  отлива  косы,  всегда  чуть  удивленно 
поднятые  брови,  белые,  будто  молочная  кипень,  зубы  по- 
вергали в смятение  многих  представителей  мужского  пола. 

— Понимаете,  Михаил  Сергеевич,—  ловко,  с некоторой 
небрежностью  орудуя  баранкой,  вдруг  заговорил  Костя,— 
Я к ней  всей  душой,  со  всеми  своими  испепеляющими  чув- 
ствами. Она  слушает  да  ухмыляется.  И всё  вопросы  под- 
брасывает, один  заковыристее  другого.  То  спрашивает,  как 
я отношусь  к проблеме  доставки  айсбергов  из  Антарктиды, 
то  что  я думаю  по  поводу  освоения  Амазонки,  то  ее  стали 
усиленно  занимать  летающие  тарелки.  Или  о своих  сопля- 
ках из  детдома  начнет  говорить.  Да  так,  что  вот-вот  за- 
поет. А они,  архаровцы,  так  за  ней  гуртом  и ходят,  как  цыпля- 
та за  наседкой.  Вот  и сегодня.  Планировал  вывезти  ее  на 
лоно  природы.  Сейчас  же  каждый  лужок,  каждая  рощица  — 
картинка,  загляденье,  «в  багрец  и золото  одетые  леса»,  как 
говорил  поэт.  Свой  «Москвич»  подготовил,  звоню  ей.  И что 
же  слышу  в ответ  на  свое  столь  увлекательное  предложение? 
Я ребят  на  Бел-камень  веду.  Может,  говорит,  ты  поможешь? 
Выходит,  вместо  интимных  разговоров,  любованья  красотой 
осенних  пейзажей,  я должен  буду  утирать  носы  ее  питом- 
цам? А ,там,  глядишь,  еще  и до  попок  дойдет.  Знаю  я этих 
головорезов.  Нет,  говорю,  благодарю  покорно.  И потому 
решил  с вами,  в эти  чертовы  плавни  податься.  Все  же  какой- 
никакой  интерес. — Через  паузу  он  нравоучительно  подыто- 
жил: — - А ты,  Мишель,  слушай  да  мотай  на  ус.  Сгодится 
для  жизненного  опыта.  Не  все  же  тебе  со  своим  Максом 
дружбу  водить.  Скоро  на  другие  игры  потянет. 

Миша  презрительно  ухмыльнулся: 

— Глупости  все  это.  Женский  пол  меня  не  занимает. 

А почему  же  тогда  каждый  вечер  звонит  какая-то 
Нина?  — ухмыльнулся  Михаил  Сергеевич. 
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— Так  это  же  Нинка  Сорокина.  Она  по  математике  за- 
валивается. Вот  я и помогаю.  Общественное  поручение. 

— Ну  тогда  все  ясно. — И Михаил  Сергеевич,  чуть  искоса 
посмотрев  на  Костю,  обратился  к нему:  — Знаешь,  Костя, 
я почему-то  думал,  что  ты  все-таки  более  толковый  парень. 
Помню,  еще  в бытность  Веры  в райкоме  ты  все  вздыхал 
о ней.  И все  никак  не  сговоритесь. 

— Ну,  говорю  же  вам,  в науку  ударилась.  В аспиран- 
туру даже  метит.  Не  до  замужества,  говорит. 

— Нет,  Костя,  я все  же  считал  тебя  более  сообразитель- 
ным. 

Костя  удивленно  спросил: 

— В чем  же  проявилась  моя  умственная  неполноцен- 
ность? Хотелось  бы  знать. 

— Слушай.  Перед  самым  нашим  отъездом  Вера  звонила 
Елене  Павловне,  просила  помочь  вести  ее  питомцев  на  Бел- 
камень.  Я,  говорит,  понадеялась  на  своего  жениха  со  ста- 
жем, а он  слинял.  Я бы  на  твоем  месте  такие  слова  мимо 
ушей  не  пропустил. 

Долго  ехали  молча,  Костя  то  и дело  поглядывал  на  часы. 
Когда  же  увидел  встречную  полуторку,  резко  остановил 
машину. 

Вылезая  из  машины,  укоризненно  произнес: 

— Зловредный  вы  все-таки  мужик,  Михаил  Сергеевич. 
Не  могли  вовремя  сообщить  столь  ценную  информацию. 

Он  вытащил  свой  рюкзак  и через  мгновение  был  уже 
в кузове  полуторки.  Оттуда  прокричал: 

— В машине  есть  все  необходимое,  можете  хоть  пол- 
тысячи  километров  колесить. 

— Вот  шалопут, — проворчал  Курганов  и пересел  за 
руль. 

...Иван  Отченаш  ждал  Курганова  у поворота  с большака 
на  свою  ферму.  Поздоровавшись,  он  как  о чем-то  давно 
решенном  проговорил: 

— Сейчас  мы  с вами  осмотрим  некоторые  объекты  нашей 
фермы,  как  велел  товарищ  Морозов,  а потом  двинемся  в 
Клинцы.  Согласны? 

Курганов  пожал  плечами. 

Рядом  с двумя  старыми  сараями,  в которых  моряк  когда- 
то  начинал  организовывать  свою  ферму,  выросли  четыре 
новых  птичника  — аккуратные  щитовые  строения.  Однако 
сейчас  они  пустовали,  и в них  стояла  тишина.  Птичий  гомон 
доносился  сюда  лишь  из-за  невысокой  лесной  гряды,  к кото- 
рой вплотную  подходили  мелководные  заливы  Крутояров- 
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ских  плавней.  Когда  пришли  на  их  берег,  то  Кургановы,  и 
старший,  и младший,  остановились  в восторге.  Водная  гладь 
залива,  всех  бочажков  и отмелей  кишела  утино-гусиным 
населением.  Белой  кипенью  покрывали  воду  плотные  стаи 
пекинок,  важно  проплывали  среди  них  гордые  гусиные  кося- 
ки. Гвалт  над  плавнями  стоял  несусветный.  Миша  наблюдал 
за  этим  утино-гусиным  базаром  не  отрываясь. 

Сколько  же  их?  — восхищенно  проговорил  он. 

Утей  пять  тысяч,  гусиного  поголовья  около  тысячи. 

— Я вижу,  водоемы  даже  не  огорожены?  Потери,  видимо, 
немалые  из-за  этого, — заметил  Курганов. 

Улетают  некоторые,  но  к кормежке,  как  правило, 
возвращаются  обратно.  Еще  одно  подтверждение  гениаль- 
ного учения  Ивана  Петровича  Павлова  об  условных  рефлек- 
сѣ- Отченаш  посмотрел  на  часы. — Сейчас  вы  будете  сви- 
детелями данного  факта. 

Скоро  от  птичников  послышались  гулкие,  зовущие  звуки 
звенящего  под  ударами  рельса.  И сразу  же  все  утино-гусиное 
поголовье  ринулось  на  берег,  направляясь  к щитовым 
зданиям.  Гуси  шли  хоть  и торопко,  но  степенно  к крайнему 
строению.  Утки,  суетливо  спеша,  некоторые  устраивая  даже 
небольшие  перелеты,  направлялись  к двум  старым 
сараям. 

Обратите  внимание, — заметил  Отченаш, — каждая 
особь  знает  свою  столовую.  Путаются  порой  — но  в основном 
соблюдают.  Где  первый  раз  покушают,  на  это  место  и стре- 
мятся. 

Зашли  к гусям.  Степенное  гоготанье,  старательная  работа 
над  корытами.  Ни  драк,  ни  суеты. 

В утиных  же  сараях  стоял  гвалт,  то  тут,  то  там  вспыхи- 
вали драки.  Ссоры  наиболее  непримиримых  борцов  за  именно 
это  место  у лотка  приходилось  мирить  девушкам-птични- 
цам.  Но  наконец  все  утихомирились,  конфликтов  поубавилось 
и только  слышалось  стрекотание  тысяч  клювов,  шурующих 
в продолговатых  кормушках. 

Посмотрели  кормокухню,  работу  автоматических  кормо- 
раздатчиков. Отченаш  хотел  еще  показать  изолятор  для 
приболевших  особей,  но  Курганов  молча  показал  на 
часы. 

По  протоке,  что  дугой  огибала  Крутоярово,  на  катере 
двинулись  в нижние  плавни.  Отченаш  продолжал  разговор, 
начавшийся  на  берегу. 

— Особенно  выгодна  утка.  Если,  конечно,  как  следует 
заниматься  маточным  поголовьем.  Гусь,  конечно,  тоже 
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птица  отличная,  но  с ним  посложнее,  ухода  больше,  в пита- 
нии более  привередлив.  Но  утка...  Вот  прикиньте.  Каждая 
утка  дает  в год  до  семидесяти  — восьмидесяти  яиц.  За  сезон 
от  нее  можно  вырастить  ну  как  минимум  полсотни  утят.  А это 
семьдесят  — восемьдесят  килограммов  живого  веса.  Я нароч- 
но уменьшаю  цифры.  У нас  они  более  значительны.  Во  всяком 
случае,  производить  утиное  мясо  — выгоднейшее  дело. 
Взрослый  бычок  весит  примерно  двести  — двести  пятьдесят 
килограммов.  Но  такого  веса  он  достигает  за  три  года.  Под- 
считайте: за  это  время  утка  дает  мяса  столько  же.  Невероят- 
ным кажется,  верно?  И тем  не  менее  — факт.  Наш  председа- 
тель, Василий  Васильевич  Морозов  — вы,  конечно,  знаете 
его,  мужик  себе  на  уме, — глаголить  о доходах  с фермы  не 
любит,  но  я-то  ведь  в курсе.  Около  полумиллиона  чистой 
прибыли  в год  по  самым  скромным  подсчетам.  Это  без 
учета  рыбки. 

Курганов  заметил: 

— Морозов  мне  рассказывал,  что  с рыбой-то  помучить- 
ся пришлось,  не  сразу  получилось. 

— Было  дело.  Прудовое  хозяйство  не  очень-то  велико, 
но  в порядочке  держим.  Были  промашки,  были.  Запустили 
мы  мальков,  не  учтя  того,  что  пруды  в половодье  со  Сла- 
вянкой и плавнями  сливаются.  С полой  водой  и ушла  у нас 
рыбка.  Что  делать?  Соорудили  небольшую  дамбу,  вычистили 
дно,  пробороновали,  посеяли  смесь  вики  с овсом.  Вновь 
пустили  мальков.  В общем,  пошло  дело.  И вот  уже  третий 
год  карп  на  столе  у наших  людей.  Да  и в окрестных  магази- 
нах появляется  нередко. 

Курганов  не  перебивал  рассказчика  и думал  о том,  как 
много  в наших  селах  таких  вот  умельцев,  неистовых,  упор- 
ных, и как  много  могут  сделать  они,  коль  вовремя  поддержать 
их,  помочь,  не  дать  погаснуть  огоньку  в их  сердце. 

Катер  лавировал  по  неширокому  извилистому  руслу,  с 
обоих  сторон  его  обступали  высокие  шуршащие  стены 
камыша,  чередуясь  с ним,  зеленым  пунктиром  проглядывали 
небольшие  островки  с ивовыми  зарослями. 

Курганов,  заметив,  что  сын  все  время  сидит  молча,  спро- 
сил: 

— Ты  что,  Михаил,  приуныл?  Наскучило  наше  производ- 
ственное совещание? 

— Нет,  наоборот,  очень  интересно.  И есть  даже  один-два 
небольших  вопроса  к товарищу  Отченашу.  Вот  гуси  и утки 
у вас  вместе  живут.  Особи,  как  вы  их  зовете,  разные.  Не 
дерутся  они,  не  враждуют? 
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Ну,  подерутся  порой,  не  без  этого.  Потом,  живут-то 
они  врозь,  утки  в своих  птичниках,  а гуси  в своих.  На  воде 
только  вместе.  Да  и то,  гусь  птица  гордая,  уплывает,  где 
поглубже  и потише. 

— А из  рыбы  в этих  плавнях  что  водится? 

Отченаш  улыбнулся: 

— В этих  плавнях,  Михаил  Михайлович,  только  чертей 
нет,  а остального  всего  вдоволь. — И уже  серьезнее  доба- 
вил: И карась,  и плотва,  и окунь-горбач,  и хищница  щука 

резвится.  Но  эти  особи  сами  разводятся.  Карпу  же  мы  помо- 
гаем. Отченаш  поднялся,  осмотрелся  и,  снова  усевшись 
за  руль,  предупредил:  — Ну,  а теперь  держитесь  покрепче, 
входим  в залив.  Пойдем  на  полную  мощность,  чтобы  к ухе 
поспеть. 

Катер,  выйдя  на  открытую  воду,  смело  нырял  в крутые 
волны,  брызги  заливали  его  плексигласовое  лобовое  стекло. 
Но  Отченаш  вел  посудину  спокойно,  уверенно.  Прямо  над 
ними  пронеслась  утиная  стая,  за  ней  еще  одна.  Провожая 
их  взглядом,  Курганов  спросил: 

Как  думаете,  Иван  Андреевич,  охота  будет? 

— Должна  быть.  Утки  нынче  много. 

...Приехали  на  базу,  когда  уже  малость  стемнело.  Здесь 
собралось  с десятка  полтора  охотников  из  Приозерска,  из 
окраинных  сел  и деревень.  Все  были  заняты  делом.  Кто  сорти- 
ровал выложенную  из  рюкзаков  продукцию,  кто  мыл  посуду, 
кто  готовил  к ужину  стол.  Недалеко  от  избы,  на  расчищен- 
ной от  кустарника  поляне,  над  костром  висел  огромный 
чугун  с ухой.  Ее  дразнящий  запах  был  так  аппетитен,  что 
кое-кто  с нетерпением  ворчал:  ну  когда  же? 

Над  ухой  колдовал  Озеров.  Миша  Курганов,  еле  разло- 
жив вещи,  ринулся  к нему. 

Николай  деревянным  половником  все  мешал  и мешал 
в котле,  а один  из  охотников  помогал  ему.  Он  перебирал  и 
мыл  петрушку,  лук,  еще  какие-то  травы,  передавал  Озерову, 
а тот  небольшими  порциями  кидал  их  в котел.  Потом  достал 
из  кармана  пакетик  с черным  немолотым  перцем  и тоже 
высыпал  в содержимое  котла. 

Младший  Курганов  смотрел  на  эти  манипуляции  как  за- 
вороженный. 

— Что,  Михаил  Михайлович,  освоить  хочешь?  — спросил 
Озеров. 

Сравниваю.  Мы  в школьном  лагере  тоже  уху  варили. 
Но  без  этих  разных  приправ. 
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— Ну,  и какова  была  уха? 

— Мечта.  Всю  съели. 

— Молодцы.  Но  наша  будет  совсем  другой  кондиции. 
Достань-ка  из  костра  головешку  побольше. 

— А зачем  она  вам? 

— Доставай,  доставай  быстрее. 

Миша  притащил  небольшую  дымящуюся  головешку. 
Подошедший  к очагу  Отченаш  ее  забраковал. 

— Не  годится.  Тащи  самую  большую,  и чтобы  вся  жаром 
пылала. 

Миша  выбрал  самую  здоровую  головню  и,  чихая  от  ее 
дыма,  притащил  к котлу. 

— Вот  эта  подходит,  эта  в самый  раз, — моряк  взял  голов- 
ню, сделал  ею  несколько  резких  взмахов  в воздухе,  будто 
какой-то  шаман-заклинатель,  и резко  опустил  в кипящий 
котел.  Головня  адски  зашипела,  клубы  пара  и дыма  подня- 
лись над  котлом. 

— Вот  теперь  все  в ажуре, — проговорил  Озеров  и крик- 
нул: 

— Бездельники,  уху  на  стол! 

Миша  с недоумением  смотрел  то  на  Озерова,  то  на  моряка 
и,  не  удержавшись,  спросил: 

— А зачем  вы  ее,  головню-то,  туда? 

— - Что,  и это  вы  в лагере  не  делали?  — в свою  очередь 
спросил  Отченаш. — Представляю,  что  за  уха  у вас  была. — 
И чуть  нравоучительно  произнес:  — Фильтрация,  конден- 
сация, пастеризация.  А проще  говоря,  для  того,  чтобы  дым- 
ком пахло.  Вот  сейчас  попробуешь  — узнаешь,  что  такое 
настоящая  охотничья  уха. 

Ужинать  было  решено  на  воле.  На  самом  берегу  залива 
стоял  большой  продолговатый  стол,  прочно  врытый  в землю. 
Весь  он  был  уставлен  нехитрой,  но  аппетитной  снедью.  Вы- 
сились пирамидки  яиц,  алели  сочные  помидоры,  лежало 
несколько  довольно  солидных  пучков  зеленого  лука.  Две 
суповые  тарелки  были  полны  крупно  нарезанным  черным 
хлебом. 

Уха  действительно  была  выше  всяких  похвал.  То  один, 
то  другой  охотник  требовал  добавки,  а младший  Курганов 
подставлял  свою  тарелку,  кажется,  уже  третий  раз.  Отец, 
смеясь,  заметил: 

— Смотри,  Михаил,  после  такой  заправки  охоту  про- 
спишь. 

— Как  бы  не  так.  Раньше  всех  встану. 

Все  разговоры  вертелись  вокруг  охоты.  Будет  ли  лет? 
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Встал  ли  молодняк  на  крыло?  Как  бы  не  собрался  дождь, 
а то  испортит  зорьку. 

Отченаш  заверил: 

— Дождя  не  будет.  Не  беспокойтесь. 

А видишь,  что  на  горизонте-то?  — показал  кто-то  на 
потемневший  край  неба. — Может  к ночи  и собраться. 

Нет,  не  соберется.  Слышите,  как  кузнечики  разоря- 
ются. А перед  дождем  они  молчат. 

Кто-то  рассмеялся: 

Я бы  предпочел  все-таки  сводку  метеоцентра.  Одна 
примета  мало  о чем  говорит. 

— А их  не  одна,—  не  сдавался  Иван,—  Мошка  сегодня 
не  садилась  на  горицвет.  К ясной  погоде.  Да  и еще  кое-что 
я заметил. 

— В прошлом  году  мы  тоже  здесь  на  открытии  были,— 
стал  рассказывать  один  из  охотников. — Отличный  лет  был, 
уже  к восьми  утра  норму  отстреляли. 

Эх,  ребята, — вздохнул  кто-то. — На  Каспии  мне 
пришлось  побывать.  Вот  где  охота... 

Миша  сидел  как  завороженный,  и,  хотя  страшно  хотелось 
спать,  уйти  не  мог,  так  захватывающе  интересны  были  эти 
охотничьи  разговоры. 

Курганов-старший  сидел  здесь  же.  Он  не  очень  вслуши- 
вался в мирно  текущую  беседу,  а весь  отдался  столь  редкой 
приятной  расслабленности.  Хорошо  было  сидеть  вот  так,  ни 
о чем  не  думая,  ни  о чем  не  заботясь,  когда  спокойно  бьется 
сердце  и нет  в нем  постоянной  тревоги  то  за  одно,  то  за  другое, 
то  за  третье.  Михаил  Сергеевич  упоенію  наслаждался  и 
прохладой  вечера,  и чуть  ощутимой  влагой,  что  приносил 
ветер  с водной  глади,  и спокойным  неторопливым  говором 
волн  с прибрежной  осокой,  и старыми  ветлами,  что  обрамляли 
берег-  залива. 

...Мишу  Курганова  будили  всем  миром.  После  долгих 
усилий  это,  наконец,  удалось.  Но  он,  вновь  натянув  одеяло 
на  подбородок,  пробормотал: 

— Я спать  хочу.  Чего  пристали. 

— Ничего  себе  охотник, — рассмеялся  Михаил  Сергеевич 
и решительно  сдернул  с сына  одеяло.  Парень,  однако,  проси- 
тельно канючил: 

— Ну,  папа,  еще  немного.  Часик.  Я вас  догоню. 

Тогда  кто-то  из  мужчин,  подкравшись,  плеснул  на  парня 
кружку  холодной  воды.  Миша  вскочил,  ошалело  осмотрел- 
ся. Все  хохотали.  Он  стал  суетливо  одеваться,  бормоча  под 
нос: 
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— Издеваются  над  человеком,  а родной  отец  поощряет 
Ну  и нравы  у вас,  товарищи  охотники. 

— Ружье  не  забудь,  да  и патроны  на  всякий  случай 
захвати, — смеясь,  проговорил  Курганов  и пошел  к при- 
чалу. 

Скоро  все  расселись  в лодки,  и катер,  взяв  их  на  буксир, 
глухо,  надсадно  урча,  направился  по  протоке,  держа  курс 
к дальним  заводям  плавней. 

Миша  ежился  от  ветра  и брызг,  но  сон  уже  прошел,  и он 
донимал  соседей  расспросами.  О стрельбе  влет,  опережении, 
о скорости  полета  чирка  и прочем. 

Когда  его  высадили  в шалаш,  Михаил  Сергеевич  напут- 
ствовал из  лодки: 

— Главное,  не  спеши,  не  пытайся  палить  по  каждой 
пролетающей  птице.  Верный  выстрел  — это  на  тридцать  — 
тридцать  пять  метров. 

— ■ А коль  патронов  не  хватит,  я у тебя  возьму.  Ладно? 
Ты  ведь  в соседнем  шалаше  будешь? 

— В соседнем-то  в соседнем,  только  ты  ведь  не  Иисус 
Христос,  чтобы  по  воде  ходить. 

— Ох,  черт  возьми,  я и забыл.  Ну,  да  ничего.  У меня  все- 
таки  полный  патронташ. 

Однако  через  секунду  вновь  раздался  его  голос: 

— - Батя,  тут  же  и сесть  не  на  что.  А как  же... 

— Ну  да,  забыли  тебе  кресло  или  кровать  поставить, 
горе-охотник.  Замолкни  и тихо  жди  рассвета.  Не  проспи 
только. 

...Михаил  Сергеевич  ловко  уцепился  за  куст  ивняка, 
что  обступал  его  засидку,  подтянул  лодку  ближе  к лазу  и 
перебрался  в зашумевшее  сухими  листьями  жидковатое 
сооружение.  Повесил  на  сучок,  что  потолще,  клеенчатую  сум- 
ку с патронами,  притоптал  сенцо,  что  было  брошено  на  пол. 
Затем  достал  из  сумки  с десяток  патронов  и положил  в кар- 
маны куртки,  чтобы  были  под  рукой,  зарядил  свою  «ижевку» 
и весь  отдался  долгому,  томительному  и в то  же  время  уди- 
вительно волнующему  ожиданию  рассвета,  первого  посвиста 
крыльев  летящих  уток. 

Ночь  держалась  цепко,  уходить  не  спешила.  Стояла 
первозданная  тишина.  Только  где-то  в отдалении  всплески- 
вала в воде  сонная  щука  да  волны  залива  лениво  и моно- 
тонно плескались  о камыши  и кустарники. 

Но  вот  где-то  совсем  рядом  завозилась,  пропищала 
спросонья  камышовка  — маленькая  серо-коричневая  птаха. 
Михаил  Сергеевич  знал  --  это  предвестница  рассвета, — она 
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просыпается  первой  и при  самых  первых  проблесках  утра 
уже  шныряет  по  кустам  в погоне  за  мошкой  и прочей  добы- 
чей. Чирк-чирк  — слышится  то  тут,  то  там  ее  неугомонный 
голосок,  и гнутся  под  ее  невеликой  тяжестью  сонные  задум- 
чивые стебли  камыша. 

Постепенно  стал  изменяться  темный  покров  неба  над 
заливом,  словно  кто-то  стирал  с него  темные  мглистые  краски. 
Звезды,  до  того  полонившие  ночное  небо,  будто  по  чьей-то 
команде,  одна  за  другой  гасли,  пропадали  где-то  там,  в своих 
космических  высях.  Скоро  над  дальним  лесом  показалась 
узкая  полоса  зари.  Она  медленно,  как  бы  в раздумье  шири- 
лась, все  выше  поднималась  по  небосклону,  окрашивая 
в розовато-палевые  тона  причудливое  нагромождение  куче- 
вых облаков. 

«Ну  что  ж,  вот-вот  должен  начаться  лет»,—  подумал 
Курганов  и,  взяв  в руки  ружье,  огляделся.  Соседняя  сте- 
на камыша  казалась  темной,  непроглядной,  кусты  ивняка 
выглядели  таинственными,  пугающими.  Но  Михаил  Сер- 
геевич знал:  еще  несколько  минут  — и зарозовеют,  при- 
мут свои  обычные  контуры  и очертания  эти  вот  окружа- 
ющие его  таинственные  островки,  водные  заводи  и про- 
токи. 

«Как  там  наш  младший  Курганов», — подумал  Михаил 
Сергеевич,  и в этот  момент  над  шалашом  Миши  полыхнуло 
оранжевое  пламя,  предутреннюю  тишь  залива  вспорол 
гулкий,  раскатистый  выстрел.  Довольно  скоро  за  ним  по- 
следовал второй,  третий.  Курганов  улыбнулся. 

— Не  проспал  парень,  уже  хорошо. — Михаил  Сергее- 
вич пристально  посмотрел  в сторону  сыновьего  шалаша. 
Уток  пока  не  было  ни  над  шалашом,  ни  на  воде. — Во  что  же 
он  стрелял? 

В этот  момент  воздух  прорезал  шелестящий  посвист, 
словно  'кто-то  острым  ножом  полоснул  по  туго  натянутому 
полотну.  От  шалаша  стремительно  уносилась  крупная"  тень 
птицы. 

— Ну,  кажется,  первую  кряковую  проморгал,—  провор- 
чал Курганов  и,  поудобнее  встав  в шалаше,  стал  присталь- 
нее вглядываться  в окружающий  предутренний  полумрак. 
Скоро  он  заметил  стремительно  несущийся  на  его  шалаш 
силуэт  птицы.  Поймал  его  на  мушку  и нажал  курок.  Селезень 
перевернулся  в воздухе,  словно  наткнувшись  на  невидимое 
препятствие,  и камнем  упал  в воду. 

Михаил  Сергеевич  открыл  затвор  ружья,  заменил  патрон. 
И сделал  это  вовремя.  На  фоне  все  ширящейся  полосы  рас- 


462 


света  четко  прорезалась  стайка  уток.  Однако  летели  они 
высоковато,  и Курганов  стрелять  не  стал.  Утки  же,  успокоен- 
ные тем,  что  из  этих  темных  подозрительных  кустов  не  по- 
следовало пугающего  грохота  и багряных  всполохов  огня, 
обогнули  лесной  мысок,  сделали  крутой  вираж  и резко 
опустились  чуть-чуть  в стороне  от  шалаша.  Михаил  Сергее- 
вич взял  на  прицел  кряковую,  что  шла  впереди,  и снял  ее 
одним  выстрелом.  Ему,  видимо,  везло  сегодня.  Не  опуская 
ружья,  он  нащупал  мушкой  еще  одну  из  поднявшейся  стаи 
и послал  вдогон.  Упала  и эта,  недалеко  от  первой.  Михаил 
Сергеевич  пристально  пригляделся  к месту,  где  они  шлепну- 
лись, и перезарядил  ружье. 

— Молодец,  Сергеич, — похвалил  он  себя. — Так  дер- 
жать. 

Со  стороны  шалаша  сына  тоже  выстрелы  раздавались 
один  за  другим,  но  падающих  птиц  Михаил  Сергеевич  пока 
не  заметил. 

— Наверное,  темновато,  потому  и не  видны  его  трофеи, — 
предположил  он. — Утки  сегодня  много,  не  может  он  не  под- 
бить хоть  двух-трех.  А то  обидно  будет  парню.  Вот  только 
патроны  жжет  не  считая.  Потом  как  бы  на  мель  не  сел. 

А Михаилу  Сергеевичу  сегодня  действительно  везло. 
Стало  уже  совсем  светло,  из-за  горизонта  поднималось 
солнце.  Оно  все  ярче  и ярче  красило  в янтарно-золотистые 
тона  дальний  лес  и водную  гладь,  зажигало  изумрудные 
вспышки  на  причудливых  паутинных  кружевах,  что  висели 
на  верхушках  камышовых  зарослей.  Михаил  Сергеевич  за- 
любовался красотой  наступившего  утра  и чуть  не  промор- 
гал новую  добычу. 

По  открытой  воде,  прямо  перед  ним,  плыла  ровная  це- 
почка уток.  Было  их,  кажется,  семь  или  восемь.  Птицы  чув- 
ствовали себя  в безопасности.  Им  казалось,  что  если  плыть 
подальше  от  этих  то  ли  островков,  то  ли  кустов  зелени,  то 
можно  чувствовать  себя  спокойно.  Эта  самоуверенность  и 
подвела  хитрюг.  Курганов  прикинул  расстояние.  Да,  метров 
семьдесят  будет.  Он  заменил  патроны,  выбрав  дробь  по- 
крупнее, и,  дождавшись,  когда  стая  выйдет  на  прямую  линию 
с ним,  тщательно  выцелил  и ударил  почти  одновременно 
из  обоих  стволов.  Стая  мгновенно  взмыла  в воздух,  но  две 
утки  остались  на  месте.  Курганов  с уважением  погладил 
свою  «ижевку».  Приятели  давно  уже  советовали  ему  купить 
другое  ружье,  вроде  «зауэра»,  или  что-нибудь  в этом  роде. 
Да  и самому  хотелось  подсобраться  с деньжатами  и об- 
завестись двустволкой  какой-нибудь  прославленной  марки. 


463 


Вспомнив  сейчас  об  этой  своей  задумке,  Михаил  Сергеевич 
проговорил  вслух: 

Хотел  бы  я видеть,  какое  из  модных  «меркелей»  или 
«зауэров»  возьмет  цель  на  таком  расстоянии. 

А утка  между  тем  шла  уже  более  осторожно.  И хотя 
было  несколько  случаев  близкого  подлета  к засидке,  Курга- 
нов не  стрелял.  Он  уже  перевыполнил  норму  отстрела.  «В  не- 
котором роде  я уже  браконьер», — подумал  он.  Потом  при- 
шла Мысль,  что  вряд  ли  Курганов-младший  дотянет  до 
нормы,  и решил  взять  еще  пару  птиц,  ему  в помощь.  И скоро 
снял  крупного  селезня.  Здоровый  красавец  стремительно 
мчался  над  засидкой,  направляясь  на  открытую  воду  — 
там  вдалеке  призывно  кричала  какая-то  неугомонная  кряква. 
Михаил  Сергеевич  ударил,  и селезень  упал  в пяти  метрах 
от  шалаша. 

Ну  и баста, — проговорил  Михаил  Сергеевич  и раз- 
рядил ружье. 

Со  стороны  шалаша  сына  выстрелов  тоже  не  стало  слыш- 
но, хотя  утки  летали  вблизи. 

Взобравшись  на  поперечную  перекладину  шалаша,  Кур- 
ганов крикнул: 

— Почему  не  стреляешь?  Тебе  же  скоро  утки  на  голову 
сядут. 

— Нечем, — раздался  чуть  не  плачущий  голос  сына. — 
Патроны  кончились. 

А утки,  убедившись,  что  по  ним  здесь  не  стреляют,  будто 
дрязня  Мишу,  все  резали  и резали  воздух  над  его  головой, 
где-то  близко  плюхались  в воду,  неистово  крякали,  терзая 
слух  и нервы  охотников. 

Когда  Михаил  Сергеевич  и егерь  подъехали  к засидке 
Миши,  тот,  вконец  расстроенный,  зачастил: 

— Понимаете,  какие  подлые  эти  утки.  Когда  у меня 
были  патроны,  летали  черт-те  где.  А когда  я выдохся,  стали 
плюхаться  рядом.  Одна  здоровая  кряква  ну  прямо-таки 
в пяти  метрах  от  шалаша  наслаждалась  водными  процеду- 
рами. Я уж  и кричал  на  нее  и стреляными  гильзами  кидал, 
а она  только  глазом  косит  и не  улетает.  Будь  у меня  хоть  один 
патрон,  я бы  ей  показал. 

— Ну,  а итог-то  каков? 

— Неважный.  Чирок  и кряковая. 

— Ну  и отлично.  Завтра  доберешь  до  нормы. 

Обидно  же  очень.  Если  бы  патроны,  получили  бы 
они  водные  процедуры. 

...Уставшие,  но  довольные  зорькой,  охотники  отдыхали  на 
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базе.  Кто  лег  спать,  кто  резался  в домино.  Было  солнечно  и 
тепло.  Миша  купался  в заливе,  уверяя  всех,  что  сегодня  не 
вода,  а просто  парное  молоко.  Не  вернулся  с зорьки  только 
Иван  Отченаш.  Курганов  обеспокоенно  спросил  Озерова: 

— А где  же  моряк?  Разве  вы  не  вместе  были?  Вы  же  в 
«Пеньки»  направились. 

— Он  не  стал  садиться  в шалаш.  Решил  побродить. 

— Как  бы  не  попал  в какую-нибудь  трясину. 

— Да  что  вы.  Эти  места  он  знает  отлично.  Каждый  сво- 
бодный день  топает  по  плавням. 

— Что,  такой  заядлый  охотник? 

— И охотник,  и рыбак.  Но  бродит  по  другой  причине. 
Вы  ведь  были  у него  на  ферме?  Не  рассказал  он  вам  о своих 
планах? 

— Нет.  Не  успел,  мы  сюда  спешили. 

— Тесновато  его  беспокойной  душе  у Морозова  стало, 
новая  задумка  покоя  не  дает.  О межколхозном  комбинате 
мечтает.  Целую  переписку  затеял  с сельхозакадемией,  с раз- 
ными ведомствами.  Недавно  группу  московских  ученых 
привозил.  Те  в восторге  от  плавней  и от  идеи.  Но  дело  пока 
с места  не  двигается.  Да  вот,  кажется,  и он... 

По  кромке  камышей,  что  длинными  языками  вдавались 
в залив,  шел  Отченаш.  Шел  размеренным,  неспешным  шагом, 
длинной  строганой  палкой  нащупывал  дорогу.  Ружье  за 
спиной,  там  же  и ягдташ  с птицей.  Легкие  резиновые  сапоги 
подняты  высоко,  короткая  зеленая  куртка  сидит  ладно,  не- 
покрытая голова  с крупными  завитками  черных  волос,  за- 
горелое лицо...  Курганов  залюбовался  парнем  и проговорил: 

— Богатырь,  да  и только. 

Отченаш  подошел  к берегу,  не  спеша  вышел  из  воды  и чуть 
сконфуженно  улыбнулся: 

— Опоздал  малость,  извините. 

— А мы  уж  начали  беспокоиться,  не  попал  бы  в какой- 
нибудь  бучаг. 

— Не-ет, — спокойно  проговорил  Иван. — Я эти  места 
знаю.  А утки  много.  Я взял  пяток.  Два  селеха  да  кряковые. 
Матерые  все.  Молодь  не  бил.  А у вас  как? 

— Да  все  более  или  менее  с удачей, — ответил  Курга- 
нов.— А вы  что,  не  из  засидки  охотитесь? 

— Я с подхода  люблю.  Понимаете, — оживился  Отче- 
наш,— идешь  по  осоке...  Вдруг  видишь,  заколыхалась  она, 
зашуршала.  Словно  ветер  ее  тронул.  Ну,  ясное  дело, — вы- 
водок. Хлопаю  в ладоши  или  гильзу  пустую  бросаю,  чтобы, 
значит,  на  крыло  поднять.  Даю  отлететь.  Сумеет  спастись  — 
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значит,  ее  взяла.  Не  сумела  — моя  добыча.  Иду  дальше 
и опять  наблюдаю  за  осокой... 

— А если  прямо  по  осоке  бить?  Зешевелилась,  и по  тому 
месту  бац, — вдруг  встрял  в разговор  младший  Курганов. 

— Ну,  это  нечестно  будет.  Она  же  в осоке-то,  считай, 
у себя  дома.  Да  и молодь  погубить  можно.  Нет,  ты  дай  ей 
взлететь,  вот  тогда  и бери  на  мушку,  коль  сумеешь. 

Отченаш  посмотрел  на  Мишу. 

— Ну,  а как  у тебя?  Начало-то  положил?  Или  пусто? 

— Нет,  почему  же  пусто?  Чирок  и кряква.  Было  бы 
и больше,  да  патронов  не  хватило. 

— Ну,  ты  герой.  Чирок  — это  тебе  не  кряква.  Он  пулей  ле- 
тит. Возьми-ка  вот  этих  двух  красавиц,—  И Отченаш, 
достав  из  ягдташа  двух  здоровенных  уток,  передал  их  Мише. 
Тот  стал  отказываться. 

— Бери,  парень,  не  стесняйся, — ободрил  его  Озеров. — 
У нас,  охотников,  закон  неписаный,  кто  первый  раз  зорюет  — 
больше  всех  увозит.  Так  что  пристраивай  крякв  к своей 
связке. 

После  обеда  Курганов  подсел  к Отченашу. 

— Озеров  мне  рассказал  про  вашу  задумку  с этими 
плавнями.  Может,  расскажете  поподробнее? 

— С удовольствием.  Авось  сторонника  в вас  найду. 

— Очень  может  быть,—  ответил  Курганов,  усаживаясь 
поудобнее. 

— Эти  Крутояровские  плавни  знатокам  известны  давно. 
Еще  во  времена  Петра  Первого  здесь  ловили  рыбу  для  цар- 
ского стола.  Жители  окрестных  сел  и деревень,  промышляя 
ее  для  базара,  большую  выгоду  имели.  В общем,  славились 
эти  места  и рыбой  и птицей.  Собирались  здесь  такие  птичьи 
базары,  что  гомон  и звон  стоял  на  всю  округу.  Серый  гусь, 
кряква,  свиязь,  чернеть  эти  плавни  (очень  даже  любили.  Это 
я у стариков  дознался,  да  и в книжках  разыскал.  Огромное 
водное  зеркало,  плотные  заросли  камыша,  тростника,  водо- 
росли, рыбешка,  рачки  — прекрасные  условия  для  птицы. 
Для  рыборазведения  — тоже  все  есть.  И мелкие  отмели, 
и глубины,  и проточные  рукава.  Корма  тоже  немало.  Орга- 
низовать здесь  птицекомбинат  и рыбоводческое  хозяйство 
сам  бог  велел. 

— И что  же  нужно  для  этого? 

— Сначала  плавни  привести  в порядок.  Очистить  их,  ор- 
ганизовать культивацию,  подсеять  луговые  травы.  Особенно 
канадский  рис  — лакомство  для  птицы.  Конечно,  понадобит- 
ся береговая  база,  без  этого  не  обойтись.  Лодочное  и сетевое 
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хозяйство,  может,  небольшой  комбикормовый  завод.  Но  все 
это  если  сообща,  то  можно  осилить.  Мы  в «Луче»  начинали 
с двух  заброшенных  сараев.  Результат  вы  видели.  А у нас 
ведь  верховья  плавней,  угодья  не  чета  этим.  Здесь  же  сплош- 
ное раздолье.  Я объехал  все  соседние  колхозы.  Все  согласны. 
Но  в областных  организациях  пробить  не  могу. 

— А куда  толкались-то? 

Вы  спросите  лучше,  куда  не  толкался.  Сельхозуправ- 
ление,  охотсоюз,  облисполком.  Все  поддерживают.  Но  ре- 
шить не  могут.  Водоемы  эти  вместе  со  Славянкой  и прито- 
ками входят  в Ветлужскую  гидросистему,  подпитывают 
межобластную  ГЭС.  Ну,  энергетики  и застопорили  наше 
дело.  Воду,  говорят,  будете  засорять,  режим  нарушите  и 
прочее.  Ученым  написал.  Ездил  недавно  сам  в Академию 
сельхознаук,  сюда  их  привозил.  Не  согласны  они  с энерге- 
тиками. Обещали  помочь.  Но  что-то  замолкли.  Вся  закавыка 
в том,  что  энергетики  ходят  под  промобкомом,  а ему  до 
птицы  и рыбы  дела  нет. 

Курганов,  выслушав  Отченаша,  долго  молчал.  Ведь  дей- 
ствительно стоящее,  разумное  дело.  Но  попробуй  запряги 
в одну  упряжку  все  эти  организации.  Кто  это  сможет  сде- 
лать? 

Озеров,  сидевший  рядом  на  скамейке,  словно  угадал 
его  мысли: 

Отченаш  меня  не  раз  допекал:  кто  все-таки  должен 
решить  — быть  или  не  быть  этому  хозяйству?  Мы  вместе 
ломали  голову,  и,  поверишь,  Михаил  Сергеевич,  вразуми- 
тельного ответа  я ему  не  дал.  Не  знаю,  честное  слово,  не 
знаю. 

— Вообще  я считаю,  недооценивается  у нас  это  дело,— 
в раздумье  проговорил  Отченаш,—  Мне  в академии  объяс- 
нили, что  водоемы,  расположенные  на  территории  колхозов 
и совхозов  страны,  занимают  площадь  более  двух  миллионов 
гектаров.  Они,  ученые-то,  подсчитали,  что  если  с умом  ис- 
пользовать эти  водоемы,  то  можно  получать  столько  же 
рыбы,  сколько  вылавливается  в Черном,  Азовском,  Каспий- 
ском и Аральском  морях,  вместе  взятых. 

Курганов  не  спеша  проговорил: 

Ну  что  же,  Иван  Андреевич,  дело  ты  затеваешь,  как 
мне  кажется,  интересное.  Давай-ка  мы  с тобой  встретимся 
в Приозерске.  Потом  в нашем  обкоме  потолкуем... 

Озеров  с хитроватой  улыбкой  шутливо  толкнул  Отче- 
наша в бок: 

] ы бы,  Иван,  с Михаилом-то  Сергеевичем  посоветовал- 
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ся  и о том,  как  тебе  свой  личный  узел  развязать.  Он  ничуть  не 
проще  проблемы  с плавнями. 

Отченаш  помрачнел. 

— Николай  Семенович,  зачем  ты  об  этом?  Сам  разбе- 
русь. 

— Что-то  долго  разбираешься.  Сколько  времени  как 
чумной  ходишь,  все  гадаешь:  быть  или  не  быть?  И это  мор- 
ская душа?  Нет,  что-то  ты  тут,  Иван,  слабину  даешь. 

Курганов  заинтересовался: 

гг—  Если  желание  есть,  расскажите.  Сподобимся  женской 
половине  рода  человеческого,  пошушукаемся  на  личные 
темы. 

И Иван  рассказал.  Как  на  журнал  когда-то  наткнулся, 
как  в этих  краях  обосновался,  как  искал  Настю.  О своей 
недавней  поездке  к ней.  Рассказывал,  иронизируя  над  собой, 
но  сквозь  узор  шутливого,  облегченного  разговора  то  и 
дело  прорывались  грустные,  тоскливые  ноты. 

Курганов  слушал  исповедь  взрослого,  красивого  чело- 
века и видел,  с каким  волнующим  обожанием  он  говорит  о 
никому  не  известной  Насте  Уфимцевой,  думал  о том,  как 
часто  несправедливо  поступает  судьба,  не  сводя  под  один 
кров  таких  людей. 

Помолчав,  он  в раздумье  проговорил: 

— Случай,  Иван  Андреевич,  трудный.  Муж  там,  семья. 

— Не  любит  она  его,  понимаете,  не  любит. 

— Это  она  сама  сказала? 

— Нет.  Но  я чувствую. 

- — Вышла  же  за  него. 

- — Бывает  и такое. 

— Бывает.  В жизни  все  бывает.  Только  надо  помнить, 
что  на  чужой  беде  счастья  не  построишь...  Конечно,  если 
у вас  у обоих  такое  огромное  чувство,  что  друг  без  друга 
вы  просто  не  можете,  тогда... 

— Что  тогда?  — с плохо  скрытым  волнением  перебил 
его  Отченаш. 

— Тогда,  моряк,  тебе  надо  вновь  ехать  в это  самое  Рязан- 
ское Приозерное  и привозить  Настю  Уфимцеву  в Круто- 
ярово. 

— Я ему  то  же  самое  втолковывал.  И не  раз, — заметил 
Озеров,—  только,  по-моему,  Иван  морскую  закалку  рас- 
терял. 

Отченаш  обжег  его  обиженным  взглядом. 

— Ты,  Николай  Семеныч,  меня  не  заводи,  я и так  будто 
под  током  хожу. 
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Все  замолчали.  Отченаш  встал  и отошел  к берегу  залива, 
долго  стоял  там,  подставив  лицо  ветру,  освежающей  влаге, 
тянущей  с водной  глади. 

Курганов  заметил  Озерову  с упреком: 

— Ты  зря,  Николай  Семенович,  торопишь  его.  На  ошибку 
можешь  толкнуть  парня. 

— Да  никакой  ошибки  тут,  на  мой  взгляд,  не  будет. 
Письмо  она  ему  на  днях  прислала.  Ездил-то  не  очень  давно  — 
и на  тебе,  уже  послание.  Мать  похоронила,  горе.  Огромное. 
Понятно.  Но  если  Иван  для  нее  просто  знакомый,  то  с чего 
она  вдруг  перед  ним  душу-то  будет  раскрывать?  А она  ведь 
именно  это  и делает.  Нет,  или  я ничего  не  понимаю,  или 
у них  действительно  что-то  глубокое,  необычное.  Бывает  же 
любовь  с первого  взгляда. 

Курганов  вздохнул. 

Может  быть  и так.  Но  ты  с ним  все  же  поаккуратнее. 
Парень-то  уж  очень  славный. 

— Ладно,  учтем. — И с надеждой  спросил:  — Как,  Ми- 
хаил Сергеевич,  останемся  на  вторую  зорьку  или  по  до- 
мам? 

Ну  что  ты.  В кои-то  веки  выбрались.  Вечернюю  зарю, 
может,  и пропустим,  пусть  утки  поуспокоятся,  а на  утреннюю 
махнем  во  что  бы  то  ни  стало. 

Хорошо.  Тогда  идите  отдыхайте,  а я рыбки  пойду 
половлю.  Макару  Фомичу  обещал  лещиков  и плотвичек 
привезти.  Очень  хочется  старику  свежей  рыбки.  Даже  как-то 
сам  к реке  ходил.  Только  силенок  не  хватило  наметкой  орудо- 
вать. 

— Это  ты  очень  хорошо  решил.  Порадуй  старика. 

— Плох  он  становится, — озабоченно  проговорил  Озе- 
ров, вставая. — Боюсь,  долго  не  протянет. 

— Ну-ну,  не  надо  так, — нахмурился  Курганов. — Ста- 
рики народ  жилистый. 

Курганов  пошел  в дом.  Здесь  стоял  богатырский  храп 
отдыхающих  охотников.  Младший  Курганов  устроился  сразу 
на  обеих  стоявших  рядом  раскладушках  — своей  и отцов- 
ской. Осторожно  подвинув  сына,  Михаил  Сергеевич  улегся 
на  скрипучие  пружины. 

Часа  через  два,  когда  солнце  склонилось  над  гребнями 
лесных  урочищ  Крутояровских  плавней,  Курганов  вышел  во 
двор.  Вслед  за  ним  вышел  и Озеров. 

Заговорщически  подмигнув,  Курганов  спросил: 

— Как,  Семеныч,  может,  махнем  на  вечернюю?  Смотри, 
тишь-то  какая.  Да  и постреливают  вроде. 
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— А Гаранина  будить?  Спит  он  как  убитый. 

— Да,  не  повезло  Валерию  Георгиевичу.  Какую  зорьку 
пропустил. 

— Мы  тут  маху  дали.  Была  у меня  мысль  задержать 
катер  еще  на  полчаса.  Да  что-то  заспешили.  Досталось 
им  со  спутницей.  Хорошо  еще,  что  дотемна  из  болот  выбра- 
лись, а то  мало  ли  что  могло  случиться. 

— Буди  и его,  а то  неизвестно,  как  утренняя-то  охота 
удастся. 

Утренняя  зорька  у них  вообще  не  состоялась.  Поздно 
вечером  на  базу  прибыл  посыльный.  Курганова  и Гаранина 
вызывали  в Приозерск. 

Загорелись  Ракитинские  леса. 


Глава  5 

СХВАТКА  В РАКИТИНСКИХ  ЛЕСАХ 


Курганов  и Гаранин  вернулись  в Приозерье  на  рассвете 
и проехали  прямо  в управление.  Рощин  торопливо  рас- 
сказывал: 

— Загорание  на  торфополях,  и,  кажется,  довольно  об- 
ширное. Звонил  Лепешкин  из  Дубков.  Волнуются  они  там. 
Меры-то  принимают,  но  боятся,  что  своими  силами  не  спра- 
вятся. Просят  прислать  людей  и технику.  Мы  отправили 
несколько  автомашин.  Но  пока  мало.  Что-то  неспокойно 
у меня  на  душе.  Может,  я подскочу  по-быстрому  туда  и все 
посмотрю  на  месте  и позвоню? 

...Рощин  выехал  через  полчаса  и нещадно  торопил  води- 
теля. Тот  без  этого  понимал  спешность  дела  и выжимал  из 
машины  предельную  скорость.  Скоро  они  были  в Ракитине, 
а оттуда  метнулись  в Дубки. 

Степан  Лепешкин,  когда  Рощин  вошел  в контору  колхоза, 
с надрывом,  шумно  кричал  в телефонную  трубку: 

— Да,  выехали,  выехали  люди.  Вот-вот  должны  быть 
у вас.  Всех,  кого  можно  было,  собрали.  Под  гребенку.  Не 
дай  бог,  здесь  что  случится,  некому  будет  воды  из  колодца 
і достать.  Два  бульдозера,  трактор  и пожарная  машина  тоже 
. вышли.  Делаем  все,  что  можем.  Вот  товарищ  Рощин  при- 
{ ехал  из  Приозерска.  Обмозгуем  с ним  ситуацию  еще  раз. 
Да,  да,  звоните  как  можно  чаще. 

— Ну  как,  Степан  Иванович,  положение,  как  видно, 
довольно  серьезное, — здороваясь  с Лепешкиным,  прогово- 
рил Рощин. — Так  ведь? 

Лепешкин  не  успел  ответить,  как  вновь  затрещал  телефон, 
и,  ожидая,  пока  закончится  у Лепешкина  такой  же  нервный 
разговор,  Рощин  вспомнил  свой  первый  приезд  сюда,  в Дуб- 
ки. Было  это  давно,  во  время  компании  по  укрупнению  кол- 
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хозов.  Не  хотели  тогда  Дубки  объединяться  с соседями, 
всячески  затягивали  проведение  собрания.  Толя  Рощин, 
тогдашний  комсомольский  секретарь  района,  больше  ча- 
са читал  им  лекцию,  просвещал,  убеждал.  Слушали  его  спо- 
койно и,  как  ему  показалось,  равнодушно,  незаинтересо- 
ванно. Наклонившись  к Лепешкину,  Рощин  нервно  проши- 
пел: 

— - Я гляжу,  вы  решили  стоять  на  своем?  Никто  же  не 
слушает,  о чем  я толкую. 

Лепешкин  ухмыльнулся: 

— Да  вы  не  серчайте,  мы  на  объединение  согласны.  А по- 
литическую ситуацию  вы,  того...  разъяснили  очень  хорошо 
и обстоятельно. 

И когда  бы  ни  встречались  они  с Лепешкиным,  тот  всегда 
чуть  хитровато  улыбался.  А может,  это  Анатолию  Рощину 
только  казалось?  Не  до  того,  наверное,  Степану  Лепеш- 
кину — председателю  большого  объединенного  колхоза, — 
чтобы  помнить  столь  незначительный  эпизод.  И конечно  уж 
не  до  воспоминаний  было  сейчас. 

Когда  Лепешкин  повесил  трубку,  Анатолий  попро- 
сил: 

— Давай,  Степан  Иванович,  информируй  подробнее. 

— Обстановка  непростая.  Пожар  начался  позавчера 
в мелколесье,  что  примыкает  к Бакшеевским  торфяным  раз- 
работкам, то  ли  костер  кто  разжег,  то  ли  еще  что.  Работники 
торфоучастка  огонь  погасили,  но  где-то  он  ушел  вниз,  воз- 
никло три  новых  очага.  Да  еще  ветер  некстати  поднялся.  Все 
торфозаготовители  на  ногах,  наши  тоже  уехали.  Но  вот 
только  что  звонил  Макеев  — начальник  Бакшеевских  торфо- 
полей,— он  опасается,  что  имеющимися  силами  загорание  не 
ликвидировать. 

Анатолий,  не  откладывая,  тут  же  обо  всем  услышанном 
сообщил  Курганову. 

Слушая  взволнованные,  заглушаемые  помехами  слова 
Рощина,  Курганов  по  местному  телефону  вызвал  Мяко- 
тина: 

— Иван  Петрович?  О пожаре  в Ракитинских  лесах  слы- 
шал? Ну  так  вот,  партийное  поручение  тебе  — бери  все  в свои 
руки.  Не  стесняясь.  В полном  объеме. 

Мя котин  усомнился: 

■ — Ведь  моя-то  власть  распространяется  только... 

— Знаю.  Сейчас  не  до  формальностей.  Мобилизуй  всех 
и вся,  независимо  от  территориальности  и подчиненности. 

— Попробую. 
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— Без  всяких  «попробую».  Делай,  как  говорю.  И смелее. 
Ты  сможешь. 

...Через  два  часа  шло  экстренное  заседание  Приозерского 
горисполкома.  Присутствовали  руководители  предприятий, 
строительных  трестов,  автохозяйств,  расположенных  в При- 
озерске  и вокруг  него,  работники  административных  и комму- 
нальных служб  Приозерска.  Мякотин  коротко  объяснил, 
что  произошло  в Ракитинских  лесах,  объявил,  кто  и сколько 
должен  выделить  людей,  грузовых  автомобилей,  тракторов, 
бульдозеров,  спецодежды,  инструмента.  Закончив  читать 
разверстку,  снял  очки,  подслеповато  посмотрел  на  участни- 
ков заседания: 

— Может,  у кого  есть  вопросы,  возражения? 

Он  с тревогой  и настороженностью  ждал  ответа.  Ждал 
споров,  ссылок  на  трудности,  на  неотложные  дела,  которые, 
конечно  же,  были  у каждого.  А от  многих  присутствующих 
ждал  и таких  заявлений,  что  горисполкому  они  не  подчи- 
нены и потому  разверстку  принять  не  могут.  Но  настроен 
Иван  Петрович  был  воинственно,  непримиримо,  и это  по- 
чувствовали все  присутствующие.  Во  всяком  случае,  возра- 
жений никто  не  высказал.  Да  и дело-то  было  слишком 
серьезным,  чтобы  вступать  в споры  и пререкания. 

— Тогда  немедленно  за  дело,  товарищи.  Здесь  будут 
дежурить  члены  исполкома.  Стихия,  понимать  надо.  Сам 
я сейчас  выезжаю  в Ракитино.  Прошу  незамедлительно  ин- 
формировать о ходе  выполнения  полученных  заданий. 

...К  Ракитинекпм  лесам  Мякотин,  Гаранин  и Курганов 
ехали  вместе  в «газике»  Гаранина. 

Курганов  подтрунивал  над  Иваном  Петровичем: 

— Признайся,  Петрович,  перед  сегодняшним  заседа- 
нием исполкома  ты  малость  того,  дрейфил.  Так  ведь? 

— Если  говорить  откровенно,  то  опасения  кое-какие 
были.  Ситуация  ведь  непростая.  Власть-то  нашего  испол- 
кома распространяется  только  до  черты  города.  Да  и то 
не  на  все  хозяйства  и учреждения.  Ваше  зональное  управле- 
ние, например.  У вас  хозяин  — область.  У предприятий  тоже 
свое  начальство  — совнархоз.  У строителей  — тресты.  А они, 
эти  тресты,  в Ветлужске,  а то  и в Москве.  А одна  контора 
подчинена  тресту,  который  сам-то  находится  аж  в Хабаров- 
ске. Вот  я и боялся:  начнут  директора  да  управляющие 
спорить:  надо  согласовать,  получить  разрешение  и про- 
чая, и прочая.  А пожар,  он  что,  дожидаться,  что  ли,  бу- 
дет? 

Помолчав,  Иван  Петрович  со  вздохом  продолжал: 
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— Порой  волчком  приходится  крутиться,  чтобы  решить 
что-то.  А их  ведь,  этих  «что-то»,  пропасть.  Людям  ведь  дела 
нет  до  того,  кто  кому  подчиняется.  Тут  и жилой  фонд  надо 
ремонтировать,  и школы,  и торговля  чтобы  шла.  А пока 
заставишь  кого-нибудь  что-то  сделать  для  городских  нужд  — 
семь  потов  сойдет.  Я теперь  больше  в Ветлужске  окола- 
чиваюсь — выбиваю  разные  указания  да  разрешения.  Так 
что  ты  прав,  Сергеевич,  я малость  побаивался  сегодня.  И,  по 
совести  говоря,  даже  удивился  и обрадовался  сговорчи- 
вости людей. 

— Ну,  при  таких  обстоятельствах  кто  бы  стал  возражать 
и спорить?  — заметил  Гаранин. — Да  и вообще  вы,  Иван 
Петрович,  очень  уж  сгустили  краски.  Таким  несчастненьким 
себя  представили. 

Мякотин  повернулся  к нему  всем  своим  грузным  те- 
лом. 

— Да  не  о себе  я толкую,  Валерий  Георгиевич.  Просто 
понять  многого  не  могу...  Ведь  как  было  все  ясно  и просто. 
Не  понимает  человек  каких-то  более  важных,  чем  его  сугубо 
ведомственная  точка  зрения,  интересов  — вмешивается 
райком.  Объясняют  этому  деятелю,  что  к чему.  И тот  понима- 
ет. Раз  надо,  говорит,  значит,  надо.  Все  ясно,  и все  понятно. 
А сейчас?  Райком-то  теперь  от  нас  за  тредевять  земель. 
Добрался  я как-то  до  одного  из  секретарей,  высказал  ему 
кое-что  из  наших  проблем,  он  и говорит:  все,  что  вы  говорите, 
правильно.  Но  пока  руки  до  Приозерска  у нас  не  дошли, 
сами  энергичнее  действуйте.  Да  я и понимаю  их.  Район-то 
стал  огромным.  Дел  по  завязку,  а тут  я со  своими  докуками. 
В общем,  трудновато  порой  становится.  Да  ведь  эти  болячки 
не  только  у меня.  Вот  Курганыч  и вы  — руководители  про- 
изводственного управления.  Колхозы  и совхозы  целых  трех 
районов,  сотни  хозяйств  в вашем  ведении.  А вызвать  меня, 
например,  или  руководителей  заводов,  строительных  трес- 
тов не  можете.  Или,  допустим,  дорожников,  транспортни- 
ков — тоже  не  имеете  права,  они  промышленная  сфера,  на 
партийном  учете  они  в вашем  парткоме  не  состоят.  Что, 
разве  не  так,  Курганыч?  Нет,  чего-то  я все-таки  не  пони- 
маю. 

Курганов  молча  слушал  их  разговор  и долго  не  вмеши- 
вался в него.  Для  него  он  был  не  нов,  не  раз  и не  два  заводил 
его  Мякотин.  Собственно,  их  обоих  беспокоили  многие  не- 
увязки в жизни  Приозерщины.  Только  относились  они  к ним 
по-разному.  Иван  Петрович  шумел,  кричал,  метался,  частень- 
ко изливал  душу  в парткоме  управления.  Курганов  старался 
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успокоить  его.  Он  тоже  видел  изъяны  в новой  территориаль- 
ной структуре  местных  органов  и был  убежден,  что  допущен- 
ные накладки  в скором  времени  будут  исправлены. 

Видя,  что  Гаранин  хочет  продолжать  свои  возражения 
Мякотину,  Курганов  остановил  его: 

Иван  Петрович  спорит  не  с вами,  Валерий  Георгиевич, 
а со  мной.  Спор  этот  у нас  давний.  Только  имей  в виду,  Петро- 
вич, две  недели,  взятые  тобой  для  разработки  предложений, 
заканчиваются. 

— Помню,  помню.  Вот  только  с красным  петухом  распра-. 
вимся,  и закончу  все  материалы.  Лесные  пожары  — стихия 
страшная.  Мне  отец  рассказывал,  что  произошло  в Мещер- 
ских лесах  году,  кажется,  в тридцать  пятом  или  шестом. 
Огонь  бушевал  там  целую  неделю.  Сгорело  несколько  дере- 
вень, сел,  хуторов.  Отец  в те  дни  плотничал  в деревне  Курша. 
На  нее  обрушился  такой  огненный  шквал,  что  от  сотни 
домов  осталось  лишь  пепелище.  Где  проходил  огонь,  гибло 
все  живое  — травы,  деревья,  зверь,  птица.  Много  оказалось 
жертв  и среди  населения. 

Помолчав,  Мякотин  обратился  к водителю: 

- Нельзя  ли  поживей,  дорогой,  а то  нас  вон  даже  грузо- 
вики обходят... 

А торопиться  действительно  было  нужно.  Не  успели  они 
еще  доехать  до  места,  как  для  них  стало  ясно,  что  беда 
случилась  немалая. 

Над  полями  и перелесками,  над  дальними  гребнями 
Ракитинских  лесов  плыла  колеблющаяся  серовато-голубова- 
тая дымка,  в воздухе  ощущалась  терпко-едкая,  смолянистая 
гарь.  Стаи  галок,  ворон,  вятюгов  и еще  каких-то  птиц  с тре- 
вожными криками  носились  в затянутом  дымкой  небе  и 
жались  ближе  к человеческому  жилью. 

Ракитинский  лесной  массив  занимал  почти  треть  Приозер- 
ских  земель.  Сосновые  и еловые  боры  чередовались  здесь 
с березовыми  и дубовыми  рощами.  Много  было  и болот 
с ржавым  мелколесьем.  Заготовка  леса,  несколько  крупных 
торфяных  разработок  вносили  немалую  лепту  в экономику 
этого  края. 

Каменистая  гряда,  все  ее  звали  Каменная,  поросшая 
мощным  смешанным  лесом,  делила  Ракитинский  массив 
как  бы  надвое  — на  западное  и восточное  урочища.  Восточ- 
ное, в основном  занятое  осинником,  топями  и болотами,  ухо- 
дило в края  Рязанские,  соединяясь  со  знаменитой  Мещерой. 
Западное  же  с пологими  спусками,  глубокими  оврагами, 
заросшее  хвойными  и лиственными  породами,  шло  в сторону 


475 


Ракитина,  Дубков,  к левобережью  Славянки  и далее  к При- 
озерску. 

На  Бакшеевских  торфоразработках,  куда  вскоре  при- 
ехали Курганов,  Гаранин  и Мякотин,  борьба  с огнем  шла 
уже  второй  день.  По  всей  видимой  границе  поля  рабочие 
торфопредприятий,  колхозники  и колхозницы,  приехавшие 
из  окрестных  сел  и деревень,  корчевали  лес,  рыли  траншеи, 
из  земли,  дерна  и корневищ  возводили  заградительные 
валы. 

— А почему,  собственно,  отдельные  участки  огражда- 
ют? Нужна  же  сплошная  преграда  огню, — заметил  Мяко- 
тин. 

Во  время  этого  разговора  к ним  подошел  Макеев  — 
начальник  Бакшеевских  торфоразработок. 

— Вот  критикуем  вашу  тактику,  Василий  Лукич, — здо- 
роваясь с Макеевым,  проговорил  Курганов. 

Макеев  коротко  поздоровался  с Кургановым  и Гарани- 
ным, а на  Рощина  и Лепешкина,  тоже  подошедших  было 
к ним,  прикрикнул: 

— Вы  где  должны  быть?  Пока  бригады  не  расставите, 
на  глаза  не  показываться.  Ясно? 

Лепешкина  и Рощина  как  ветром  сдуло. 

Макеев  пояснил: 

— Я их  поставил  на  подъездных  дорогах  к полю.  Там 
люди,  машины  подходят.  Расставить  по-хозяйски  нужно. — 
И,  отвечая  на  замечание  Мякотина,  проговорил:  — Вы 
правы,  Иван  Петрович,  сплошной  обвод  лучше,  только  пока 
сил  маловато. 

И как  бы  в подтверждение  его  слов,  на  глазах  у всех 
разыгралась  молниеносная  огненная  пантомима. 

На  поле,  только  что  отрезанном  от  леса  довольно  высо- 
кой насыпью,  курилась  дымная  поземка  — остаток  уже 
побежденного  огня.  Но  вдруг  в воздух  взмыл  бурый  смерч. 
Сквозь  клубящуюся  коричневую  пыль  в нем  пламенел  баг- 
рово-розовый огненный  шар.  Смерч,  словно  живой,  подскочил 
к только  что  возведенному  валу,  пробежал  по  его  кромке 
и перемахнул  в лесной  массив.  Там  сразу  же  вспыхнуло 
пламя, 

Макеев  объяснил: 

— Это  верховик  пошел.  А нередко  сбитый  огонь  уходит 
вниз,  под  землю,  и исподволь  подбирается  к нетронутым 
лесным  участкам  или  торфяным  залежам. 

— Судя  по  всему,— Гаранин  показал  на  сплошные  по- 
логи дыма,  стелющегося  над  всеми  видимыми  глазу  лесами 
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и болотами,—  пожар  разрастается.  Так  ведь,  товарищ 
Макеев? 

— Самое  главное  — не  дать  огню  перебраться  с Бакшеев- 
ских  полей  к Сестрорецким  выработкам  — там  караваны 
сухого  торфа,  лесозавод,  подстанция,  да  и поселок  торфо.г 
треста  недалеко. 

— Так  что  же  будем  предпринимать,  Василий  Лукич?  — 
хмурясь,  спросил  Курганов. 

Макеев  достал  карту  и,  расстелив  ее  на  поваленном  дере- 
ве, стал  показывать  действующие  очаги  пожара,  наиболее 
опасные  направления,  куда  они  могут  распространиться. 
Жирным  карандашом  он  обвел  Бакшеевские  и Сестрорецкие 
поля. 

— Нужны  люди,  трактора,  бульдозеры,  экскаваторы, 
землечерпалки,  хотя  бы  троечку  ПМГ.  Есть  такие  специаль- 
ные машины.  И как  можно  быстрее. 

Курганов  посмотрел  на  Мякотина  и Гаранина. 

— Технику  надо  брать  везде,  где  она  есть.  А вот  людей... 

Гаранин  ответил  на  это: 

— Время-то,  конечно,  горячее,  уборка  вовсю  пошла.  Но 
что  же  делать?  Придется  целыми  бригадами  с полей 
снимать. 

— Как  считаете,  Василий  Лукич, — обратился  Курганов 
к Макееву, — села  и деревни  Ракитинского  куста  не  пора  эва- 
куировать? 

Макеев  не  очень  уверенно  проговорил: 

— Ну,  с эвакуацией,  может,  подождем?  Если  блоки- 
руем Бакшеевские  поля... 

Курганов  не  согласился: 

— А если  нет?  Придется,  Валерий  Георгиевич, — повер- 
нулся он  к Гаранину, — вам  ехать  в Ракитино,  оттуда  связы- 
і ваться  с руководителями  окрестных  хозяйств.  Пусть  будут 
готовы...  А Ивану  Петровичу  сразу  же  по  возвращении  в 
Приозерск... 

Мякотин  остановил  его: 

— Минуточку,  Сергеич.  Есть  одно  соображение.  Я думаю, 
мне  надо  тут  остаться.  Огонь  тушить. 

Его  поддержал  Макеев: 

— Действительно,  Михаил  Сергеевич,  это  было  бы 
разумно. 

Курганов  посмотрел  на  Мякотина. 

— Но  там  же,  в Приозерске,  идет  мобилизация  людей, 
техники,  машин.  Ты  что,  свой  штаб  в исполкоме  оставишь 

‘ без  руководства? 
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Иван  Петрович  задумался  ненадолго. 

— Понимаешь,  Сергеич,  тут  дела  неотложные.  Пожар-то 
тушить  надо.  Вот  мы  с Макеевым  и займемся  этим.  А в При- 
озерске?  Раз  ты  там  будешь,  без  руководства  никто  не  оста- 
нется,— чуть  шутливо  закончил  Мякотин. 

Курганов  не  обратил  внимания  на  его  шутку. 

— Ладно,  договорились. — И обратился  к Макееву:  — - 
Технику,  людей  будем  подсылать.  Как,  между  прочим,  с пи- 
танием? Народ  приедет  в спешке,  с собой  вряд  ли  что  возь- 
мет. 

Макеев  замялся: 

— Наша  столовая  делает,  что  может.  Прямо  на  участки 
обеды  возим.  Но  мощность  ее  маловата. 

Курганов  посмотрел  на  Мякотина. 

— Райпищеторгу  задание  дано? 

■ — Дано-то  дано,  только  на  него-то  я как  раз  меньше 
всего  надеюсь.  Надо  офицерскому  училищу  и стекольному 
заводу  задание  дать.  Термосов  сюда  надо  больше. 

Курганов  усмехнулся: 

— Ох,  хитрован  ты,  Мякотин.  Неизвестно,  кому  и где 
будет  жарче,  нам  с Гараниным  или  тебе? 

— Ничего,  Сергеич,  сочтемся  славою,  как  сказал  поэт. 
Вот  жалко  только,  что  спор  мы  наш  не  закончили. 

— Закончим.  Сначала  давай  пожар  потушим. 

...Спор  между  Кургановым  и Мякотиным  шел  уже  давно. 
Скорее,  это  был  даже  не  спор,  а откровенный  обмен  мыслями, 
соображениями,  замыслами  и сомнениями.  Разговор  двух 
очень  разных,  но  очень  близких  по  духу  людей. 

Когда  в конце  пятьдесят  первого  года  Курганов  приехал 
в Приозерск,  его  настороженно  встретили  многие,  в том 
числе  и Мякотин.  Это,  однако,  мало  озаботило  Курганова. 
Он  с головой  окунулся  в дела  района,  искал  пути,  как  по- 
ставить на  ноги  Приозерские  хозяйства.  И эта  неистовая 
приверженность  делу  сломала  лед.  Большай  часть  актива 
скоро  втянулась  в беспокойный  ритм  жизни  райкома  и его 
первого  секретаря,  и,  как  однажды  признался  Мякотин,  он 
тоже  стал  крутиться  с большим  числом  оборотов. 

Еше  с молодых,  комсомольских  лет  у Ивана  Мякотина 
глубоко  утвердилось  простое  и предельно  ясное  понимание 
своего  долга  — добросовестно  делать  то,  что  поручено. 
И этим  простым  жизненным  правилом  он  руководствовался 
всегда  — и работая  до  войны  на  комсомольской  и партийной 
работе,  и шагая  по  военным  дорогам,  и вот  уже  не  один 
год  трудясь  в Приозерских  краях. 
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Был  Мякотин  несколько  робковат,  излишне  стеснителен, 
неизменно  добродушен  во  взаимоотношениях  с людьми.  И бо- 
лезненно щепетилен  в делах  материальных.  Когда  Курганов, 
вскоре  по  приезде  в район,  восстал  против  поборов  с колхо- 
зов, Мякотин  в тот  же  день  пришел  в райком  с предложением 
«об  отставке». 

Это  почему  же?  — спросил  удивленный  Курганов. 

Да  как  я людям  в глаза  теперь  глядеть  буду? 

— А так  и будешь.  Ты  брал  телку,  прокурор  гусей,  твои 
заместители  поросят.  Так  что  же,  теперь  всем  в отставку? 
Легко  хотите  отделаться.  Нет,  дорогие  товарищи,  горбом, 
горбом  будете  отрабатывать  свои  грехи. 

Через  два  года  после  приезда  Курганова  в Приозерск 
проходил  довольно  шумный  пленум  райкома,  обсуждавший 
ошибки  райкома  при  укрупнении  колхозов.  Второй  секретарь 
райкома  Удачин  со  своими  единомышленниками  открыто 
вели  дело  к снятию  Курганова.  Мякотин  всех  удивил  тогда 
своим  выступлением.  Он  заявил  пленуму,  что  менять  надо 
не  первого  секретаря  райкома,  не  Курганова,  а его  основные 
подпорки  — Удачина  — раз,  и председателя  исполкома,  то 
есть  его,  Мякотина, — два.  И менять  немедленно. 

Иван  Петрович  был  предельно  искренен  в этом  выступле- 
нии и долго  недоумевал,  почему  пленум  поддержал  его  первое 
предложение,  а ко  второму  отнесся  как-то  несерьезно,  смехом 
и шутками. 

Потом  Курганову  стоило  немалого  труда  встряхнуть 
Ивана  Петровича,  чтобы  он  вновь  взялся  за  дела. 

Как-то,  еще  в первый  год  работы  Курганова  в Приозерске, 
Удачин  заметил: 

— Ну  что  Мякотин?  Не  мыслитель.  Звезд  с неба  не  хва- 
тает. 

Курганов  после  некоторого  раздумья  не  согласился: 

Насчет  звезд  не  знаю.  Но  если  Мякотин  за  что  берет- 
ся — можно  быть  уверенным  — это  будет  сделано. 

Простое,  искреннее  и неизменно  уважительное  отношение 
Курганова  согревало  душу  и сердце  Ивана  Петровича.  Эта 
немногословная,  без  лишних  словоизлияний  дружба  была 
дорога  обоим,  но  для  Мякотина  она  была  неизменной  жиз- 
ненной опорой,  не  раз  спасала  его  от  ошибок  и заблуждений, 
которых  не  минует  человек,  даже  прошедший  немалый  жиз- 
ненный путь.  Об  одной  такой  роковой  ошибке  знали  только 
сам  Мякотин  да  Курганов.  И никто  больше. 

Произошло  это  после  областного  партийного  актива, 
обсуждавшего  итоги  двадцатого  съезда  партии.  Охватить 


479 


своим  сознанием  весь  смысл  и глубину  событий,  происходя- 
щих в партии,  правильно  оценить  эти  события  Мякотин 
оказался  не  в состоянии.  Не  хватило,  видимо,  знаний,  опыта 
к осмыслению  явлений  такого  масштаба. 

С детских  лет  привыкшему  видеть  в Сталине  самый  высо-  І 
кий  авторитет,  глубоко  верившему  в величие  и безграничную 
мудрость  этого  человека,  ему  трудно  было  поверить  в то 
негативное,  что  говорилось  сейчас  о нем.  Трудно,  невозможно  ; 
было  представить,  что  же  будет  теперь,  когда  так  была  по- 
колеблена доселе  безмерная  вера  в этого  человека? 

Приехав  из  Ветлужска  с актива,  Мякотин  долго  сидел 
в состоянии  какого-то  безысходного  отчаяния  и отрешен- 
ности от  всего.  Ему  казалось,  что  жить  сейчас  просто  нет 
никакого  смысла.  Шаркающей  походкой  подошел  к буфету, 
налил  чайный  стакан  какой-то  настойки  и выпил  его  залпом. 
Потом  вернулся  к столу,  достал  маленький,  привезенный 
еще  с фронта  браунинг.  Долго  смотрел  на  него,  ощущая 
в руке  притягивающий  холодок  вороненой  стали.  Какая 
маленькая  вещица,  и как  просто  и безошибочно  она  освобо- 
дит его  от  мятущихся,  лихорадочных  мыслей,  от  этой  пара- 
лизующей тоски.  Именно  в этот  момент  пришел  Курга- 
нов. 

Торопливо  поздоровавшись  с Вероникой  Григорьевной, 
он,  словно  предчувствуя  неладное,  торопливо  прошел  к Мя- 
котину. И все  понял  сразу. 

— Думаешь,  это  единственный  выход? 

— А ты  можешь  подсказать  какой-то  другой? 

Михаил  Сергеевич  со  вздохом  опустился  на  стул.  По- 
молчав, твердо,  непреклонно  проговорил: 

— Ну  и это  не  путь.  Паникерство,  порожденное  эмоция- 
ми, а не  разумом.  Когда  поглубже  осмыслишь  все,  сам  себя 
будешь  осуждать  за  то,  что  чуть  не  совершил  роковой 
шаг. 

Вероника  Григорьевна,  разогрев  самовар  и собрав  на 
стол  нехитрую  снедь  и видя,  что  мужчинам  не  до  нее,  ушла 
куда-то  к соседкам,  и разговор  между  Кургановым  и Мяко- 
тиным  возобновился  без  помех. 

- Как  это  ты,  взрослый  человек,  столько  лет  пробыв- 
ший в комсомоле,  в партии,  прошедший  все  лихо  войны,  не 
понял  цены  жизни,  не  понял,  что  такой  путь  — это  удел 
слабых,  трусливых,  никчемных  людей.  Твоя  жизнь  не  тебе 
принадлежит,  она  принадлежит  партии.  Вступая  в ее  ряды, 
ты  обещал  до  конца  жизни,  да,  да,  именно  до  конца  жизни, 
бороться  за  ее  дело.  Так  вот  и борись.  И ни  мыслью  недо- 
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стойной,  ни  словом,  ни  делом  худым,  ни  поступком  постыд- 
ным не  порочь  великое  братство  коммунистов.  Ты  главное 
не  понял  в решениях  съезда.  Не  отдельная  личность,  какая  бы 
значительная  она  ни  была,  творит  жизнь,  двигает  вперед  ис- 
торию. Это  делают  люди,  каждый  внося  свой  посильный 
вклад  в бесконечный  поток  жизни.  Извини,  Иван  Петрович, 
за  эту  политграмоту,  но  что  делать.  Очень  ты  меня  удручил, 
разозлил  и обидел. 

— Так  муторно,  так  безысходно  стало  на  дѵше,  ну  и 
пришла  эта  шалая  мысль.  Глупая,  нелепая  — са'м  теперь 
понимаю. 

Разговор  был  у них  долгий,  прямой  и откровенный  до 
предела.  Глубокой  ночью,  когда  Курганов  собрался  уходить, 
Мякотин,  указывая  на  лежавший  на  столе  среди  бумаг  брау- 
нинг, предложил: 

— Возьми  его  себе. 

Курганов  удивился: 

— Зачем?  Ты  что,  боишься  за  себя? 

— Нет,  нет.  Подобное  не  повторится.  Просто  хочу  пода- 
рить на  память. 

— Незаконный  подарок,  Петрович.  Сдай  его  завтра 
в милицию. 

После  этого  случая  для  Мякотина  не  было  более  близ- 
кого человека,  чем  Курганов.  Работал  он  по-прежнему 
много,  день  и ночь  мотался  по  колхозам,  совхозам,  по-маль- 
чишески радовался,  когда  удавалось  пробить  какой-нибудь 
значительный  вопрос  вроде  реконструкции  Октябрьской 
улицы  Приозерска  или  строительства  районного  Дома 
культуры. 

Но  потом  жизнь  Ивана  Петровича  внезапно  и крупно 
осложнилась. 

Дело  в том,  что  после  последней  перестройки,  когда 
были  резко  укрупнены  районы,  а область  разделилась  как  бы 
на  две  — промышленную  и сельскую, — Приозерский  район- 
ный Совет  был  преобразован  в городской,  занимающийся 
лишь  самим  Приозерском,  с подчинением  Ветлужскому 
промышленному  облисполкому.  Вот  тут  и хватил  Иван 
Петрович  фунт  лиха. 

Задач,  обязанностей,  проблем  — полон  рот,  а реальной 
власти  с гулькин  нос.  Да  к тому  же  и опоры  партийной  не 
стало  — райком-то  теперь  был  далеко,  аж  в самом  Зарубин- 
ске,  и Иван  Петрович  пришел  к Курганову...  проситься  на 
работу. 

Курганов,  удивленно  посмотрев  на  него,  усмехнулся: 
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— Что-то,  Петрович,  тебя  часто  заносить  стало?  Не 
находишь? 

Михаил  Сергеевич  не  собирался  обижать  Мякотина,  но 
тот  вдруг  взвился  и наговорил  много  лишнего.  Курганов, 
однако,  выслушал  его  терпеливо  и постарался  спокойно  за- 
вершить разговор. 

— Давай-ка  спокойнее,  не  кипятись.  Я понимаю,  нелегко 
тебе.  Но  нам  ведь  тоже  не  легче.  Ну,  неудачно  кое-что  полу- 
чилось с перестройкой.  Это  факт.  Страна-то  вон  какая, 
единый  рецепт  всем  не  дашь.  Где-то  хорошо  вышло,  где-то 
хуже.  Наберись  терпения,  все  придет  в норму.  Разберутся 
и с нашими  приозерскими  делами. 

— Да  кто  разберется-то?  Кто?  Я что-то  не  узнаю  тебя, 
Сергеич,  честное  слово,  не  узнаю.  Ты  же  опытный  партий- 
ный работник,  член  бюро  обкома,  а что  предлагаешь?  Ждать 
у моря  погоды?  Я считаю,  что  надо  в колокола  бить.  Разве 
не  можем  мы  сказать  где  надо:  мол,  поправляйте,  чепуха 
получается. 

Теперь  уж  обозлился  Курганов. 

— Что  из  того,  что  я член  бюро  обкома?  К Заградину 
да  Артамонову  с пустыми  руками  не  пойдешь.  В колокола 
бить  ума  много  не  надо.  У тебя  есть  какие-то  продуманные, 
хорошо  взвешенные  соображения?  С конкретными  расчета- 
ми, статистикой,  цифрами?  Чтобы  было  ясно,  что  предлагает- 
ся. Есть  такие  материалы? 

— Ну,  готовых,  конечно,  нет,  но  если  ты  это  всерьез,  то 
нужные  данные  — статистику,  расчеты,  из  которых  будет  все 
видно, — мы,  конечно,  подготовим.  Все  это,  в сущности, 
есть,  просто  суммировать,  обобщить  надо.  А что  и как  решать 
конкретно,  это  уже  наверху-то  лучше  сообразят. 

— Нет,  Мякотин,  так  не  пойдет.  Давай  конкретно  и ясно: 
что  не  устраивает,  что  предлагаешь.  А то  ты  только  воздух 
сотрясаешь.  Готовь  свои  предложения,  с ними  поедем  с тобой 
в оба  обкома,  в оба  облисполкома,  будем  доказывать,  убеж- 
дать. Сколько  тебе  надо  времени,  чтобы  были  подробные, 
четко  и ясно  сформулированные  соображения?  День,  два, 
неделя? 

— Н''  что  ты,  Курганыч,  так  взвился.  Подумать  надо, 
сообразить. 

— Ну  так  вот,  соображай.  Да  поскорее.  Десять  — пят- 
надцать дней  тебе  на  все  про  все.  А шуметь  попусту  нечего. 
Излагай  свои  смелые  мысли  на  бумаге.  Да  толково,  проду- 
манно. Тогда  я согласен  быть  твоим  поводырем  в любых  ин- 
станциях. 
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Вот  этот-то  разговор  Курганов  и Мякотин  и хотели  про- 
должить. О нем  и шла  речь,  когда  они  с Гараниным  на  пры- 
гающем «газике»  спешили  к Ракитинским  лесам,  где  набира- 
ла силу  огненная  стихия. 

Кто  мог  знать,  что  разговор  этот  старым  друзьям  не  суж- 
дено было  закончить... 


По  шоссе  к Ракитинским  лесам  шли  трактора,  экскава- 
торы, канавокопатели,  бульдозеры.  Спешили  'грузовые 
машины  и автобусы  с людьми.  Стремительно,  обгоняя  всех, 
проследовала  колонна  военных  грузовиков  с выпускника- 
ми офицерского  училища. 

К вечеру  с сиренами,  синими  мигающими  огнями  промча- 
лись пять  больших  ярко-красных  пожарных  машин,  натужно 
ревя,  прошли  три  трайлера,  везшие  на  своих  платформах 
несколько  неуклюжих,  слоноподобных  ПМГ,  специальных 
машин  для  корчевки  леса.  Это  уже  помогал  приозерцам 
Ветлужск. 

Схватка  с огнем  в Ракитинских  лесах  шла  день  и ночь. 

Если  бы  Курганов,  занятый  сейчас  мобилизацией  всех 
и вся  в Приозерске,  увидел  здесь  Ивана  Петровича  Мяко- 
тина, он  бы  еще  раз  убедился  и в организаторской  хватке 
своего  друга,  и в его  неуемной  энергии. 

Петровича  хватало  на  все. 

Он  появлялся  то  на  одном,  то  на  другом  участке,  кого-то 
хвалил,  кого-то  распекал,  вскакивал  на  подножки  машин 
и сам  сопровождал  их  на  наиболее  опасные,  охваченные 
огнем  участки. 

Людей  и техники  было  немало,  и требовалось  разумно 
распорядиться  всем  этим,  чтобы  взять  огонь  в плен  на  всей 
площади  загораний,  локализовать  действующие 
и тлеющие  очаги. 

Было  решено  все  Бакшеевские  разработки  окантовать 
сплошным  ограждающим  валом,  а параллельно  ему  расчи- 
стить полосу  шириной  в двести  — двести  пятьдесят  метров, 
чтобы  преградить  огню  путь  к прилегающим  лесам  и боло- 
там. Задача  была  не  простой,  так  как  границы  Бакшеевских 
полей  тянулись  по  окружности  почти  на  тридцать  кило- 
метров. 

На  летучке  бригадиров,  начальников  участков  и руководи- 
телей приехавших  коллективов  Мякотин  выразил  неудовлет- 
воренность ходом  работ.  Иван  Петрович  вместе  с Макеевым 
объехал  все  очаги  загорания,  и основания  для  тревоги  у него 
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были.  Кое-где  чувствовалась  растерянность,  непонимание 
размеров  бедствия,  упование  на  идущую  в помощь  технику. 
Потому-то  Мякотин  говорил  на  летучке  отрывисто  и 
резко. 

— Так  нельзя  работать,  товарищи.  Здесь  дорога  каждая 
минута,  а в некоторых  бригадах  дело  ведется,  будто  ничего 
не  случилось,  ни  шатко  ни  валко,  с прохладцей.  Не  подошли 
пока  машины  — подождем,  попал  бульдозер  в завал  — 
поглядим,  как  он  выберется.  Фронт,  фронт  надо  вспомнить. 
И как  окапывались,  и как  заградительные  укрепления 
строили. 

— Техники  и людей  уже  хватает,  начинаем  сооружать 
основные  ограждения  по  границам  Бакшеевских  полей. 
Первыми  пойдут  бульдозеры,  вслед  за  ними  ПМГ.  Это  отлич- 
ные машины,  товарищи.  Они,  как  вы  уже  видели,  подминают 
под  себя  все  сущее  — деревья,  кустарники,  пни,  грызут  их 
с помощью  специальных  ножей.  Перемолов  все  это,  загоняют 
в землю.  Вывернутый  механизмами  пласт  свежей  земли 
огонь  раскалить  не  может.  Здесь  он  останавливается.  Так 
что  эти  слоны,  как  их  тут  назвали,  нам  очень  помогут... 
В общем,  за  сегодня  и завтра  мы  должны  оконтурить  Бак- 
шеевские  разработки  по  всему  периметру. 

...С  вертолета,  хотя  и с трудом  из-за  плотной  завесы  дыма, 
было  видно,  как  по  границам  Бакшеевских  полей  сотни 
людей  готовили  путь  корчевальным  машинам,  бульдозерам 
и тракторам,  валя  наиболее  мощные  деревья.  Работы  шли 
по  всей  будущей  оградительной  линии,  и было  все  заметнее, 
как  отдельные  участки  вала  смыкаются  в сплошную  цепь, 
в широкое  заградительное  кольцо. 

Из  полета  Мякотин  вернулся  довольный.  А рация  в штаб- 
ном вездеходе  уже  настойчиво  вызывала  его  к аппарату. 
Рощин  нервно  доложил  Ивану  Петровичу,  что  на  пятом 
участке  создалась  опасная  обстановка. 

В территорию  пятого  участка  входила  полоса  смешанного 
леса,  обрамлявшая  правую,  северную  сторону  Бакшеевских 
и Сестрорецких  торфяных  полей.  Леса  шли  по  приподнятой 
над  торфяниками  террасе,  взбирались  на  Каменную  гряду, 
переваливали  ее  и соединялись  с лесами  пологого  западного 
склона.  Интенсивные  очаги  пожара  от  этого  участка  были 
относительно  далеко,  и было  непонятно,  что  там  могло 
случиться. 

А положение  здесь  неожиданно  создалось  действитель- 
но опасное.  На  окраине  лесного  массива,  обрамлявшего 
Бакшеевское  поле,  дымилась  земля,  скручивались  в трубки 
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листья  на  березняке,  жухла  хвоя  на  соснах  и елях.  То  одно, 
то  другое  дерево  со  стоном  валилось  на  землю,  словно  кто-то 
невидимый  подрубал  его  под  корень.  Было  ясно,  что  огонь 
бушует  внизу,  не  выходя  из  своих  подземных  лабиринтов 

— Давно  заметили?  — спросил  Мякотин  у Рощина 
когда  они  с Макеевым  с трудом  добрались  до  участка. 

— Час  назад.  Полагаю,  что  от  одного  из  очагов  огонь 
пробрался  сюда  по  торфяным  залежам. 

— Что  будем  делать,  Макеич? 

— Изолировать  очаг,  особенно  с запада.  Если  по  этой 
террасе  огонь  доберется  до  Каменной  гряды, — грош  цена 
всей  нашей  суете.  Сами  знаете  — это  открытый  выход  огню 
на  поля,  на  готовые  к жатве  хлеба,  на  села  и деревни. 

— Тогда  давай  по  рации  команду  участкам.  Пусть  срочно 
шлют  сюда  людей  и машины. 

Через,  полчаса  четыре  бригады,  переброшенные  с других 
участков,  спешно  прокладывали  через  лесную  террасу  две 
широкие  поперечные  траншеи  — одну  с западной,  другую 
с восточной  стороны. 

То,  что  Рощин  вовремя  забил  тревогу,  спасло  положение. 
Глубокие,  заполненные  водой  рвы  и заградительные  насыпи 
приостановили  расползание  огня,  не  дали  ему  выйти  на 
Ракитинский  кряж. 

А рация  в штабном  вагоне  подавала  сигналы  о новом, 
еще  более  опасном  очаге  — появлении  огня  на  Сестрорецком 
поле. 

Час  назад  над  лесом  и торфяниками  повеял  легкий 
юго-восточный  ветер.  Он  частично  разогнал  удушливую 
гарь  и дым,  висевшие  над  всей  территорией  Бакшеевских 
полей.  Усталые  люди  подставляли  ветру  закопченные,  раз- 
горяченные лица,  он  нес  хоть  какую-то  освежающую  прохла- 
ду. Но  скоро  он  стал  резким,  порывистым,  все  чаще  поднимал 
воронки  коричневых  смерчей,  в которых  малиново  алели 
клубы  раскаленной  торфяной  массы. 

Один  из  них  с быстротой  молнии  перемахнул  многометро- 
вую полосу  отсечного  леса,  разделявшую  Бакшеевские  и 
Сестрорецкое  поля,  и зажег  сначала  сухостой  и пожухлые 
травы  на  опушке  леса,  а затем  перекинулся  на  расположен- 
ный караван  торфа. 

Мякотин  и Макеев  поспешили  сюда.  Караван  уже  тушили 
рабочие  торфоучастка.  Две  пожарные  машины  пытались 
сбить  огонь  с огромной  массивной  туши  каравана.  Струи 
воды  гасили  тлеющее  пламя  в одном  месте,  а через  секунду 
торф  дымился  уже  в другом. 
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Но  не  этот  караван,  хотя  в нем  был  итог  труда  сотен 
людей,  заботил  сейчас  Мякотина  и Макеева.  Невдалеке, 
сквозь  редколесье  виднелся  лесозавод,  обширный  склад 
пиломатериалов.  За  ними  была  подстанция  и чуть  дальше  — 
поселок.  Если  огню  дать  перейти  на  соседние  караваны, 
то  несдобровать  ни  этим  сооружениям,  ни  жилому  мас- 
сиву. 

— • Решаем  так,  товарищ  Макеев.  Бакшеевскую  линию 
обзавода  будем  тянуть  сюда,  охватывать  и Сестрорецкое 
поле.  Замыкающую  траншею  пока  придется  оставить,  ее 
будем  прокладывать  за  границей  этого  торфомассива. 

Макеев  проговорил  озабоченно: 

— Все  верно,  Иван  Петрович.  Только  успеем  ли? 

— Другого  выхода  не  вижу.  Сейчас  главное  блокировать 
этот  караван.  Поэтому  садись  за  рацию,  стягивай  бригады. 
Перебрасывай  автоцистерны  с первого  и второго  участков. 
Возражения  начальников  участков  в расчет  не  бери.  И Ле- 
пешкина со  всей  его  артелью  перебрасывай  сюда.  У него 
наиболее  опытный  народ.  Нельзя  допустить,  чтобы  огонь 
добрался  до  соседних  караванов.  А я подскочу  к телефону. 
Надо  чрезвычайные  меры  принимать.  Считаю,  что  воинские 
части  подключать  пора,  да  и москвичей  надо  просить 
помочь. 

Решение,  принятое  Мякотиным  и Макеевым,  было  пра- 
вильным и единственно  возможным.  Скоро  две  подоспевшие 
автоцистерны  держали  в непрерывной  дождевой  сетке  тлею- 
щий караван,  а несколько  бригад  с бульдозерами  и земле- 
черпалками прокладывали  широкую  траншею,  отрезавшую 
караван  от  соседних  торфяных  великанов. 

Но  природа  и нрав  торфяных  пожаров  предельно  ковар- 
ны. Неожиданно  из-под  тлеющего  каравана  вырвалось 
несколько  клубов  огня,  и они,  подхваченные  ветром,  в счи- 
танные секунды  оказались  в массиве  редколесья  с левой 
стороны  торфяного  поля.  Случилось  именно  то,  чего  больше 
всего  опасались  Мякотин  и Макеев.  Теперь  огонь  брал  прямое 
направление  на  лесозавод,  лесосклады,  подстанцию. 

Пришлось  и сюда  стягивать  технику,  бригады,  подразде- 
ления пожарников.  Предстояло  локализовать  ширившееся 
в лесном  сухостое  пламя,  остановить  его  движение  к строе- 
ниям. 

С большим  углублением  широкая  траншея  и насыпной 
вал  земли  высотой  почти  в три  метра  прокладывались  по- 
перек лесного  массива  в полукилометре  от  лесозавода  и 
складов. 
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Мякотин  после  разговора  с Кургановым  вызвал  по  рации 
всех  начальников  участков,  сообщил,  какая  мощная  сила 
идет  к ним  на  подмогу.  Потом  поспешил  на  Сестрорецкое 
поле.  Дело  здесь  подвигалось  медленно,  лес  был  добротный, 
и машины,  и люди  с трудом  пробивались  сквозь  его  заросли. 
Мякотин,  проваливаясь  в ямы  и колдобины,  кашляя  от  дыма 
и гари,  направлялся  к головной  машине.  Водитель  в ней 
оказался  один,  без  напарника. 

— Почему  один?  Не  положено  так.  А случись  что?  Ви- 
дишь, что  кругом  делается? 

Молодой  вихрастый  парень  беспечно  ответил: 

— Плохо  напарнику  стало,  в медпункт  увезли.  А другого 
то  пока  нет.  Все  при  деле. 

— Приостанови  на  секунду,  я помогу. — И Иван  Петро- 
вич торопливо  забрался  в кабину. 

— Как  звать?  Фамилия  как? 

- — Филимонов.  Виктор. 

Мякотин  зорко  вглядывался  в полосу  стелющегося  по 
лесу  дыма  и торопил  бульдозериста: 

— Быстрее,  быстрее  надо,  Виктор,  иначе  опередит  нас 
это  чудовище.  Видишь,  между  кустарниками  дым  клубится 
Это  значит  — огонь  силу  набирает.  И коль  опередит  нас,  то 
не  спасет  ни  траншея,  ни  заградительный  вал. 

— Быстрее  так  быстрее, — ответил  машинист,  и мотор 
взвыл  еще  неистовее,  тяжелая  машина  еще  больше  напрягла 
свои  железные  мускулы.  Скрежеща  и лязгая  гусеницами, 
она  медленно,  но  неудержимо  продиралась  вперед,  словно 
спички  ломая  деревья,  подминая  под  себя  кусты,  корни  и 
валежник,  превращая  все  это  в бурое  крошево. 

Вслед  за  головным  бульдозером  шли  другие  машины 
и несколько  бригад. 

Опередить  огонь  они  все  же  успели. 

Скоро  почти  пятиметровый  ров  с высоким  гребнем  земли 
по  правой  бровке  стремительной  линией  отсек  лесной  уча- 
сток с электроподстанцией  и другими  постройками  и соеди- 
нился с обширной  болотистой  ложбиной,  наполненной  тем- 
ной хлюпающей  водой. 

— Теперь,  сынок,  развернись  обратно,  пойдем  правой 
стороной, — облегченно  вздохнув,  проговорил  Мякотин,— 
Вон  эти  змеиные  языки  надо  в землю  вбить  и траншею  на 
этом  участке  малость  расширить.  А меня  потом  вон  у той 
ложбинки  высади,  надо  посмотреть,  как  другие  наши  герои 
укрощают  красного  петуха. 

Но  до  ложбинки,  где  хотел  выйти  Мякотин,  им  добраться 
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не  удалось.  На  пути  встало  несколько  довольно  мощных  со- 
сен. 

Может,  правее  взять,—  высказал  предположение 
Мякотин. — Хотя  там  сосны-то  не  менее  крупные. 

— Ничего,  думаю,  прорвемся, — успокоил  его  бульдозе- 
рист.— А то  будем  мыкаться  справа  налево. 

Машина  с угрожающим  ревом  навалилась  на  стоявшие 
на  пути  деревья.  Ее  резко  тряхнуло,  на  капот  -грохнулась 
поверженная  ударом  сосна,  вершиной  своей  попав  между 
двумя  столь  же  кряжистыми  деревьями,  стоящими  в пяти 
или  шести  метрах  в стороне.  Водитель  дал  задний  ход,  но 
машина  уперлась  в пни  и корневища  ранее  сваленных  сосен. 
Он  попробовал  бросить  машину  снова  вперед,  но  сосна, 
лежавшая  на  капоте,  словно  крепкий  шлагбаум,  загоражи- 
вала путь.  Бульдозер  оказался  в капкане.  А в это  время 
шипящий  огненный  язык,  вырвавшийся  из-под  земли,  стал 
стремительно  вылизывать  окружающий  подлесок,  словно 
радуясь  тому,  что  попали  в беду  те,  кто  хотел  его  уничто- 
жить. Огонь  быстро  разрастался,  подбираясь  к машине, 
дым  и гарь  заполняли  кабину. 

— Если  огонь  дойдет  до  баков  с соляркой,  мы  взлетим' 
на  воздух, — проговорил  водитель. — Вы  бы  выбирались  от- 
сюда, товарищ  Мякотин. 

— Почему  это  я должен  выбираться?  Да  и как?  Мы  с 
тобой  как  в клетке.  Но  давай  без  паники.  Попробуй  еще  раз 
задний  ход.  Затем  вновь  вперед.  И смелее,  решительнее. 
Машина-то  мощная. 

Водитель  бросал  машину  и вперед  и назад,  мотор  ревел 
на  предельных  оборотах,  но  преграда  была  непреодоли- 
мой. 

— Выключай  мотор.  Уходить  надо, — решительно  при- 
казал Мякотин. 

Бульдозерист  открыл  левую  дверь,  и в ту  же  секунду 
в кабину  хлынула  волна  раскаленного,  как  в топке,  воздуха 
и багрового  от  искр  дыма.  Парень  успел  захлопнуть  дверь, 
но  заряд  огненного  смрада,  видимо,  обжег  легкие.  Он  за- 
кашлялся, лицо  побледнело,  покрылось  крупными  каплями 
пота.  Парень  стал  задыхаться. 

Приподнявшись,  Иван  Петрович  посмотрел  в лобовое  и 
боковое  стекла  — огонь  обложил  машину  со  всех  сторон 
и по  упавшей  на  капот  сосне  змеей  подбирался  к кабине. 

«А  ведь  сгорим  сейчас  к чертовой  матери», — подумал 
Мякотин. 

Эта  мысль  о возможном,  а скорее  всего,  неизбежном 
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конце,  о такой  нелепой,  случайной  смерти  заставила  Мяко- 
тина лихорадочно  искать  выход.  Правая  дверь,  около 
которой  он  сидел,  была  намертво  зажата  распластанными 
сучьями  лежащей  на  капоте  сосны  и не  открывалась.  С тру- 
дом перегнувшись  через  рычаги,  Мякотин  стал  осторожно 
открывать  дверь  со  стороны  водителя.  Нового  огненного 
удара  не  последовало.  Иван  Петрович  уже  смелее  открыл 
дверь  и стал  толкать,  тормошить  бульдозериста.  Еще  был 
шанс  выбраться.  Парень,  однако,  был  почти  без  сознания. 
Петрович  стал  перебираться  через  него.  Дышать  было 
нечем,  движениям  мешала  теснота.  Кое-как  Мякотину  все  же 
удалось  перелезть  через  водителя  и втиснуться  в полуоткры- 
тую дверь.  Он  нащупал  ногой  подножку  подъемной  лесенки. 
Уцепившись  левой  рукой  за  кронштейн  бортового  фонаря, 
правой  стал  вытаскивать  парня.  И вытащил.  Но  удержать 
не  смог,  и оба  они  сорвались  с подножки  в дымную  горящую 
хлябь.  Она,  словно  в раздумье,  держала  их  некоторое  время 
на  зыбком  податливом  дерне,  потом  разверзлась,  и послед- 
нее, что  увидел  Мякотин, — это  задымленное  небо  и верхушки 
сосен  с бурой  пожухлой  хвоей. 

В бригаде,  что  двигалась  вслед  за  бульдозеристом,  заме- 
тили неладное  и бросились  к машине.  Бульдозер  был  пуст, 
а в дымящемся  провале  люди  увидели  Мякотина  и машини- 
ста. Из  провала  полыхало  жаром.  Но  несколько  человек 
без  раздумий  бросились  в курящуюся  яму  и вытащили  обоих. 
Филимонов  еще  подавал  признаки  жизни,  Иван  же  Петрович 
был  мертв.  Старое,  уставшее  сердце  отказало. 

...На  вертолетной  площадке  собрались  спешно  приле- 
тевшие Курганов  и Гаранин,  Макеев,  Рощин,  еще  несколько 
человек. 

Курганов  смотрел  в безжизненное,  обожженное  лицо 
друга  и не  мог  сдержать  слез,  да  и не  пытался  этого  сделать. 
Он  несколько  раз  повторял  одну  и ту  же  фразу: 

— Петрович,  Петрович!  Что  же  ты  наделал,  дорогой, 
что  же  ты  наделал... 

Смерть  Мякотина  отозвалась  в его  сердце  острой  не- 
уходящей болью,  ощущением  какой-то  холодной,  глухой 
пустоты,  ІГ  Михаил  Сергеевич  знал,  что  это  ощущение  и эта 
боль  останутся  с ним  надолго,  если  не  навсегда. 

Вертолет  взвихрил  опавшую  листву  и хвою,  пригнул 
к земле  лесной  молодняк  и,  натужно  поднявшись  вверх, 
взял  курс  на  Приозерск. 

Если  бы  Иван  Петрович  мог  сейчас  увидеть  дело  рук 
своих,  он  порадовался  бы.  Широкие  просеки,  зияющие  тем- 
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ной  глубиной  траншеи  и высокий  вал  из  черно-бурой  земли 
обозначились  уже  явственно  и зримо,  и было  видно,  что 
вот-вот  они  сомкнутся  по  всей  окружности  Бакшеевских 
и Сестрорецких  торфополей  в единое  кольцо,  чтобы  стать 
непреодолимой  преградой  разгулявшейся  стихии. 

...Через  три  дня  пожары  в Ракитинских  лесах  были 
локализованы  и потушены.  Только  смрадная,  сероватая 
дымка  еще  держалась  над  полями  и перелесками,  но  скоро 
северо-западные  ветры,  пришедшие  с Прибалтики,  разогнали 
и ее.  И они  же  принесли  в Подмосковье  затяжное  нена- 
стье. 


Глава  6 

ВСТРЕЧА  БЫВШИХ  КОЛЛЕГ 


Совещание  председателей  колхозов  и директоров  совхо- 
зов Приозерской  зоны  закончилось  час  назад,  его  участ- 
ники уже  разъехались.  Озеров  задержался  в техническом 
отделе  управления,  и,  когда  вышел  из  здания,  его  окликнул 
человек  в кожаном  коричневом  пальто  и шляпе. 

— Товарищ,  вы  не  скажете,  Курганов  и Гаранин  у себя? 

— Нет.  Они  вместе  уехали.  Кажется,  в северный  куст. 

— На  ночь  глядя? 

— Время  такое.  Уборка. 

— Досадно, — проговорил  незнакомец  и,  приглядевшись 
к собеседнику  попристальнее,  воскликнул: — Позвольте,  вы 
ведь  Озеров? 

— Озеров...  А вы...  минутку,  минутку...  Олег? 

— Точно.  Олег  Звонов. 

— А я и не  знал,  что  вы  здесь,  в наших  краях. 

— Да  вот  пришлось.  А вы? 

— В Березовке  работаю.  Приезжал  на  совещание. 

— В Березовке?  С тех  самых  пор?  Ну,  ты  даешь,  старик. 
Что,  неудачи  заели? 

— Почему  неудачи?  Нет,  у меня  все  в порядке. 

— Ну,  очень  рад.  Только,  слушай,  давай  проще...  А то  — 
вы,  ты... 

— Согласен.  Давай  на  «ты». 

— Слушай,  а когда  же  они  вернутся,  начальники-то? 

— Ну,  думаю,  завтра. 

— Досадно.  Мне  надо  встретиться  и с тем  и с другим. 

— Они  в эти  дни  будут  очень  заняты.  Партком  по  тран- 
шейной истории  готовится.  Но  для  Звонова-то  время,  конеч- 
но, найдут. 

— А что  это  за  траншейная  история? 
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История  длинная,  в двух  словах  не  расскажешь. 

Так,  может,  мы  устроимся  в каком-нибудь  злачном 
месте  и посидим.  Как  говорится,  вспомним  былое. 

Нет,  Олег,  не  могу.  Надо  домой.  Знаешь  что,  поедем 
лучше  к нам  в Березовку.  Ты  ведь,  как  я понял,  не  на  про- 
гулку приехал,  а по  делу.  Материал,  видимо,  собираешь. 
Ну  так  вот  и начинай  с глубинки,  с нашей  Березовки.  Как 
моя  идея? 

— А что,  может,  действительно  к вам  нагрянуть? 

Озеров  уточнил: 

Машина  со  мной.  Только  я пару  часов  задержусь, 
кое-какие  дела  в разных  организациях  провернуть  надо  а 
потом  — к нам. 

Через  два  часа?  — Звонов  посмотрел  на  массивные, 
с браслетом  часы. — Заметано.  Буду  как  штык 

Пришел,  однако,  с изрядным  опозданием.  От  него  крепко 
попахивало  спиртным,  и весь  он  был  какой-то  взбудора- 
женный, шумный,  оживленный. 

— Ты  извини,  старик,  задержался.  Нельзя,  понимаешь, 
нигде  показаться  — везде  Звонов,  Звонов,  Олег,  Олег... 

Удобно  устроившись  в машине  и закурив  сигарету,  Олег 
требовательно  проговорил: 

Ну.  а теперь  давай,  просвещай,  информируй,  вводи 
в курс.  Как  вы  тут  штурмуете  недостатки  и препятствия? 
Как  ломаете  старое  и возводите  новое? 

А гы  проще  изъясняться  не  можешь?  Что  тебя  инте- 
ресует?  О чем  собираешься  писать? 

Задание  предельно  важное:  насколько  серьезно 
осознали  люди  глубину  перестроек,  реформ,  происходящих 
изменений.  Проникло  ли  все  это  в их  души,  в сознание,  какое 
практическое  влияние  оказывает  на  жизнь  колхозов,  сов- 
хозов, партийных,  советских  звеньев.  Изучить  эту  проблему 
мне  поручено  давненько,  да  все  никак  не  мог  собраться. 
То  одна  поездка,  то  другая.  Шеф  наконец  разозлился  и снял 
стружку.  Зазнался,  говорит,  игнорируешь,  не  ценишь  доверие 
и т.  д.,  и т.  п.  Ну  пришлось  мне  взять  ноги  в руки.  Начинаю 
с Ветлужщины,  но  хочу  посмотреть  не  одну,  а две-три  обла- 
сти. От  низов  до  верха  буду  двигаться.  С вашими  деятелями 
тоже  хочу  потолковать  на  эти  темы.  Согласие  Курганова 
на  интервью  я заполучил  еще  при  встрече  в Ветлужске. 
Вот  такова  моя  программа.  Сечешь?  Теперь  слушаю  тебя. 
В частности,  ты  хотел  рассказать  о какой-то  там  траншей- 
ной истории. 

История,  в сущности,  простая.  До  конца  августа  жара 


493 


нас  стояла  — сто  лет  такой  не  знали.  Потом  дожди  пошли, 
беспросветные  ливни  начались.  Крытых  токов,  навесов  — 
нехватка.  Уборка  очень  осложнилась.  Комбайны,  трактора, 
автомобили  тонут  в размокшей  земле,  хлеб  весь  сырой. 
Сушить  негде,  нечем.  Чтобы  спасти  хлеб,  в некоторых  колхо- 
зах решили  ссыпать  его  в траншеи  и покрывать  плотным 
слоем  трав,  толем,  рубероидом.  Ну,  а заготовители  шум 
подняли... 

— Почему  же? 

— Усмотрели  в этом  вредную,  антигосударственную 
тенденцию. 

— Интересная  ситуация.  И когда  же  партком? 

— Да  на  днях. 

— Обязательно  послушаю. 

— По-моему,  тоже  есть  смысл. 

Олег,  помолчав,  без  видимого  перехода  спросил: 

— А что,  Гаранин  давно  так  в гору  пошел?  Он  ведь,  я 
помню,  был  в МТС,  потом  в райкоме  отделом,  кажется, 
заведовал. 

— С характером  и с головой  мужик.  Тут  Курганов  не 
ошибся. 

— Ладят  они  с ним? 

— По-моему,  да.  Управление-то  огромное,  колхозы  и 
совхозы  трех  районов  объединяет,  дел  по  завязку  — до 
распрей  ли  тут... 

— Як  тому,  что  Гаранин  на  серьезное  выдвижение  коти- 
руется, Правда,  последнее  время  что-то  замолчали.  Не 
иначе,  дело  рук  Курганова. 

Озеров  суховато  ответил: 

— Насколько  мне  известно,  Гаранин  отказался  сам. 

Звонов  удивился: 

— Да  что  ты!  Ну  тогда  это  характер. — И,  толкнув  Озеро- 
ва плечом,  потребовал:  — А теперь  давай  о себе.  Что  у тебя 
и как?  Почему  застрял  в Березовке?  Кто  и за  что  тебя  в ней 
законопатил?  Давай,  давай,  исповедуйся! 

Озеров  усмехнулся: 

— Все  наоборот,  Олег.  В Березовку  я попросился,  если 
ты  помнишь,  сам.  С тех  пор  председательствую  в колхозе. 
Кое-что  удалось  сделать.  Вот,  пожалуй,  и все. 

Звонов  покосился  на  Озерова  и вдруг,  с хмельной  добро- 
желательностью, похлопал  его  по  плечу. 

— Молодчага!  Вот  на  таких  земля  держится.  Писать  о 
тебе  буду,  обязательно!  А что?  Журналист,  газетчик,  сам, 
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своими  руками  хлеб  растит...  Во  главе  масс...  Обязательно 
напишу. 

Ну  писать  у нас  есть  о ком,  интереснейшие  люди 
есть.  Вот  недавно  мы  похоронили  Петровича.  Ну,  Мякотина. 
Председателем  исполкома  был.  Вот  жизнь  человек  про- 
жил. 

— А что  с ним  приключилось?  Ведь  здоровяк  был. 

— При  тушении  ракитинских  лесных  пожаров  погиб. 
Или  возьмем  Беду  Макара  Фомича.  Ты  его  должен’ помнить, 
он  еще  до  меня  председательствовал  в Березовке.  Вся 
полувековая  история  деревни  через  его  жизнь  прошла.  Ходя- 
чая энциклопедия,  а не  старик. 

— Такой  маленький,  щупленький,  задиристый.  Что-то 
от  Щукаря  в нем?  Верно? 

— Точно.  Значит,  помнишь.  А вот  тебе  еще  один 
уникальный  случай.  По  соседству  с нами,  в колхозе  «Луч» 
бывший  моряк  обосновался  и такие  дела  с птицей  и 
рыбой  раскрутил...  У него,  между  прочим,  и личная  исто- 
рия достаточно  романтическая...  Очень  советую  познако- 
миться. 

Озеров  говорил  как-то  медлительно,  с паузами.  Чувство- 
валось, что  мысли  его  отвлекает  какая-то  неуходящая 
забота.  Звонов  заметил  это,  насторожился: 

— Старик,  ты  что?  Может,  того,  покаялся,  что  к себе 
меня  тащишь?  Так  давай  переиграем.  Я и в Приозерске  найду 
чем  заняться. 

Озеров,  спохватившись,  объяснил: 

— Да  что  ты,  Олег.  Дело  в другом.  Смотри,  как  дождь-то 
хлещет.  Что  будем  делать,  если  он  еще  неделю  или  две  лить 
будет? 

— Да,  с природой  мы  справляться  не  научились,—  дело- 
вито заметил  Олег. 

После  некоторого  раздумья  Озеров  проговорил: 

— Конечно,  последнее  время  она  нас  подводит  частень- 
ко. Но  и беспечность  есть  у нашего  брата,  надежда  на  авось... 
Это  факт. 

— А ты,  Озеров,  самокритичен,  оказывается.  Но  все-таки 
я не  понимаю,  почему  ты  застрял  в этой  своей  Березовке? 

— Застрял?  Неточно  выражаешься,  коллега.  Почему 
прилепился  к ней?  Нравится  — вот  и вся  причина. 

— Может,  личное  что? 

— Ну  и личное,  конечно.  Жена,  сын.  Все  как  у людей. 

• — Удивляешь  ты  меня.  Ведь  когда-то  я,  да  и все  в редак- 
ции, завидовали  тебе.  Способности  же  были,  талант  даже. 
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— Ну,  какой  там  талант?  Набил  руку  да  и пописывал  ста- 
тейки на  текущие  темы.  Вот,  коли  у тебя  талант,  так  он 
проявился. 

— Тоже,  брат,  с трудом.  Его  величество  случай  помог. 

...Нина  Семеновна,  только  что  вернувшись  с токов,  не- 
прибранная, непричесанная,  увидев  подходивших-  к дому 
мужчин,  ринулась  в горницу,  чтобы  хоть  как-то  привести 
себя  в порядок. 

Озеров,  когда  вошли  в дом,  спросил: 

— Ну  что,  сразу  пойдем  знакомиться,  как  хлеб  спасаем, 
или  завтра  с утра? 

Нина  решительно  возразила: 

— Ну  зачем  же  сейчас-то?  Я только  что  с токов.  Все 
идет  как  следует.  Так  что  не  на  тока  пойдем,  а ужинать 
будем.  Надо  же  накормить  гостя.  А вас,  Олег  Сергеевич, 
просто  невозможно  узнать. 

Звонов,  польщенный  этими  словами  Нины,  с довольной 
ухмылкой  рассказал: 

— Сегодня  заглянул  в бывшую  нашу  епархию,  в редак- 
цию местного  органа  печати.  Видели  бы,  что  там  было!  Кол- 
леги дара  речи  лишились.  Еле-еле  я их  в порядок  привел. 

...Стол  Нина  Семеновна  собрала  хоть  и наскоро,  но  вполне 
добротный.  Звонов,  оглядев  его,  даже  руки  потер  от  удо- 
вольствия. 

— Как-то  в Риме, — садясь  за  стол,  заговорил  он, — не- 
сколько зарубежных  коллег  обратились  ко  мне  с вопросом: 
откуда  я,  где  начал  свою  журналистскую  карьеру?  Я им 
говорю:  в Приозерье,  в газете  «Голос  колхозника».  Перегля- 
дываются, не  слышали,  видишь  ли,  о таком  географическом 
пункте  и его  печатном  органе.  Так  вот,  говорю:  записывайте 
и запоминайте,  теперь  будете  знать. 

— Рим...—  мечтательно  произнесла  Нина. — Колизей, 
Форум,  собор  Святого  Петра,  музей  Ватикана...  Знаешь, 
Озеров,  как  хочешь,  но  мы  с тобой  должны  собраться 
в вояж. 

— Все  в туристическую  поездку  меня  агитирует, — по- 
яснил Звонову  Николай. 

— А что?  Это  сейчас  запросто.  Я как-то  иду  по  Нью- 
Йорку,  слышу  русскую  речь.  Разговорились  — оказывается, 
туристы  из  Минска. 

— Олег  Сергеевич,  а какой  город  на  вас  произвел  наибо- 
лее сильное  впечатление?  Нью-Йорк,  Париж,  Рим?  — спро- 
сила Нина. 

— Вы  знаете,  на  этот  вопрос  трудно  ответить.  Все  города 
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по-своему  интересны.  Рим  — это  старина,  история,  как  вы 
верно  заметили.  Париж  — строжайшая  симметрия  улиц. 
Эйфелева  башня,  Елисейские  поля.  Нью-Йорк  — стекло, 
бетон  и этакие  башни  в сто  и больше  этажей.  Но  знаете, 
что  на  меня  произвело  самое  сильное  впечатление  в этом 
самом  Нью-Йорке?  Стейк.  Да,  да,  стейк.  Ну,  такой  огромный 
кусок  мягкого  жареного  мяса,  который  подают  на  деревянном 
блюде.  Чудо!  Он  уступает  только  бифштексу  по-флорен- 
тийски. А если  перед  этим  еще  стаканчик  виски  ео  льдом 
пропустишь... 

— А американские  фермеры,  что  приезжали  к нам, — 
с усмешкой  заметил  Озеров, — предпочитали  нашу  «Столич- 
ную». 

Звонов  подтвердил. 

— А они  и у себя  ею  не  брезгуют.  Только  пьют  как-то  по- 
чудному,  без  закуски.  Я никак  не  мог  привыкнуть. 

Нине  Семеновне,  однако,  хотелось  послушать  путевые 
впечатления  Звонова. 

— Вы,  кажется,  недавно  в Ливане  были?  — спросила 
она. 

— Пришлось. 

— Баальбек  видели? 

— Баальбек?  Это  что,  город? 

— Ну,  Баальбек...  Гигантский  храм,  возведенный  древ- 
ними римлянами  на  караванных  путях  между  Востоком  и 
Европой. 

— Нет,  на  этот  раз  не  пришлось.  Но  слышал,  слы- 
шал об  этом.  Надо  будет  взглянуть  при  случае.  Ну,  а вы-то 
как  тут?..  Просветите  меня,  отставшего  от  сельской  жизни. 
Чем  живут  героические  труженики  колхозной  деревни? 

Вопрос  был  задан  с оттенком  иронии,  и Нину  и Озерова 
несколько  задела  эта  интонация  гостя. 

— Ну,  если  выражаться  твоей  же  терминологией, — 
чуть  суховато  начал  Николай, — героические  труженики 
колхозной  деревни,  как  я тебе  уже  говорил,  спасают  хлеб. 
Такой  осени  старики  не  помнят.  Вот  утром  будем  осматривать 
хозяйство  — убедишься,  какой  ценой  достается  каждый  цент- 
нер. Ни  сил,  ни  времени,  ни  здоровья  не  жалеют  люди.  Вот 
даже  сейчас,  слушать  тебя  интересно,  и я рад  встрече,  но, 
откровенно  говоря,  все  время  мысль  сверлит:  а как  там  на 
полях  и на  токах? 

Нина  мягко  упрекнула  мужа: 

— Я же  говорила  тебе.  День  прошел  нормально.  С учетом 
погоды,  конечно.  И на  токах  все  в норме  — обмолот  идет. 
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Так  что  не  терзайся,  председатель.  А вы,  Олег,  расскажите 
что-нибудь  о ваших  скитаниях  по  свету.  Ужасно  тянет  побро- 
дяжничать. Весь  мир  бы  объездила. 

Олег,  уже  оконфузившийся  малость  на  Баальбеке,  решил 
на  сей  раз  взять  реванш.  Говорить  он  все-таки  умел,  и до- 
вольно красочно  описал  Канны,  Прагу,  Женеву. 

Нина  предложила: 

— Я думаю,  нам  пора  выпить  кофе. 

— Что,  в Березовке  и кофе  пьют? 

— Так  же  как  и везде  — кто  чай,  кто  кофе. 

Звонов,  с прищуром  поглядев  на  Николая,  проговорил: 

— Ты  знаешь,  Николай,  у тебя  отличнейшая  жена! 

— Знаю. 

— Ничего  ты  не  знаешь!  Не  будь  мы  друзьями,  увез  бы 
я Нину  Семеновну  из  вашей  Березовки. 

— Не  увез  бы. 

— Это  почему? 

— А я бы  тебя  на  дуэль  вызвал.  И пристрелил. 

Нина  Семеновна,  убирая  со  стола,  с усмешкой  прогово- 
рила: 

— Пейте  кофе,  дуэлянты.  Остынет. 

...Рано  утром  Озеров  и Звонов,  облачившись  в плащи 
и натянув  резиновые  охотничьи  сапоги,  направились  осмат- 
ривать хозяйство. 

— Начнем  с полей,  с Березовкой  потом  ознакомимся, — 
предложил  Озеров. 

— Командуй  сам,  председатель.  Хвастайся  своими 
успехами. 

Побывали  на  нескольких  полях,  здесь,  по  ступицы  увязая 
в вязкой  земле,  надсадно  ревя  моторами,  двигались  ком- 
байны. Трактора  с трудом  тащили  за  собой  жатки.  То  и дело 
застревали  самосвалы  с зерном,  и людям  приходилось  помо- 
гать им  выбираться  из  земной  хляби. 

На  крытых  токах  стоял  неумолчный  гул  молотилок  и 
веялок,  люди  работали  напряженно  и молча,  дорожа  каждой 
минутой.  К Озерову  у них  было  немало  дел,  но  видя,  что 
председатель  не  один,  воздерживались,  не  докучали  вопро- 
сами. 

Звонов  предложил: 

— Может,  хватит?  Пойдем  в правление? 

— Надо  бы  на  Журавлиную  излучину  сходить. 

— А что  это  такое? 

— А вон,  посмотри. — Вдалеке,  сквозь  серую  сетку 
дождя,  проглядывался  пышный  шатер  деревьев. — Это  и есть 
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наша  Журавлиная  излучина  — место  сходок,  сборищ,  гуля- 
ний всей  здешней  округи.  Ваза  и Славянка  там  сходят- 
ся. 

— Нет  уж,  как-нибудь  в другой  раз. 

И дома,  обнесенные  палисадниками,  с отцветшими  уже 
и поникшими  под  дождем  мальвами  и золотыми  шарами, 
и аккуратные,  ухоженные  дорожки,  ведущие  к избам, — все, 
несмотря  на  серую  пасмурность  дня,  выглядело  устроенно, 
добротно.  Указав  на  двухэтажный  каменный  дом  с белыми 
колоннами,  Звонов  спросил: 

— А это  что  за  хоромы? 

— Правление,  клуб,  библиотека. 

— Э,  друзья,  вы  явно  к коммунизму  приближаетесь. 

— Приближаемся,  но,  к сожалению,  медленно, — ответил 
Озеров. 

В правлении  Звонов  устало  опустился  на  стул,  закурил. 
Взгляд  его  упал  на  макет,  что  висел  на  боковой  стене  комна- 
ты. Это  был  план  Березовки,  который  был  разработан  еще 
в первые  годы  пребывания  здесь  Озерова.  Застроенные 
участки  плана  были  заштрихованы,  те  же,  что  ждали  своей 
очереди,  остались  нетронутыми,  как  бы  напоминая  хозяевам, 
что  немало  им  еще  предстоит  сделать,  чтобы  Березовка 
стала  такой,  какой  виделась  зодчим. 

Показав  на  макет,  Звонов  заметил: 

— Проект-то  хорош,  только  незаштрихованных  клеток 
многовато.  И все-таки  шагает  вперед  деревня,  шагает. 

Озеров,  помолчав,  проговорил: 

— Не  шибко  шагает-то.  Далеко  не  все  артели  оклема- 
лись. У нас  тоже  не  все  ладно. 

— Ну,  возможности  вам  теперь  создаются  дай  бог. 
Только  трудись  да  богатей. 

— Твоими  устами  бы  да  мед  пить. 

— А что,  скажешь,  не  так? 

— Думаю,  что  далеко  не  так. 

— Известно  ведь,  что  крестьянин  всегда  чем-то  недово- 
лен. Психология  такая.  Вот  и ты  ее  обрел  не  случайно.  И лю- 
ди у вас  какие-то  хмурые,  неразговорчивые.  Без  душевного, 
понимаешь,  подъема. 

— -Ты  видел,  как  дается  хлебушек-то?  Но  не  только  в этом 
дело.  Это  частность,  временное  явление.  Хлеб  мы  все-таки 
уберем...  И что  Березовка  недостроена  — это  ты  тоже  в точку 
попал.  Разбежались  — и стоп.  Пятый  год  ждем  от  Ветлуж- 
ского  облстроя  срубы.  Половину  поставили,  а остальные, 
говорят,  ждите.  Своих  заказов  много.  Понимаешь,  своих! 
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Мы-то,  оказывается,  чужие.  Ездил  я и к ним,  и в обком,  и в 
облисполком,  а воз  и ныне  там. 

— Ну,  организационные  неувязки  неизбежны. 

— Конечно,  но  многовато  их,  этих  неувязок,  стало.  И зна- 
ешь почему?  Из-за  разделения  села  и промышленности. 
Живем-то  на  одной  земле,  под  одним  небом  ходим,  вроде 
одно,  общее  дело  делаем,  а стали  как  бы  чужими  — это 
ваше,  это  — наше,  вы  сельские,  мы  городские,  промышлен- 
ные. Странно  это  все,  необъяснимо.  А ведь  путь  подъема 
села  — интеграция  сельского  хозяйства  и промышленного 
производства. 

— Это,  знаешь,  что-то  новое. 

— Ничего  не  новое.  Классики  марксизма-лениниз- 
ма неоднократно  указывали,  что  социализм  означает 
гармоническое  соединение  промышленности  и земледе- 
лия. 

— Оригинальные  мысли  у тебя,  Озеров.  Очень  даже 
оригинальные, — в раздумье  заметил  Звонов  и предложил:  — 
Продолжай.  Я слушаю. 

— Ты  хотел  понять,  почувствовать,  чем  живут  сейчас 
люди  села,  что  их  волнует  и беспокоит?  Верно? 

— Конечно.  За  этим  приехал  и таскаюсь  за  тобой  по 
такой  слякоти. 

— Ну  так  вот  и слушай.  А надоест  — скажи,  не  стесняйся. 
Мы  народ  не  обидчивый.  Сейчас  во  многих  колхозах  острей- 
ший вопрос  — уход  молодежи  из  села.  Некоторые  социологи 
настойчиво  доказывают:  эту  проблему  можно  решить,  расши- 
ряя сеть  клубов,  кинотеатров,  библиотек.  Все  это  надо  стро- 
ить. Тут  спора  нет.  Но  все  же  главное  не  в этом.  Надо  изме- 
нять характер,  принципы  организации  сельскохозяйствен- 
ного производства.  Сам  по  себе  сельский  труд  привлекателен, 
приносит  удовлетворение  своей  результативностью.  Но  для 
современного  человека  он  должен  быть  современен  и в 
научно-технической  основе  своей.  Без  современных  средств 
производства  нынешнюю  молодежь  увлечь  сельским  трудом 
непросто. 

— Это  все  зависит  от  того,  кто  и как  ведет  хозяйство,— 
заметил  Звонов. 

— Согласен,  но  только  частично.  Если  бы  причины  мно- 
гих неурядиц  на  селе  крылись  лишь  в председателях  колхо- 
зов, устранить  их,  эти  причины,  было  бы  не  так  уж  трудно. 
Людей  умных  и опытных  найти  можно.  Но  не  только  в этом 
дело.  Мы  вот  организовали  комплексную  бригаду  на  карто- 
феле. Все  получилось  отлично.  И урожай  хороший,  и уборку 


500 


— 

провели  в рекордно  короткие  сроки,  и заработок  у бригады 
получился  дай  бог,  а главное  — рабочей  силы  потребова- 
лось втрое  меньше.  Казалось  бы,  расширяй  эту  форму 
организации  труда,  применяй  ее  на  всех  других  культурах. 
Но...  не  тут-то  было.  Нужен  определенный  набор  машин, 
техники,  гарантированный  минимум  удобрений.  Надо  в кор- 
не изменять  систему  оплаты  труда...  Одним  словом,  перевести 
все  бригады  на  комплексно-хозяйственный  метод  пока 
не  можем,  не  готовы  к этому.  Наша  производственная  база, 
экономика  не  позволяют. 

— Ну  так  укрепляйте  эту  свою  экономику.  Трудитесь  луч- 
ше, работайте  больше.  Какие  же  еще  могут  быть  рецепты  от 
этих  недугов? 

Озеров  вздохнул: 

— Все  правильно.  Но  кое-что  ты  упрощаешь.  Не  все  мы 
можем,  далеко  не  все.  Многое  зависит  не  от  нас. 

— Ну,  уж  жаловаться  сейчас  на  малое  внимание  селу  — 
грешно.  Даже  слушать  странно. 

— Я ж тебе  рассказываю  конкретные  факты... 

— Ты  рассказываешь  частности. 

— Частности,  как  известно,  составляют  общее.  Вопросы 
эти  не  простые,  только  смотрим  на  них  мы  с тобой,  видимо, 
неодинаково.  Вот  поездишь,  вникнешь  в наши  дела  по- 
глубже, с людьми  потолкуешь,  может,  и согласишься  со  мной 
в чем-то.  А может,  меня  переубедишь.  Я имею  в виду  не 
только  хозяйственные  дела  — в них  мы  как-нибудь  разберем- 
ся. Но  есть  и другие...  Ты  вот  объясни  мне,  что  там  у вас 
на  разных  парнасах  делается?  Понимаю,  что  в Москве-то  уж 
эти  споры  прошли,  бои  отшумели,  а у нас  все  еще  продол- 
жаются. Комсомолия  наша  на  днях  атаковала  меня  по  поводу 
книги  Солженицына  «Один  день  Ивана  Денисовича». 
Разъяснения  ребята  требуют. 

Звонов  с недоумением  ответил: 

— Неужели  это  непонятно?  Книга  критикует  культ  лич- 
ности, явления,  которые  он  нес  с собой. 

— Да  там  не  критика,  а злопыхательство.  Нельзя  же, 
чтобы  такие  вот  книжицы  души  людей  мутили,  веру  в наше 
дело  подрывали. 

Звонов  нахмурился: 

— Ну,  в полемику  по  этому  поводу  я вступать  не  буду, 
да  и тебе  не  советую.  С,(горы  видней. 

— Ну,  что  значит  «с  горы»?  Я пока  не  слышал,  чтобы 
Центральный  Комитет... 

— Сам  Никита  Сергееич  дал  добро  на  публикацию. 
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— Да?  Странно,  если  действительно  так.  Впрочем,  от 
ошибок  никто  не  застрахован. 

Звонов  долго  смотрел  на  Озерова: 

— А ты  все  такой  же,  Николай.  Все  такой  же... 

— Да  нет,  изменился,  видимо.  Постареть  уж,  во  всяком 
случае,  постарел.  И следовательно,  поумнеть  должен.  А вот, 
как  видишь,  многого  не  понимаю. 

Звонов  подумал  о том,  что  кругозор  деревенского  жителя 
все-таки  еще  довольно  ограничен.  Вот  даже  Озеров,  газет- 
чик, человек  образованный,  с таким  опытом,  а мыслит 
примитивно,  узко,  по  старым  меркам.  Ну  что  же,  это  тоже 
один  из  нюансов  будущего  очерка, — заключил  он  свои 
мысли  и спросил: 

— Ты  куда  Нину  Семеновну  спрятал?  Хотел  бы  я знать, 
что  она  думает  по  этим  проблемам. 

— Она  в Бугрово  подалась.  Дела  там,  да  и Алешку  наве- 
стить надо,  он  у бабушки  гостит.  У нас  с ней  такой  распоря- 
док: если  я на  центральной  усадьбе  — она  в бригадах,  если  я 
в дальних  хозяйствах  — она  здесь.  Что  же  касается  ее  мыс- 
лей, то  они  схожи  с моими. 

— Ох,  хитришь  ты,  хитришь,  Озеров!  Прячешь  свою 
княгиню, — в шутливом  тоне  проговорил  Звонов. 

Тоже  усмехнувшись,  Николай  ответил: 

— Вечером  княгиня  будет.  Хочет  тебя  какими-то  особыми 
пирогами  угостить.  Думаю,  к бабушке-то  за  подспорьем 
каким-нибудь  подалась.  А сейчас  мы  пойдем  в нашу  кол- 
хозную столовую.  Не  все  же  флорентийские  бифштексы 
уплетать,  попробуй  наших. 

Когда  шли  по  улице,  Озерова  в окно  окликнула  какая-то 
женщина.  Хрипловатым,  простуженным  голосом  она  спро- 
сила: 

— Когда  зайдешь-то,  председатель?  Уж  сколько  раз 
обещался. 

Озеров  предложил  Звонову: 

— Заглянем  на  минутку.  Бабуся  очень  оригинальная. 
Самая  информированная  личность  в Березовке.  Наверняка 
за  что-нибудь  критиковать  меня  будет. 

Они  вошли  в чисто  прибранную  избу.  Хозяйка,  оседлав 
очками'  свой  сухой,  хрящеватый  нос,  рылась  в каких-то 
бумажках,  рассыпав  их  по  всему  столу.  Не  отрываясь  от 
своего  занятия,  объяснила: 

— Я почему  приглашала-то,  председатель?  Видишь,  что 
с избой  делается?  — Она  показала  на  выгнувшуюся  матицу, 
что  лишь  узким  захватом  держалась  в проеме  стены,  потом 
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на  выщербленные  и рассохшиеся  половицы  пола,  на  пере- 
косившиеся окна  с треснутыми  стеклами. — Где-то  у меня  тут 
письмо  правления  колхоза,  тобой  подписанное,  было.  По 
нему  я бы  вроде  уже  в новой  хате  должна  жить. 

— Верно,  Тихоновна,  все  верно!  Первый  же  сруб  тебе. 
Это  уж  точно. 

— Спасибо,  коли  так.  А доживу?  Как  думаешь? 

— Что  за  мрачные  мысли,  Прасковья  Тихоновна.  Не  по- 
хоже на  тебя. 

— Руками  вот  маюсь.  Ревматизма  проклятая  замучала. 

— К врачам-то  ходила? 

— Только  что  пришкандыбала  с керамзитового.  Полдня 
держали.  Вы,  говорит,  не  наш  контингент. 

— У нас  же  с ними  договорено.  Позвоню  им.  Обязательно 
позвоню. 

— Да  мне  уже  чуток  полегче.  В ночную  на  ток  иду,  не 
сумлевайся. 

Потом  спросила: 

— А товарищ-то  ваш  кто  будет? 

— Из  Москвы,  из  газеты. 

— Вот  тебе  на!  Что  ж ты,  чудак,  не  упредил  меня?  Я бы 
поостереглась.  Нечего  нам  при  чужих  свои  болячки  трогать. 

— Ничего.  Товарищ  Звонов  человек  свой. 

— Ну,  коль  свой,  тогда  другое  дело.  А то  возьмет  да  и 
ославит  нашу  Березовку  на  всю  страну.  Народ  же  вон  изо 
всех  сил  старается.  Посмотрите,  как  хлебушек-то  нынче  да- 
ется. Ну  да  ничего,  авось  скоро  управимся.  Как  думаешь, 
председатель? 

— Обязательно  управимся. 

Прасковья  вдруг  всплеснула  руками: 

— Что  же  это  я вас  только  разговором  угощаю?  Может, 
чаю  выпьете? 

— Спасибо,  Прасковья  Тихоновна,  мы  обедать  направ- 
ляемся. 

- — Я и обед  сгоношу. 

— В столовой  ждать  будут,  заказывал  я.  Так  что  спаси- 
бо. 

— А ты,  сынок,  из  самой  Москвы?  Значит,  все  знаешь. 
Объясни  ты  мне,  старухе,  за  что  это  американцы  своего  глав- 
ного жизни  лишили?  Ну,  ладно,  это  их  докука,  хотя  и жалко, 
вроде  хороший  человек-то  был.  А чего  во  Вьетнаме  они 
бесчинствуют?  И на  нас  злобствуют,  напраслину  всякую  не- 
сут. Забыли,  видимо,  кто  Гитлера-то  уничтожил.  Как  все 
понять?  Рассказал  бы,  сынок. 
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Звонов  переглянулся  с Озеровым  и постарался  коротко 
обрисовать  старухе  международное  положение.  И так  как 
ссылался  на  недавние  личные  встречи  со  многими  людьми 
на  Западе,  получилось  у него  интересно  и просто.  Озеров  тоже 
с интересом  слушал  эту  незапланированную  беседу. 

Уже  прощаясь,  Звонов,  кивнув  на  передний  угол  избы, 
где  висел  портрет  Сталина,  спросил: 

— Что  же  это  вы,  мамаша,  от  жизни  отстаете? 

Старуха  непонимающе  подняла  голову. 

- — О чем  это  вы? 

— Да  вот,  смотрю,  портрет  Сталина  у вас... 

— Чту,  как  по-христиански  положено.  Сынки-то  мои  с 
его  именем  на  супостатов  шли,  в сырой  земле  лежат.  Так 
что  уж  не  обессудьте. 

Сойдя  с крыльца,  Звонов  проговорил  недовольно: 

— Плохо  вы  работаете  с народом,  Николай.  Сколько  еще 
отсталости,  непонимания.  Ведь  не  глупая  же  старуха,  нет,  да- 
леко не  глупая,  а нате  вам...  Где  же  сознательность-то? 

Озеров,  чуть  помолчав,  заметил: 

— Ты  не  суди  ее  так  строго.  Ни  муж,  ни  один  из  ее  сыно- 
вей с войны  не  вернулись.  А сознательность...  она,  по-моему, 
проявляется  не  в том,  какой  портрет  висит  у нее  в красном 
углу,  а в том,  что  эта  старая  больная  женщина  в ночную 
смену,  в дождь  и слякоть  пойдет  молотить  хлеб. 

Потом,  легонько  толкнув  Звонова  в бок,  Озеров  с улыбкой 
проговорил: 

— А беседу  ты  провел  хорошую.  Может,  соберем  завтра 
в пересменку  всех  березовцев.  Хорошо  бы  им  послушать  жи- 
вое слово,  что  в мире  делается.  А?  Как  смотришь? 

— Да  я ведь  не  какой-то  там  официальный  лектор.  Но 
если  ты  считаешь,  что  интересно,  можно  и организовать  та- 
кой разговор. 

Однако  в столовой,  когда  они  только  что  сели,  к столу 
подошла  официантка  и позвала  Звонова  к телефону.  Через 
две-три  минуты  он  вернулся  и сообщил  Николаю: 

— Звонили  из  Приозерска.  Из  редакции.  Москва  на  связь 
требует. 

— Ну,  уедешь  утром. 

— Уже  машина  выслана. 

...В  Приозерске  у гостиницы  Звонова  поджидал  Пу- 
хов: 

— Олег  Сергеевич,  наконец-то!  Я тут  уже  больше  часа 
дежурю.  Виктор  Иванович  здесь  и Корягин  тоже. 

— А Корягин-то  как  здесь  оказался? 


504 


— Постоянно  проживает.  Пунктом  «Заготзерно»  заве- 
дует. 

— А я,  понимаешь,  в глубинке  был,  с рядовой  массой 
общался. 

— И промерзли,  поди.  На  этот  случай  банька  истоплена. 

— Банька?  Это  прекрасно. 

Через  полчаса  мужская  компания  уже  подходила  к не- 
большому дому,  расположившемуся  на  окраине  Приозерска. 
Приехавших  встретила  дородная,  крупная  женщина. 

Как  банька-то,  готова,  Настасья?  — с хозяйскими 
нотками  в голосе  спросил  Корягин. 

— Как  велели,  Степан  Кириллович.  Пар  — прямо-таки 
чудо. 

— Вот  и хорошо.  Сейчас  испробуем.  А венички  и все  про- 
чее? 

— Все,  все  готово,  Степан  Кириллыч. 

Оставив  в доме  все  верхнее,  мужчины  гуськом  по  тропе, 
вившейся  меж  кустов  и грядок,  направились  вниз,  к реке. 
Там,  в углу  около  забора,  уютно  устроилась  рубленая  баня. 

Пар  оказался  действительно  удивительным,  в меру  сухим 
и впору  горячим.  Каменка  жарко,  раскаленно  алела,  и хвата- 
ло лишь  полковшика  воды,  чтобы  духовитые,  жгучие  клубы 
с новой  силой  взмыли  под  потолок. 

Компания  сидела  на  самой  верхней  полке  парной,  по- 
кряхтывая от  удовольствия,  похлопывая  себя  по  оголенным 
телам,  и то  один,  то  другой  изрекал  что-либо  восторженно- 
одобрительное. 

Парились  долго,  до  изнеможения.  Окатывали  себя  хо- 
лодной водой  из  шаек  и опять  забирались  наверх...  Наконец 
утихомирились,  вышли  в предбанник,  и,  разморенные,  крас- 
ные, как  вареные  раки,  сидели  там,  закутавшись  в простыни. 

Корякин  пошарил  под  лавкой,  достал  кувшин  с каким-то 
густым  коричневым  напитком. 

— Потом,  Кириллыч, — слабо  запротестовал  Удачин. 

Корягин  разлил  напиток  и только  тогда  проговорил: 

— Квасок  с хреном  пойдет  соколком.  Сами  убедитесь. 
Потом  и покрепче  будет. 

Звонов  залпом  выпил  кружку,  остро  и вкусно  шибануло 
в нос.  Отдышавшись,  проговорил: 

— Полмира  объехал,  в семи  или  восьми  морях  и океа- 
нах купался,  знаменитые  финские  сауны  и стамбульские 
бани  испробовал,  но  такого  ощущения  не -помню.  Вот  если, 
сейчас  спросить  меня  — что  такое  рай?  — я без  колебаний 
скажу:  баня  у Корягина! 
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— Спасибо,  Олег  Сергеевич.  Рад,  что  угодил.  Вот  поси- 
дим малость,  отдышимся,  потом  вечерять  пойдем.  Мы  с Пу- 
ховым для  вас  подготовили  кое-что. 

Стол  в доме  был  под  стать  банному  раю.  Даже  видавшего 
виды  Звонова  и то  он  поверг  в удивление.  Здесь  были  и за- 
ливная рыба,  и грибочки,  и полный  ассортимент  то  ли 
грузинской,  то  ли  армянской  зелени.  А Корягин,  кроме  того, 
предупредил: 

- — Кушайте,  кому  что  нравится,  но  имейте  в виду,  что 
там, — он  кивнул  в сторону  кухни,—  жарятся  утки.  И не 
просто  утки,  а добытые  лично  мною  и вот  Пух  Пухычем. 

— Ты  что,  Кириллыч,  именинник,  что  ли?  — спросил  Уда- 
чин, тоже  немало  удивленный  столь  обильным  угощением. 

— Почему  именинник?  Просто  рад  встрече  с друзьями. 
Услышал  я,  что  вы  объявились  в родных  краях  и что  товарищ 
Звонов  тоже  в Приозерск  прибыл.  Вот  мы  с Пуховым  и по- 
старались. Да  вы  кушайте,  кушайте,  да  и хмельное  не  об- 
ходите вниманием.  Часто  ли  мы  видимся-то? 

— Да,  в этом  ты  прав,  видимся  редко, — согласился 
Удачин  и добавил:  — Олег  хоть  по  заграницам  шастает,  а 
вот  что  мы  друг  друга  забываем  — непростительно. 

Его  дружно  поддержали.  Пухов  даже  пустил  малую  слезу 
по  этому  поводу  и изрек: 

— А времечко-то  идет.  Его  не  остановить,  не  догнать. 

Скоро  разговор  за  столом  неизбежно  свелся  к тому,  что 
больше  всего  занимало  собравшийся  кружок, — жизнь  Вет- 
лужска,  Приозерья,  дела  и события,  к которым  они  имели 
то  или  иное  отношение,  к людям,  с которыми  приходилось 
сталкиваться.  Не  раз  упоминалось  и имя  Курганова. 

Пухов  вспомнил,  как  они  недавно  в Ветлужске  основа- 
тельно его  «пощипали». 

— Вертелся  Курганов  тогда,  словно  карась  на  сковород- 
ке,— с усмешкой  проговорил  он,—  Я тогда,  правда,  перебрал 
малость.  И резал  правду-матку,  невзирая  на  личность. 
Но  не  раскаиваюсь.  Ничуть. 

— Ну,  от  этой  твоей  правды-матки  Курганову  ни  жарко 
ни  холодно,—  заметил  Удачин. — Он  закаленный.  Уж  какие 
грозы  над  ним  гремели,  а он  только  гнется,  а не  ломается. 

— Ничего,  подождите,  еще  отольются  кошке  мышкины 
слезы, — неприязненно  тянул  свое  Пухов. 

— Что  тут  у вас  за  канитель  с траншеями?  — спросил 
Звонов. — Озеров  мне  в общих  чертах  рассказывал,  но  я что- 
то  не  очень  разобрался. 

— Ну,  что  касаемо  этой  истории,  я вас  могу  просветить 
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досконально.  Стою,  так  сказать,  у ее  истоков, — ухмыльнулся 
Корягин. — Конфликт  зреет  масштабный. 

— Только  не  развози,  Степан, — предупредил  его  Уда- 
чин.— Ты  самую  суть. 

— А суть  проста.  Вместо  того  чтобы  зерно  государству 
сдавать,  его  в траншеи  запихивают.  Вот  и вся  суть.  И начал 
это  дело  мой  дорогой  зятек  — Васька  Крылов.  А вслед  и 
другие  пошли  его  дорожкой.  Судя  по  всему,  нагорит  всем. 
И Гаранину  с Кургановым  первым  делом. 

— А им-то  за  что?  — удивился  Звонов. 

— А как  же?  Одобрили,  санкционировали  и даже  реко- 
мендовали. По-моему,  они  очень  даже  глубоко  в них,  в этих 
траншеях,  застряли, — не  скрывая  усмешки,  ответил  Коря- 
гин.— Наш  Ключарев  завелся  так,  что  плюнь  — зашипит. 

— А Ключарев  — это  кто?  — спросил  Звонов. 

— - Начальник  областного  сельхозуправления.  Да  ты  его 
помнишь.  Бывший  заведующий  райзо  в Приозерске.  Этот 
кому  хочешь  душу  вытянет. 

— Но  все-таки  траншеи  эти  что,  действительно  глупость? 
Или  разумное  дело?  — интересовался  Звонов. 

Удачин,  пожав  плечами,  ответил: 

— Если  говорить  откровенно,  то  не  так  уж  это  глупо.  По- 
года-то действительно  идиотская,  и лучше  хоть  часть  зерна 
сохранить,  чем  потерять  все. 

Ему  сразу  же  возразил  Корягин: 

— Не  согласен,  Виктор  Викторович,  не  согласен.  Так 
можно  весь  план  хлебозаготовок  угробить.  Не  случайно 
область  официально  запретила  эту  авантюру. 

Удачин  хотел  сказать  что-то  еще  по  этому  поводу,  но, 
увидев  заинтересованность  Звонова  траншейной  историей, 
смолчал.  Там,  в бане,  когда  они  в парной  остались  вдвоем, 
Звонов  дал  ему  понять,  что  собирается  подготовить  такие 
очерки,  такие  материалы,  которые  будут  иметь  всесоюзное 
значение.  Не  меньше.  Может,  эти  траншеи  ему  тоже  при- 
. годятся?  — подумал  Удачин. 

Разговор  за  столом  скоро,  однако,  приобрел  мелкий,  су- 
тяжный характер,  изобилующий  личными  обидами  сотра- 
пезников, и Звонов  подумал,  что  эта  беседа  вряд  ли  чем 
обогатит  его  будущие  материалы.  Подумалось  сейчас  и о 
поездке  в Березовку.  Из  бесед  с березовцами  у него  сложи- 
лось впечатление,  что  люди  как-то  не  прониклись  пониманием 
значительности  того,  что  сейчас  предпринимается  для  села. 
Ответы  на  его  вопросы  были  скупы,  немногословны:  «Да,  ко- 
нечно, большие  дела  намечены.  Пора,  пора  поднимать 
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хозяйство.  Очень  ждем,  чтобы  в гору  пошла  деревня».  И все. 
А вслед  за  этим  озабоченность  ходом  обмолота,  сушкой  зер- 
на, тревога  за  его  сохранность...  И ведь  такое  же  приземлен- 
ное, ограниченное  нынешними,  сиюминутными  делами  на- 
строение и у Озерова,  и агронома,  и у бригадиров.  А ведь 
они  прежде  всего  должны  увлекать  людей  новыми  делами, 
зажигать  их  энтузиазмом.  Именно  на  это  должны  быть  на- 
правлены усилия  всех  руководящих  звеньев  и зоны,  и рай- 
она, и области.  Сказать,  что  это  именно  так,  судя  по 
первым  наблюдениям,  пока  нельзя. 

— А что?  Это,  пожалуй,  стержень,  опорная  точка... 

Приятели  встрепенулись. 

— Что?  Что  вы  сказали,  Олег  Сергеевич? 

— Извините,  я тут  задумался  малость.  Создается  у меня 
впечатление,  братцы,  что  люди  деревни  еще  не  понимают  со 
всей  глубиной  новых  веяний,  что  внедряются  сейчас  на 
селе.  Да  и их  руководители  в этом  отношении  тоже  недалеко 
ушли.  Живут  старыми  мерками.  Может,  я не  прав,  в чем-то 
ошибаюсь?  Не  так  понял  ситуацию? 

Корягин  тут  же  подхватил  сказанное: 

— Мысль  истинная.  Все  дело  в руководящем  звене. 
Возьмите  того  же  Курганова.  Ну  как  ему  могут  нравиться 
новые  порядки?  Был  тут  головой  всему  — сказал,  и все  крути- 
лось, вертелось.  А сейчас?  Ну,  секретарь  парткома  управле- 
ния. Так  что  из  этого?  Колхозы,  совхозы, — пожалуйста, 
руководи.  И давай  на-гора  хлеб.  А к другим  делам  не  ка- 
сайся. Затеяли  вон  они  межколхозный  рыбхоз  и птицеферму 
на  Крутояровских  плавнях.  Во  все  областные  организации 
петиции  послали,  сами  с неделю  околачивались  в Ветлужске. 
И пока  ни  хрена  не  получается.  Сельские  инстанции  за, 
а промышленные  против. 

— Ну  и зря  они  уперлись, — проворчал  Удачин. — Дело 
же  выгодное.  Ежу  и то  это  понятно. 

Но  Корягина  поддержал  Пухов. 

— Кому  оно  выгодно-то?  Морозову?  Так  он  и так  как  кур- 
куль живет  за  счет  этих  плавней.  А если  там  еще  рыбзавод 
да  птицекомбинат  отгрохать,  то  сгинут  плавни.  Душу  отвес- 
ти не-где  будет.  Уточки-то, — показал  он  на  стол, — от- 
туда. Вчера  мы  со  Степаном  неплохо  поохотились.  Прав- 
да, утка  уже  на  Каспий  ушла.  Но  десяток  мы  все  же  взя- 
ли. 

— Поди,  из  морозовских  вольеров  утки-то,  а не  с севера. 

— Ну,  паспорт  мы  у них  не  проверяли, — осклабился  в 
усмешке  Корягин. — А за  вкус  ручаюсь. — Затем,  посерьез- 
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нев,  добавил:  — Нет,  в самом  деле  северная.  Красноголовка 
да  свиязь.  А ружье  у Пухова  такое,  что  не  уйти  ей.  Покажи, 
Пухыч,  ружьишко- то. 

Пухов  с готовностью  вскочил,  сходил  в сени  и вернулся 
с расчехленной,  отливающей  вороненой  сталью  и серебряной 
инкрустацией  двустволкой. 

— «Меркель», — с гордостью  сообщил  он. — С инжекто- 
ром, с запасными  стволами. 

Ружье  пошло  по  рукам. 

— Вещь  отличная,  что  и говорить, — проговорил  Уда- 
чин.— И как  ты  это  промыслил? 

— Презент  от  фирмы.  Мы  же  грибы  и ягоды  поставляем. 

— Ружье  редкое, — опять  повторил  Удачин  и передал  его 
Звонову. 

— А я ни  черта  в них  не  понимаю.  Вчера  Озеров  пригла- 
шал как-нибудь  поехать  в эти  самые  плавни.  Нет,  говорю, 
не  по  моей  части.  Кстати,  что  это  его  заморозили  в этой 
Березовке? 

— А чего  ему?  Живет,  не  тужит.  Хлеб  с маслом  всегда 
ест.  Не  бедствует. 

Звонов  усмехнулся: 

— Судьба,  значит.  Кому  глаголом  жечь  сердца  людей, 
кому  Березовку  в град  Китеж  превращать. — И,  помолчав, 
добавил:  — А мне  все-таки  жаль.  Из  него  неплохой  журна- 
лист мог  бы  быть. 

Пухов  тянул  свое: 

— Значит,  не  охотник,  Олег  Сергеевич?  Жаль.  Бываешь 
за  рубежом,  такое  бы  ружьишко  мог  отхватить. 

— А наши  ружья,  говорят,  не  хуже. 

— Хорошие,  кто  спорит.  А все-таки  от  такого  вот  я бы  не 
отказался, — со  вздохом  проговорил  Удачин. 

Пухов  его  понял: 

— О чем  речь?  Будет  у вас,  Виктор  Викторович,  нечто 
в этом  роде:  «беретта»  там  или  «зауэр».  А может,  и родная 
сестра  этой  двустволки. 

— Да?  Это  возможно? 

— Для  друзей  все  возможно.  Все! 

Звонов  вернул  разговор  к тому,  что  его  интересовало. 
И он,  пожалуй,  ошибся  в своем  предположении,  что  его  со- 
трапезники вряд  ли  просветят  его  в чем-либо.  Обрадованные, 
что  интересуются  их  мнением,  они  не  скупились  на  сугубо 
откровенный  разговор.  И хотя  не  сговаривались  между 
собой  — вели  его  в одном  ключе.  Все-таки  великое  дело  — 
родство  душ. 
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— Кукуруза?  Почему  это  не  родится?  Там,  где  хотят, 
чтобы  родилась  — родится. 

— Неувязок  между  местными  органами  много?  Да  все 
же  очень  просто.  По  временам  культа  личности  некоторые 
деятели  скучают.  Тогда  ведь  как  было?  Сказал  кто  повыше  — 
и все.  Выполняй.  А теперь  надо  убедить,  разъяснить.  Демо- 
кратия! Не  всем  это  по  нутру. 

— Остается  неубранным  урожай?  Так  это  там,  где  хозяе- 
ва аховые.  А может,  это  кое-кому  и на  руку.  Вот,  мол,  смотри- 
те, к чему  приводят  ваши  эксперименты. 

— А возьмите  кадровый  вопрос, — встрял  Пухов. — Раз- 
ные Кургановы  и здесь,  и в области  тоже  не  дают  ходу  тем, 
кто  пострадал.  Вот  кто  здесь  сидит?  Опытнейшие,  круп- 
нейшие работники!  А что  изменилось  в их  жизненной  ситуа- 
ции? 

Удачин  поморщился: 

— Не  надо.  Пухов.  Всегда  ты  серьезный  разговор  к лич- 
ным темам  сводишь. 

— Так  я ведь  для  примера.  В подтверждение  ваших  же 
мыслей,  Виктор  Викторович. 

Беседовали  еще  долго.  Наконец  Звонов,  с хрустом  по- 
тянувшись, проговорил: 

— Ну,  спасибо,  дорогие  друзья.  И попарили  вы  меня 
сегодня  на  славу,  и накормили,  да  теперь  еще  и просветили 
основательно. 

Вошедшая  хозяйка  с порога  нараспев  спросила: 

— Что  будем  пить  — чай  или  кофей? 

Удивительно  умелая  была  эта  хозяйка.  Она  всегда  по- 
являлась и исчезала  вовремя.  Приходила  для  того,  чтобы 
сменить  тарелки,  добавить  то  огурчиков,  то  капустки,  то 
груздочков. 

Розоватое,  полное  лицо  ее  было  постоянно  приветливо; 
она  неслышно  ступала  по  чуть  поскрипывающим  половицам, 
легко  неся  свое  мощное,  туго  сбитое  тело. 

Все  остановились  на  чае,  только  Звонов  попросил  кофе. 

Вскоре  уходили  восвояси.  Октябрьское  небо  было  хму- 
рым; ветер,  холодный  и влажный,  рвал  оголенные  ветки 
кустов. 

Прощаясь,  Удачин  сострил: 

— Кому  я завидую,  так  это  тебе,  Степан.  Нам  тащиться 
невесть  куда,  а ты  под  бок  к такой  пышке! 

— Эка  невидаль, — с ухмылкой  ответил  Корягин.  И,  что- 
бы закончить  разговор,  пригласил:  — Ну,  дорогу  теперь 
знаете.  В любой  день  и час  буду  рад  видеть. 
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— Спасибо,  спасибо!  Если  так  будешь  угощать,  пожа- 
луй, и зачастить  можем, — предупредил  Удачин. 

Когда  приятели  несколько  отошли  от  дома,  Звонов  спро- 
сил: 

— А хозяйка  — она  что  — Корягину  жена,  или  как? 

Удачин  промолчал,  а Пухов  ответил  с пьяной  болтли- 
востью: 

— Официально  не  объявлял,  но,  видимо,  так  оно  и есть. 
Неплохо  устроился,  старый  черт,  совсем  неплохо. 


Глава  7 

ТРАНШЕЙНАЯ  ИСТОРИЯ 


Эту  большую  светлую  комнату  Звонов  узнал  сразу:  быв- 
ший зал  заседаний  бюро  Приозерского  райкома  партии. 

Звонов  с интересом  разглядывал  людей,  собравшихся 
здесь,  многих  узнавал.  Вот  во  главе  длинного  стола  сидит 
Курганов.  Седины  в шевелюре  прибавилось,  но  все  так  же 
крепок  и кряжист.  И все  так  же  спокоен,  немногословен. 
За  длинным  столом  ближе  всех  к Курганову  — Гаранин. 
Вид  усталый,  озабоченный.  Но  тот  же  острый  взгляд,  упрямо 
сжатые  губы.  Напротив  него  Анатолий  Рощин,  когда-то 
неугомонный  комсомольский  секретарь  Приозерья.  Теперь 
он,  как  сказали  Олегу,  заместитель  у Курганова.  Держится 
все  так  же  неугомонно,  то  соседу  что-то  шепнет,  то  реплику 
подаст,  то  кивнет  головой,  одобряя  чью-нибудь  удачную 
мысль. 

А сзади  него,  у окна  кто?  Ах  да,  Василий  Крылов.  Звонов 
усмехнулся,  вспомнив  вражду,  которая  все  еще  продолжает- 
ся между  Василием  и его  тестем  — Степаном  Корягиным. 
А он-то  где?  Ах,  вон,  тоже  около  окна,  только  на  противо- 
положной стороне.  Значит,  война  продолжается.  Узнал 
Звонов  и Морозова,  бессменного  председателя  колхоза 
«Луч».  А эта  женщина  с красивыми  серебристыми  прядями 
кто?  Ах,  Никольская,  школами,  культурой  и медициной  за- 
правляет в Приозерье.  Однако  вот  этого  парня  в кожанке, 
с огненно-рыжей  шапкой  волос  совсем  не  знаю.  Кого-то 
он  напоминает.  А как  уверенно  себя  чувствует.  И шутит,  и 
тоже  вопросы  с подковыркой  выступающим  подбрасывает. 
Наконец  обладатель  рыжей  гривы  повернулся  в сторону 
Звонова,  и Олег  узнал  его.  Да  это  же  наборщик  из  районной 
типографии,  Костя,  Цыпа,  как  его  звали.  Тогда  без  робости 
он  даже  не  мог  поздороваться  с Олегом  а сейчас  окинул 
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его  спокойным  равнодушным  взглядом.  Видимо,  не  узнал, 
подумал  Олег  и спросил  соседа,  сидевшего  рядом: 

— Кто  этот,  с рыжими  патлами? 

Как  кто?  Товарищ  Цыплаков  — комсомольский 

секретарь. 

Звонов,  еще  раз  окинув  взглядом  участников  заседания 
и не  найдя  больше  знакомых,  стал  вслушиваться  в разговор. 
Как  раз  выступал  специально  приехавший  на  это  засе- 
дание начальник  областного  управления  сельского  хозяй- 
ства Ключарев.  Говорил  он  гневно,  слова  из  его  уст  выка- 
тывались тяжелые,  как  гири:  антигосударственная  практика, 
уголовщина,  преступные  деяния... 

Вопрос  для  всех  присутствующих  был  больной,  тре- 
вожный, обстановка  в колхозах  и совхозах  Приозерья 
сложилась  предельно  напряженная.  Вот  уже  второй  месяц 
шли  беспрерывные  обильные  дожди,  размыв  дороги,  в сплош- 
ное месиво  превратив  поля.  Обширный  глубокий  циклон, 
пришедший  с Атлантики,  захватил  всю  европейскую  часть 
страны  и,  встретившись  с теплым,  нагретым  за  лето  конти- 
нентальным воздухом,  остановился  в единоборстве  с 
ним.  Плотный,  непроницаемый  панцирь  наполненных  вла- 
гой тяжелых  облаков  постоянно  висел  над  землей,  низвергая 
бесконечные  потоки  воды.  Полегли,  набухли  влагой  хлеба, 
в сплошное  месиво  превратились • поля  и дороги.  Косовица 
хлебов  предельно  усложнилась.  Но  главная  трудность  за- 
ключалась в сушке  зерна.  Использовали  для  этого  все  — 
крытые  и открытые  тока,  старые  риги  и овины,  избы 
колхозников.  А когда  хоть  на  час  выглядывало  солнце, 
зерно  старались  сушить  на  асфальтовых  покрытиях  до- 
рог. 

Что  удавалось  высушить  по-настоящему,  везли  на  пункты 
«Заготзерно»,  остальное  зерно  рассыпали  в сараях,  на  гум- 
нах, прикрывали  соломой,  брезентом,  рядном  — всем,  чем 
можно.  Но  буквально  через  день-два  над  буртами  уже  вился 
пар,  зерно  согревалось,  гибло. 

Василий  Крылов,  как  и все  алешинцы,  ходил  сам  не  свой, 
то  и дело  поглядывая  на  небо.  Но  там  не  было  ни  одного 
просвета.  Значит,  на  вёдро  надежды  не  было.  Где  же  су- 
шить зерно?  Все,  что  можно  было  занять  под  него,  заняли, 
кажется,  не  осталось  ни  одного  закутка,  ни  одного  мало-маль- 
ски пригодного  уголка. 

Крылов  собрал  правление  колхоза  и задал  один  вопрос: 

— Что  будем  делать  с хлебом? 

Разговор  шел  долго,  до  глубокой  ночи.  Только  что  тут 
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можно  придумать?  Тогда  Крылов  и внес  свое  предложе- 
ние. 

Он  уже  несколько  дней  читал  и перечитывал  статью  в 
случайно  сохранившейся  у него  алтайской  газете.  Там  рас- 
сказывалось, как  в ряде  колхозов  при  затяжном  ненастье 
хранят  зерно  в траншеях.  Два  утра  подряд  ходил  Василий 
за  алешинскую  околицу,  где  недавно  проходило  строительст- 
во газопровода,  и нашел  там  несколько  выкопанных  и не 
использованных  из-за  изменения  проекта  траншей.  Траншеи 
обвалились,  заросли,  но  были  сухими.  Песчаная  почва 
поглощала  даже  столь  обильную  влагу,  какая  в эти  дни 
низвергалась  с неба.  Василий  предложил  использовать 
эти  траншеи  как  временное  хранилище  зерна. 

Дело  было  необычным,  неиспытанным.  Уверенности  в уда- 
че ни  у кого  не  было,  но  не  было  и иного  выхода.  Скрепя  серд- 
це члены  правления  согласились  с Крыловым. 

Не  откладывая,  очистили  обе  траншеи,  укрепили  стены, 
днища  устлали  рубероидом  и засыпали  туда  несколько 
машин  более  или  менее  проветренного  зерна.  Сверху  траншеи 
закрыли  кукурузной  массой  и засыпали  землей,  чтобы 
предотвратить  доступ  воздуха. 

Тут  и началось.  Что  за  траншеи?  Какие  такие  траншеи? 
Кто  мог  позволить  губить  зерно?  Это  же  безобразие,  пре- 
ступление. Как  ни  объяснял  Крылов,  что  ссыпают  в траншеи 
зерно,  не  подлежащее  сдаче  по  госпоставкам,  что  это  фу- 
ражный хлеб,  никто  его  не  хотел  слушать.  Шли  звонки 
и телеграммы,  требовательные,  категорические,  угрожаю- 
щие. 

Крылов  возмущался,  кричал  на  заготовителей: 

— Но  вы  же  все  равно  влажное  зерно  не  принимаете. 

— А вы  сушку,  сушку  организуйте,  а не  затевайте  аван- 
тюр. 

Крылов,  однако,  отмахнулся  от  этих  предупреждений  и 
продолжал  свое. 

По  примеру  алешинцев  и в других  колхозах,  чтобы  спасти 
урожай,  стали  использовать  траншеи. 

Гаранин  пришел  к Курганову. 

- — Что  будем  делать,  Михаил  Сергеевич?  Областные 
представители  шумят,  грозят  всеми  карами,  а колхозы  стали 
все  шире  прибегать  к траншеям. 

Судили  да  рядили  они  битый  час  и решили,  что  это  все 
же  какой-никакой,  а выход. 

Корягин  вторично  позвонил  Гаранину,  настаивая  на  за- 
прещении траншейного  хранения  зерна.  Гаранин  удивился: 
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— Степан  Кириллович,  объясните  мне,  вы-то  при  чем? 
План  госпоставок  будет  выполнен. 

— А если  нет?  Если  немалая  часть  зерна  погибнет? 

— А так  его  погибнет  еще  больше. 

Возмущенный  Корягин,  поняв,  что  его  не  послушают,  от- 
правил «молнию»  Ключареву.  Да  еще  добавил  кое-что  по 
телефону.  Тот  обещал  вмешаться. 

Степан  Кириллович  теперь  был  уверен,  что  зятек  его  — 
Василий  Крылов  — на  этой  истории  хватит  лиха.  Ох,  хва- 
тит. Отношения  между  ними  так  и не  сложились.  Виделись 
они  редко,  здоровались  сухо,  будто  чужие.  Когда  Корягина 
восстановили  в партии  и доверили  руководство  опорным 
пунктом  «Заготзерно»,  он  и думать  перестал  о своих  але- 
шинских  родичах.  Даже  бывая  в Алешине  по  делам,  оста- 
навливался не  у них,  а в Доме  приезжих.  Неприятно  все 
это  было  Василию,  горестно  Зине  (отец  все  же),  но  все  их 
попытки  наладить  отношения  со  строптивым  стариком  пока 
ни  к чему  не  привела. 

Ключарев  после  телеграммы  и звонка  Корягина  связывал- 
ся с Гараниным  по  телефону. 

— Вы  знаете,  товарищ  Гаранин,  что  у вас  в колхозах 
делается?  Знаете,  что  губят  зерно  — ценнейшее  народное 
достояние? 

— Понимаете,  товарищ  Ключарев,  все,  что  можно  мо- 
билизовать для  сушки  зерна,  мобилизовано.  Все.  Но  часть 
хлеба  гибнет,  проливные  дожди  идут,  как  вы  знаете,  уже 
второй  месяц.  Любые  средства  приходится  использовать,  что- 
бы свести  потери  к минимуму. 

— Я требую  немедленного  прекращения  закладки  зерна 
в траншеи.  А председателя  Алешинского  колхоза  Крылова, 
как  зачинщика,  предлагаю  снять  с работы  и отдать  под  суд. 
И наказать  надо  всех,  кто  занялся  этим  неблаговидным 
делом,  наказать,  несмотря  на  все  их  заслуги. 

— Ну,  такие  крутые  меры,  какие  вы  предлагаете,  мы 
применить  не  можем,  да  я и не  считаю  нужным.  Как  это 
можно  снять  Крылова?  Пошлют  меня  колхозники  подальше, 
и все.  Мы  готовим  пленум  партийного  комитета  управления 
специально  по  траншейным  делам.  Разберемся. 

Ключарев  со  вздохом  проговорил: 

— Никак  вы,  Гаранин,  не  отвыкнете  от  райкомовских 
штанов.  Все  стараетесь  в демократию  играть.  Издайте  при- 
каз, и все.  Остальное  — дело  прокуратуры,  она  законы 
знает. 

— Ну,  в целях  уточнения  истины  скажем,  что  в демокра- 
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тию  мы  не  играем,  а стараемся  жить  ее  нормами.  Что  каса- 
ется прокуратуры,  торопиться  не  следует.  Приезжайте  на 
партком.  Если  подскажете,  что  делать  в нынешней  ситуации, 
будем  только  благодарны. 

— Приеду,  обязательно  приеду.  И поблажек  от  меня 
пусть  никто  не  ждет. 

Ключарев  сдержал  свое  обещание,  и вот  сейчас  приозер- 
ские  коммунисты  слушали  его  суровую  речь. 

Конечно,  многое  из  того,  что  он  говорил,  было  правиль- 
но. И опасно,  и рискованно  так  складывать  хлеб.  Сушку 
зерна  надо  организовать  шире  и темпы  сдачи  государству 
усилить.  Все  верно,  но  как  это  сделать?  Руководители  хо- 
зяйств, сидевшие  на  заседании  парткома,  уже  давно  бились 
над  теми  же  вопросами.  Они  не  спали  ночей,  им  редко  удава- 
лось переодеться  в сухую  одежду.  Колхозники  и рабочие 
совхозов  делали  все,  что  было  в их  силах,  чтобы  уборка  шла, 
чтоб  хлеб  не  остался  в поле,  не  погиб. 

И именно  поэтому  участников  заседания  удивляло,  по- 
чему представитель  области  рьяно  обрушился  на  Крылова, 
Морозова  и некоторых  других  председателей  за  траншеи. 
Это  же  выход  из  положения,  пусть  не  лучший,  но  выход.  В 
чем  же  дело? 

Ключарев  наконец  кончил  говорить.  Установилась  тиши- 
на. Затем  посыпались  вопросы,  реплики,  замечания. 

Первым  начал  Морозов. 

— Вопрос  к вам,  Зосим  Петрович.  Вот  вы  утверждаете, 
что  этот  метод  хранения  допотопный,  доморощенный,  негод- 
ный. Но  он  же  применялся  и применяется  на  Алтае,  в По- 
волжье. И зерно  удается  сохранить. 

Вслед  за  Морозовым  раздался  голос  Озерова: 

■ — Допустим,  что  траншейный  способ  не  лучший.  Но, 
с учетом  наших  условий,  что  вы  можете  предложить  другое? 

Рощин,  резко  повернувшись  на  стуле,  уперся  сверлящим 
взглядом  в Ключарева: 

— Вы  усматриваете  в действиях  Крылова,  да  и других 
товарищей,  попытку  скрыть  зерно  от  государства.  Но  ведь 
это  неверно.  Мы  проверяли.  Весь  хлеб  оприходован  до  по- 
следнего килограмма,  все  накладные  налицо. 

Ключарев  гневно  пожал  плечами. 

— Ну  как  вы  не  понимаете,  что  из  траншей  будете  из- 
влекать не  зерно,  а сопрелую  массу,  которая  даже  не  пойдет 
на  корм  скоту. 

— Вот  тогда  и громите  нас,  снимайте,- — взвился  Кры- 
лов.— А зачем  заранее-то  в колокола  бить?  А я вот  уверен, 


что  хлеб  будет  сохранен.  Выполним  и поставки.  Мы  ведь  и 
сейчас  вроде  не  самые  отстающие.  Все,  что  сушим  на  закры- 
тых токах  и на  печах,  сдаем.  К тому  же  мы  делали  это  не  ради 
звонкого  рапорта,  а в интересах  государства. 

— Ничего  вы,  товарищи,  не  поняли  и спорите  зря, — 
мрачно  и желчно  заметил  Ключарев. — И спорите,  между 
прочим,  не  только  со  мной,  с облисполкомом.  Есть  его  ре- 
шение запретить  закладку  зерна  в траншеи.  Заложенное 
туда  зерно  поднять,  чтобы  не  допустить  его  гибели. 

Гаранин,  услышав  это,  спросил: 

— А когда  было  такое  решение? 

— Два  дня  назад. 

— Решение  облисполкома  — фактор  немаловажный, — 
в раздумье  проговорил  Курганов,— Жаль  только,  что  вы 
поспешили  с ним. 

— Ну  да.  Надо  было  с вами  посоветоваться. 

— А что,  может,  и надо  было. 

Курганов  задумался.  Он  понимал,  что  история  с транше- 
ями приобретает  теперь,  после  решения  областного  Совета, 
более  серьезный  характер.  Могут  обвинить  в партизанщине, 
самоуправстве,  в неподчинении  органам  власти.  А обком-то 
что  же?  Неужели  он  согласен  с таким  решением?  Курганов 
знал,  что  в настоящее  время  Заградина  нет  в Ветлужске  — 
он  в зарубежной  поездке.  Значит,  вопрос  согласовывался  с 
Мыловаровым?  Да,  всего  скорей,  это  его  почерк. 

Владимир  Павлович  Мыловаров  последнее  время  стал 
основательно  расходиться  с первым  секретарем  обкома  в 
оценке  многих  событий  и фактов  жизни  области.  И так  как 
разногласия  и споры  первого  и второго  секретарей  касались 
довольно  больных  и близких  активу  дел,  скрыть  их  бы- 
ло невозможно.  Да  Заградин  и не  стремился  к этому,  он  не 
раз  на  пленумах  и областных  совещаниях  актива  ставил 
те  или  иные  вопросы,  оговариваясь,  что  в бюро  обкома 
по  ним  нет  единого  мнения,  что,  в частности,  товарищ  Мыло- 
варов имеет  иную  точку  зрения.  Бывало  и так,  что  он  от- 
казывался от  каких-то  своих  мыслей  и соображений,  ви- 
дя, что  актив  с сомнением,  без  единодушия  относится  к 
ним. 

От  этих  мыслей  Курганова  отвлек  Ключарев: 

— Вы  правильно  сказали,  товарищ  Курганов,  что  реше- 
ние облисполкома  факт  немаловажный.  Ну  так  и действуйте 
соответственно.  Обсуждать  тут  нечего,  надо  просто  исправ- 
лять глупости,  что  натворили. 

Поднялся  Гаранин.  Выступление  он  начал  глуховато, 
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сдерживая  волнение.  Но  непримиримая  интонация  почув- 
ствовалась сразу. 

— На  днях  мы  с товарищем  Ключаревым  обсуждали 
этот  вопрос  по  телефону.  К общему  решению,  к сожалению, 
не  пришли.  Не  придем,  видимо,  и сегодня.  Вы  видите,  что 
творит  всевышний?  — Он  показал  на  окна.  По  ним  бил 
ливень,  как  бы  напоминая  людям,  что  их  горячие  споры 
его  не  касаются  и укрощать  свой  разгул  он  не  собирается. — 
Траншейный  метод  применяем  не  потому,  что  такие  уж 
упрямые,  и,  конечно,  не  потому,  что  хотим  утаить  что-то 
от  государства.  А потому  что  нет  другого  выхода.  Вы  его, 
кстати,  тоже  не  предложили.  Конечно,  наш  метод  далеко 
не  идеальный,  мы  это  знаем,  но  он  все  же  позволит  сохра- 
нить хотя  бы  часть  урожая.  И в тех  колхозах,  где  все  воз- 
можности для  сушки  зерна  уже  использованы, — мы  будем 
применять  и траншеи.  Я понимаю,  что  мы,  так  сказать,  кла- 
дем головы  на  плаху  и нас  за  это,  видимо,  вы  в области  не 
поблагодарите,  но...  как  говорится,  семь  бед  — • один  ответ. 

Звонов,  слушая  Гаранина,  подумал:  «И  смел,  и логичен. 
Не  зря  вокруг  него  круги  идут.  Что,  мол,  деловой,  пер- 
спективный». 

Ключарев  тоже  смотрел  на  оратора  с обостренным  интере- 
сом. 

— Не  забывайте,  товарищ  Гаранин,  что  самоуправство, 
влекущее  за  собой  ущерб  государству,  уголовно  наказуемо. 

Вслед  за  этими  словами  с места  поднялся  прокурор  Ни- 
кодимов. Это  был  все  тот  же  сухопарый,  высокий  Никодимов. 
Время,  казалось,  проходило  мимо  него.  Только  взгляд  его 
серовато-белесых  глаз  стал  более  непроницаемым,  еще 
более  невозмутимо-холодным.  «Долгонько  старче  пригля- 
дывает за  Фемидой», — подумал  Звонов  и с интересом  стал 
слушать,  что  же  скажет  слуга  закона. 

— Я хочу  заявить  официально,  что  применение  способа  и 
мер,  запрещенных  органами  власти,  будет  рассматриваться 
нами  как  злоупотребление  служебным  положением.  Я буду 
вынужден  возбудить  против  виновных  уголовное  преследова- 
ние по  статье  сто  семидесятой. 

Все  затихли. 

Курганов  некоторое  время  тоже  не  нарушал  эту  тишину, 
а затем  посмотрел  в сторону  Никодимова. 

— Я думаю,  вы  посоветуетесь  с парткомом  — кого  и когда 
посадить  в кутузку? 

— Закон  есть  закон,  Михаил  Сергеевич, — мрачно  от- 
ветствовал Никодимов  и сел. 
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А Гаранин  предложил: 

— Начинай,  Никодимов,  с меня.  Может,  хоть  отдохну 
пару  недель. 

Раздался  смех,  но  он  быстро  сник,  веселого  было  мало. 
Заявление  Никодимова  все  же  многих  озаботило. 

Курганов  понимал,  что  последнее  слово,  особенно  в такой 
обстановке,  актив  вправе  ждать  от  него  — секретаря  партий- 
ного комитета.  Он,  разведя  руками,  проговорил: 

— Прокурор  существенно  дополнил  товарища  Ключаре- 
ва. Что  ж...  Теперь  нам  еще  яснее  стала  ситуация. — И, 
посуровев,  продолжал:  — Я вношу  следующие  предложения. 
Обязать  коммунистов  Гаранина,  Курганова  и всех  руково- 
дителей хозяйств  Приозерского  управления  любыми 
средствами  спасать  зерно. — Сказал  с расстановкой, 
твердо. — Это  первое.  И второе:  просить  бюро  областного 
комитета  партии  и исполком  областного  совета  еще  раз  рас- 
смотреть вопрос  об  использовании  траншейного  метода 
хранения  хлеба  как  временной  меры  в связи  с чрезвычайно 
тяжелыми  погодными  условиями...  В случае  подтверждения 
областными  организациями  своей  директивы  секретарю 
парткома  Курганову  и начальнику  управления  Гаранину 
обратиться  в Центральный  Комитет  партии... 

Над  залом  нависла  тишина.  Курганов  окинул  взглядом 
участников  заседания,  подождал,  не  скажет  ли  кто  что- 
либо,  и произнес: 

— Я внес  официальные  предложения  по  обсуждаемо- 
му вопросу.  Если  есть  какие-то  другие  — прошу  их  выска- 
зать. 

Гаранин  чуть  взволнованно  сказал: 

— Предложения,  по-моему,  совершенно  правильные. 

Со  всех  сторон  послышалось: 

— Конечно.  Главное,  хлеб  сберечь.  А там  видно  будет. 

— В ЦК  разберутся. 

Проголосовали  за  предложение  Курганова  единогласно. 

Когда  заседание  кончилось,  Курганов  подошел  к Ключа- 
реву: 

— Зосим  Петрович,  почему  так  ополчились  на  нас? 
Ведь  вы  же  прекрасно  понимаете,  что  в таких  условиях  даже 
траншеи  — выход,  не  идеальный,  конечно,  но  выход. 

В ответ  на  эти  слова  Ключарев  желчно  проговорил: 

— С огнем  играете,  Курганов,  с огнем.  Плохо  все  это 
кончится. 

Михаил  Сергеевич  продолжал: 

- — Вы  видели,  как  настроены  коммунисты?  Будете  до- 


519 


кладывать  по  начальству,  не  забудьте  отметить  и это  об- 
стоятельство. 

— Да  при  чем  тут  коммунисты?  Вы  же  всех  зажали  тут 
и командуете,  как  хотите. 

Курганов  с недоумением  проговорил: 

— Совсем  недавно  вы  упрекали  нас,  что  мы  в демокра- 
тию ударились,  сейчас  утверждаете  совершенно  проти- 
воположное. Нелогично  получается. 

— Вы  обязаны  выполнять  решение  исполкома.  Пони- 
маете — обязаны. 

— Мы  и вы  обязаны  обеспечить  выполнение  плана  го- 
сударственных заготовок  и сделать  все  возможное,  чтобы 
максимально  сохранить  хлеб.  Всеми  силами  и способами. 
Это,  по-моему,  главная  задача,  и мы  ее  выполним.  Но 
давайте  не  будем  мешать  людям  работать. 

— Ѳто  в каком  смысле? 

— А в очень  простом.  Не  надо  их  пугать,  стращать, 
сулить  разные  кары.  Они  делают  все  возможное  и даже  не- 
возможное. И никому  не  позволительно  сбивать  их  с толку. 
Я категорически  против  каких-либо  необдуманных  админи- 
стративных мер. 

— Ну,  прокуратура,  положим,  вам  не  подчиняется,  то- 
варищ Курганов, — вдруг  встрял  в разговор  подошедший 
Никодимов. 

— Что  верно,  то  верно.  У вас  свое  начальство.  Но,  на- 
сколько я знаю,  оно  разумное.—  И миролюбиво  обратился  к 
обоим:  — Давайте,  дорогие  товарищи,  договоримся  так: 
завершим  уборку,  хлебосдачу,  спасем  зерно,  а потом  раз- 
беремся — кто  правый,  кто  виноватый.  Хотя,  по  совести 
говоря,  я до  сих  пор  считал,  что  мы  с советскими  законами 
живем  в ладу,  свято  блюдем  их.  Но  если  это  не  так,  я готов 
нести  любую  ответственность...  Но...  потом.  Давайте  закон- 
чим то,  что  нельзя  откладывать. — И,  ни  к кому  не  обращаясь 
конкретно,  спросил:  — В прогнозах  нового  ничего  нет? 
Просветов  не  предвидится? 

— Нет,  не  предвидится, — нехотя  ответил  Ключа- 
рев. 

— Жаль, — задумчиво  проговорил  Курганов. — Жаль. 
Хотелось  с заготовками  пораньше  рассчитаться.  Но  ничего, 
через  пару  недель  завершим. 

— Пара  недель,—  простонал  Ключарев. — Подведете 
же  область. 

— Но  хлеб-то  вам  сдадим  сухой,  добротный.  Хотя,  если 
вы  сможете  повлиять  на  всевышнего, — Курганов  поднял  па- 
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лец  к потолку,—  и он  даст  нам  хоть  недельку  сухой  погоды,— 
закончим  быстрее. 

— А вы  бы  его  на  партком  вызвали, — зло  пошутил 
Ключарев. — Вы  же  здесь  все  можете. 

Курганов  сухо  отшутился: 

— Нам  это,  к сожалению,  не  под  силу.  Мы  даже  вот 
руководителя  сельхозуправления  области  и то  переубедить 
не  смогли: 

...Звонов  после  заседания  задержал  Озерова  и атаковал 
его  вопросами: 

— Что  же  происходит?  Кто  прав?  Кто  не  прав?  Чем  все 
это  кончится? 

— Ну,  мне  трудно  сказать.  Знаю  только  одно  — люди  бу- 
дут делать  все,  чтобы  не  пропал  урожай. 

— А что,  эти  самые  траншеи  действительно  выход  из 
положения?  Вы  ведь  у себя  этот  метод  не  применяете? 

— Мы  поздновато  узнали  о нем  и выкручиваемся  по- 
своему.  Но,  может,  еще  придется  прибегнуть  и к траншеям. 
Риск,  конечно,  есть,  какие-то  потери  все-таки  неизбежны. 

— Ну,  а выход? 

— Выход?  Надо  иметь  больше  комбайнов,  сушильных 
агрегатов,  крытые  тока  и прочее.  Нет  худа  без  добра. 
Нынешняя  беда  кое-чему  научит.  Уже  подумываем  и о 
восстановлении  старых  токов,  риг,  овинов,  и о дополнитель- 
ной технике. 

— Уже  подумываем...  А почему  не  сделать  бы  этого 
раньше? 

— Ну,  почему,  почему...  В хозяйстве  нужд  много,  не 
только  эти.  И у страны  ведь  не  только  Приозерские  колхозы 
и совхозы.  Мы  вот  два  самоходных  комбайна  полгода,  как 
оплатили,  и.  наряд  на  руках,  а машин  пока  нет. 

Звонов  ушел  с парткома  несколько  смятенный.  Весь  раз- 
горевшийся спор  он  пытался  рассматривать  как  иллюстрацию 
к тем  мыслям,  что  сформировались  за  эти  дни.  Но  весь  ход 
обсуждения  вопроса,  столь  глубокая  озабоченность  людей 
за  судьбу  хлеба  не  подтверждали,  а,  скорее,  опровергали 
его  предположения  и выводы.  Правда,  кое-что  все-таки 
ложилось  и в намеченную  схему.  Например,  эта  независи- 
мость суждений  и само  отношение  Курганова  к директиве 
области  — что  это?  Частный  случай  или  тенденция?  А может, 
это  тоже  одна  из  причин  все  еще  очень  многих  неурядиц 
на  селе?  Может,  старое  русское  правило  — бог  сам  по  себе, 
а мужик  сам  по  себе  — становится  нормой  в жизни  деревни? 
В этой  пришедшей  после  парткома  мысли  его  основатель- 
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но  укрепил  Ключарев.  Вечером  они  встретились  в гостинице 
и за  чаем  в буфете  разговорились. 

— Скажите, — спросил  у него  Звонов, — а почему,  соб- 
ственно, область  так  восстала  против  траншей? 

— Ну,  если  бы  только  область, — многозначительно  от- 
ветил тот. 

Долго  они  проговорили  с Ключаревым,  и у Звонова  мало- 
помалу  ушли  сомнения,  возникшие  после  заседания. 

...Курганов  понимал,  что  Ключарев  не  мог  так  смело  вести 
себя  без  каких-то  особых  полномочий,  и чувствовал,  что  так 
просто  возникший  конфликт  не  затихнет.  Однако  пассивно 
ожидать  событий  было  не  в его  правилах,  и на  следующий 
день  он  выехал  в Ветлужск. 

Не  доезжая  километров  тридцати  до  областного  центра, 
в одном  из  сел  он  увидел  сцену,  невольно  его  заинтересовав- 
шую. 

На  обширном,  полого  спускающемся  к реке  взгорье  во- 
круг свежевыкопанных  траншей  суетились  люди.  Он  попро- 
сил Костю: 

— Подъедем-ка  к ним,  взглянем,  что  у них  там?  Не  иначе, 
как  такое  же  горе  мыкают. 

Костя,  мельком  глянув  на  суетню  на  взгорье,  определил 
сразу: 

— Зерно  изымают  из  траншей.  Ясно  же. 

- — Тем  более,  давай  посмотрим. 

Действительно,  десятка  полтора  женщин  ведрами  вы- 
черпывали из  траншей  пшеницу,  полами  своих  ватников  при 
крывали  ведра  от  дождя  и таскали  их  к стоящим  грузовикам, 
высыпали  в кузов  зерно  и возвращались  обратно  к траншеям 

Курганов  обратился  к стоявшему  чуть  поодаль  мужчине 
курившему  самокрутку: 

— Объясни,  дорогой,  что  у вас  происходит? 

Тот  не  успел  ответить.  К нему  подошли  две  женщины 

— Виктор  Иванович,  ведь  зерно-то  лежало  хорошо,  под 
сыхало. 

— Нам  что  сказано?  Зерно  должно  быть  на  току,  а не  в 
траншеях.  Что  я могу?  Давайте,  давайте,  бабоньки. 

Женщины  отошли,  а мужчина  повернулся  к Курганову: 

— Команду  получили  — немедленно  поднять  из  траншей 
все  зерно. 

— Чье  же  это  указание? 

— Тут  столько  начальства  побывало,  что  я со  счета  сбил- 
ся. И из  нашего  зонального  и областного  управления,  и даже 
из  прокуратуры. 
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Знакомая  картина, — мрачно  проговорил  Курганов. 

— Та  же,  значит,  история? 

— Да,  та  же.  Но  мы  пока,  держимся. 

Мужчина  вздохнул. 

— Мы  тоже  упирались,  да  пороху  не  хватило. 

...Мыловаров  принял  Курганова  несколько  необычно. 
Раньше  это  были,  как  правило,  оживленные  встречи, 
секретарь  обкома  с горячим  интересом  расспрашивал 
о делах  в колхозах,  совхозах,  делился  новостями.  Сегодня 
было  все  иначе.  Владимир  Павлович,  чуть  привстав,  вйло 
пожал  Курганову  руку,  показав  на  кресло,  и сразу  же 
проговорил: 

— Михаил  Сергеевич,  извините,  но  времени  у меня  в 
обрез,  через  час  совещание  по  гидропонике.  Спецов  собрал. 
Так  что  прошу  покороче.  Что  у вас? 

— Я по  поводу  последнего  решения  исполкома.  За  что  в 
такую  немилость  попал  траншейный  способ  хранения  зерна? 

— А вы  считаете,  что  это  разумный  метод? 

— В нынешней  ситуации  любой  способ  хорош,  лишь 
бы  сохранить  хлеб. 

Курганов  чуть  торопливо,  без  лишних  деталей  рассказал 
о заседании  партийного  комитета,  о своем  споре  с Ключаре- 
вым. О сцене,  которую  наблюдал  по  пути  в Ветлужск. 

А скажите,  товарищ  Курганов,  есть  у вас  колхозы, 
где  нужды  в этих  траншеях  не  оказалось? 

Есть,  конечно.  А как  же.  У кого  машин  побольше, 
крытых  токов  в достатке. 

— Вот,  вот.  Выходит,  кто  по-хозяйски  ведет  дело,  у того 
и тока  в порядке,  и сушильные  агрегаты  на  ходу,  и навесов 
достаточно.  А где  шляпы  во  главе  — все  наоборот.  Они-то  — 
эти  горе-руководители  — и придумали  этот,  так  называемый 
траншейный  способ.  Так  вот,  чтобы  предотвратить  мас- 
совую порчу  зерна  и закрыть  лазейки  для  всяких  ухищрений 
с его  учетом, — мы  приняли  решение  запретить  эти  неумные 
эксперименты. 

Но,  Владимир  Павлович,  это  же  бессмыслица  ка- 
кая-то. Алтайцами,  да  и не  только  ими,  доказано,  что  тран- 
шейный способ  хранения  в сухих  почвах  оправдал  себя. 
И ученые  подтверждают. 

— На  это  я могу  ответить,  что  только  тот  опыт  надо 
брать  на  вооружение,  который  дает  ощутимый  результат. 
А что  касается  ученых,  нельзя,  чтобы  мы  как  баран  на  новые 
ворота,  смотрели  на  каждую  мысль  и выводы  даже  самых 
маститых  ученых.  Кстати,  не  мной  сие  сказано. 
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Курганов  тяжело  вздохнул. 

— Что-то  последнее  время  я не  понимаю  вас,  Владимир 
Павлович.  С огоньком  в душе  вы  были,  понимали  хлебороб- 
ские заботы.  А сейчас  вот  цитатами  меня  угощаете. 

Мыловаров  встал  из-за  стола.  Поднялся  и Курганов. 
Помолчали.  Затем  хозяин  кабинета,  сдерживая  раздражение, 
ответил: 

— Видите  ли,  товарищ  Курганов,  этими,  как  вы  изволили 
сказать,  цитатами  нам  с вами  положено  руководствоваться. 
Я,  как  человек  дисциплинированный,  делаю  именно  это. 
Того  же  требую  и от  других. 

Курганова  бесил  этот  непререкаемый  тон  Мыловарова, 
но  он  сдержал  себя. 

— Ладно, — уже  спокойнее  проговорил  он, — пусть  кол- 
хозы не  закладывают  зерно  вновь,  но  то,  что  заложено  и за- 
крыто, не  надо  трогать  до  сухой  погоды.  Иначе  потеряем 
же  хлеб,  много  потеряем.  Мы  у себя  этого  делать,  во  всяком 
случае,  не  будем. 

Мыловаров  сухо  проговорил: 

— Если  член  бюро  обкома  так  будет  относиться  к реше- 
ниям областных  организаций,  то  что  мы  сможем  требовать 
с рядовых? 

— Но  ведь,  насколько  мне  известно,  решения  бюро  обко- 
ма по  этому  вопросу  не  было.  А исполком  уже  директиву 
дал,  да  еще  с прокурорскими  угрозами. 

— Ну  мы  не  можем  по  каждому  вопросу  бюро  собирать. 
Что-то  могут  решать  и секретари  обкома.  Решение  принято 
исполкомом  с нашего  согласия.  Если  вы  не  согласны  — 
ставьте  вопрос  выше. 

Курганов  пожал  плечами: 

— Возможно,  и придется. 

Они  сухо  попрощались,  и Михаил  Сергеевич  вышел  из 
кабинета. 

Мыловаров,  оставшись  один,  долго  сидел  в раздумье. 
В глубине  души,  как  человек,  хорошо  знающий  село,  он 
понимал,  что  Курганов,  конечно  же,  прав.  Но  сейчас  это 
не  имело  значения.  Из  Москвы  уже  дважды  звонили:  что 
да  как?  Что  за  траншеи?  Есть  ли  гарантия  от  потерь?  Тоже, 
значит,  обеспокоены.  Так  что  все  правильно.  Мыловаров 
досадовал  на  себя  только  за  то,  что,  пожалуй,  резковато 
он  вел  разговор  с Кургановым.  Но  он  тоже  хорош,  тоже  за 
словом  в карман  не  лез.  Да  и вообще,  пусть  почувствует... 

От  этих  мыслей  Мыловарова  оторвал  звонок  председателя 
облисполкома  Прохорова. 
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— Владимир  Павлович?  Как  быть  с приозерцами? 
Может,  им  в порядке  исключения  разрешить? 

Мыловаров  нервно  ответил: 

— Что  разрешить?  Не  выполнять  постановление  испол- 
кома? Так  они  и без  нашей  с вами  санкции  его  не  выполняют. 
Посмотрим,  чем  это  кончится.  Если  погубят  хлеб,  то  пусть 
пеняют  на  себя,  прощения  • грехов  им,  во  всяком  случае, 
не  будет. 


Глава  8 

ДЕЛА  ЖИТЕЙСКИЕ 


Часов  в девять  вечера  Курганову  позвонил  Гаранин. 

— Свободны,  Михаил  Сергеевич?  Могу  зайти? 

— Давай  заходи,  коль  нужда  есть. 

Гаранин,  войдя  в кабинет,  с тяжелым  вздохом  опустился 
на  стул.  Положив  большие  руки  на  зеленую  гл-адь  сук- 
на, он  долго  не  начинал  разговор,  задумчиво  уставив- 
шись перед  собой.  Михаил  Сергеевич,  отложив  в сторону 
красную  папку  с почтой,  вопросительно  посмотрел  на  Гара- 
нина. 

— Слушаю  тебя,  Валерий  Георгиевич.  Поди,  все  тран- 
шейная история  покоя  не  дает?  — И добавил:  — Без  ножа 
режет  нас  ненастье. 

Гаранин,  очнувшись  от  задумчивости,  проговорил: 

— Я по  другим  делам,  Михаил  Сергеевич.  Только  что 
звонил  совхозный  министр.  Советовал  еще  раз  обдумать  их 
предложение.  Давайте  думать  вместе. 

Курганов  пристально  посмотрел  на  Гаранина. 

— Раз  у тебя  наш  разговор  вызвал  сомнения,  значит 
ты  не  уверен,  что  поступаешь  правильно?  Верно  я рассуж- 
даю? 

Гаранин,  помолчав,  ответил: 

— И так,  и не  так.  Я вновь  ответил  отказом.  Но,  сами  по- 
нимаете, разговор  пока  идет  на  уровне  ведомства.  Уважа- 
емого, значимого,  но  ведомства.  А если  он  перейдет  на 
Старую  площадь?  И если  мои  доводы,  что  еще  не  так 
давно  работаю  в управлении,  что  хотелось  бы  довести  до 
конца  перестройку  хозяйства,  там  не  признают  убедитель- 
ными. Тогда  как? 

— А тогда,  Валерий  Георгиевич,  поедете  в Москву  и бу- 
дете возглавлять  главк  Министерства  совхозов. — Курга- 
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нов  откинулся  на  спинку  кресла  и стал  в раздумье  рассуж- 
дать: — Конечно,  министру  не  откажешь  в логичности  его 
поведения,  хотя  и мне,  и Заградину  он  обещал  не  настаивать 
на  твоей  кандидатуре  столь  категорически.  Но  я его  пони- 
маю — главк  механизации  — дело  твое  и по  образованию,  и 
по  опыту.  Все  верно.  И все-таки...  Понимаешь,  Валерий,  у ме- 
ня тут,  наверное,  не  очень-то  объективная  позиция.  Мне 
просто  трудно  представить  себе,  что  на  наше  столь  беспо- 
койное управление  придет  кто-то  другой.  И хотя  понимаю, 
ничто  ведь  не  вечно  под  луной, — отпускать  тебя,  однако, 
не  хочется.  Прорех  у нас  с тобой  в совхозах  и колхозах  еще 
до  черта,  хорошо  бы  их  залатать,  а еще  лучше  — ликвиди- 
ровать. 

Гаранин  усмехнулся: 

— Пока  мы  их  ликвидируем,  я как  кадр  пять  раз  устарею. 

Курганов  поднял  на  него  испытующий  взгляд. 

— Тоже  верно,  Валерий  Георгиевич.  И поэтому  этот 
вопрос  тебе  надо  решать  самому.  Мою  точку  зрения  и по- 
зицию обкома  ты  знаешь,  она  остается  прежней.  Но  мешать 
тебе  расти  было  бы  грешно.  В Центральном  Комитете,  коль 
меня  спросят, — скажу  то  же,  что  сказал  тебе, — попрошу 
оставить  на  месте.  Не  сочтут  возможным,  значит,  быть 
посему.  Мы  ведь  под  одним  богом  ходим,  и ты  и я. 

— С этим  ясно, — проговорил  Гаранин. — Есть  еще  одна 
проблема.  Сугубо  личная... 

— Что-то  везет  мне  на  личные  истории.  Сегодня  по  пути 
из  колхоза  Бубенцов  плакался  по  поводу  неразделенной 
любви,  просил  совета,  как  быть!  Если  бы  я знал,  как  быть 
в таком  случае!  А парня  жаль.  Только  как  помочь? 

— Ну,  моя  проблема,  в сущности,  решена, — чуть  сму- 
щенно улыбаясь,  проговорил  Гаранин. — Прошу  вас  с хозяй- 
кой в воскресенье  ко  мне.  Узкий  товарищеский  ужин  по  по- 
воду... моей  женитьбы. 

— Да  что  ты?  Поздравляю.  Очень  рад  за  тебя.  Кто  же 
избранница? 

— Людмила  Виноградова.  В недалеком  прошлом  Уда- 
чина. 

— Людмила  Петровна?  Знаю,  знаю  ее.  Намучалась  она 
с Виктором-то  Викторовичем...  Уж  не  потому  ли  ты  в по- 
следнее время  в Ракитинский  куст  частенько  наезжал?  А в 
отстающих-то  эти  колхозы  не  числятся. 

Гаранин  обескураживающе  развел  руками: 

— Вы  августовскую  охоту  помните? 

— Ваш  поход  в Клинцы? 


527 


— Вот-вот.  Он-то  и явился  началом  всех  начал. 

Курганов  шутливо-назидательно  проговорил: 

— Вот  видишь,  что  значит  охота.  А ты  пренебрегаешь. 
За  приглашение  же  — спасибо.  Будем,  обязательно  будем. — 
Потом  спросил:  — А как  у тебя  с организацией  этого  самого 
ужина?  Ведь  ты  пока  бобыль.  Может,  попросить  мою  хозяй- 
ку помочь?  Они  ведь  знакомы  с Людмилой-то? 

— Если  это  ее  не  затруднит. 

• — Да  что  ты.  Уверен,  что  согласится  с удовольствием. 
Она  очень  обрадуется  вашему  союзу. 

— Решил  учесть  всеобщую  критику.  И вашу  в том  числе. 

...То,  что  Гаранин  решил  свой  семейный  вопрос,  Кур- 
ганова глубоко  обрадовало.  Неустроенность  Валерия  Георги- 
евича явно  беспокоила  его  да  и многих  других  сослужив- 
цев Гаранина.  Ну  что,  в самом  деле,  за  жизнь,  когда  всегда 
один,  без  родного  человека,  ни  теплого  угла,  ни  тарелки 
супа  к обеду.  И это  при  его  работе,  когда  день  переходит 
в ночь,  а ночь  в день,  когда  на  отдых  выкраивается  всего 
несколько  часов.  Над  Валерием  многие  подшучивали, 
дотошно  выспрашивали,  почему  он  при  таком  обилии  не- 
вест в приозерских  краях  никак  не  выберет  себе  подругу 
жизни? 

Не  повезло  Г аранину  по  этой  части.  Некая  Галя  Быстрова, 
с которой  прошли  и школьные  и студенческие  годы,  с которой 
были  исхожены  тропинки  многих  московских  парков,  наперед 
были  выработаны  жизненные  планы,  сама  же  нанесла  этим 
планам  неожиданный  удар.  По  причинам,  известным  только 
ей,  она  изменила  свой  выбор  и уехала  с новым  избранником 
куда-то  в Африку.  Валерия  утешила  лишь  короткой  баналь- 
ной запиской  в том  смысле,  что  сердцу,  мол,  не  прикажешь, 
что  человек  в своих  чувствах  не  волен. 

Родителей  у Валерия  отняла  война,  рос  он  у дальних  род- 
ственников, и Галина  была  для  него  самым  близким  и родным 
человеком.  Поэтому  обида,  что  нанесла  подруга,  была  осо-. 
бенно  тяжкой.  Но  что  было  делать?  Впасть  в уныние,  в 
отчаяние?  И это  вожаку  всех  вузовских  комсомольцев? 
Нет,  это  было  не  в характере  Гаранина.  Жизнь,  в сущности, 
только  еще  начиналась. 

Коварство  Галины  он  переживал  глубоко,  больно,  но  хло- 
потливая должность  главного  инженера  Приозерской  МТС, 
на  которую  его  назначили  после  окончания  учебы,  не 
оставляла  времени  для  излишних  терзаний.  Да  и характер 
Валерия,  как  и институтские  привычки,  брал  свое.  И вот  его 
стараниями  около  усадьбы  МТС  появилась  волейбольная 
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площадка,  в скромном  красном  уголке  появилась  кинопе- 
редвижка, а в драмкружке  репетировались  чеховские  воде- 
вили. 

Может,  с излишней  горячностью,  может,  несколько  за- 
диристо, но  в первые  же  месяцы  работы  главный  инженер 
восстал  против  бесконечных  тяжб  между  МТС  и обслу- 
живаемыми колхозами.  Обид  и претензий  друг  к другу  было 
много  — кто-то  не  платил  долги,  где-то  на  поля  выходила 
неподготовленная  техника,  кто-то  плохо  заботился  о ме- 
ханизаторах, где-то  сами  механизаторы  повели  себя  как  ка- 
лымщики, пекущиеся  лишь  о своей  выгоде.  Все  эти  «взаимные 
счета»  обсуждались  между  руководством  МТС  и предсе- 
дателями колхозов  шумно,  нетерпимо,  с личными  выпадами. 
У Гаранина  эти  докучливые  совещания-перепалки  вызывали 
чувство  досады,  он  видел,  что,  кроме  вреда,  они  ничего  не 
дают.  И он  затевает  проведение  на  базе  МТС  мехколхозной 
агротехнической  конференции,  организует  межколхозные 
курсы  механизаторов.  Немало  наделал  шума  День  спайки 
механизаторов  и земледельцев. 

Валерий  болезненно  переживал  разобщение,  распри  и ссо- 
ры людей,  делавших,  в сущности,  одно,  общее  дело,  старал- 
ся, чтобы  этих  досадных  и нелепых  проявлений  было  как 
можно  меньше.  Когда  же  его  избрали  секретарем  партий- 
ной организации  МТС,  эти  вопросы  его  стали  заботить  еще 
больше.  Но  коммунистов  на  станции  было  немного,  да  и те, 
держась  за  старые  привычки,  не  очень-то  охотно  откликались 
на  новшества  Гаранина.  Валерий  мучался  оттого,  что  никак 
не  мог  найти  какие-то  новые,  наиболее  доходчивые  формы 
работы  с людьми,  чтобы  спаять  людей  МТС  и обслуживаемых 
колхозов  в единый  коллектив. 

Как-то  в Приозерске  проходило  совещание  секретарей 
сельских  партийных  организаций.  После  трех  или  четырех 
выступающих  Гаранин  взял  слово...  Он  в пух  и прах  разделал 
и доклад  Курганова,  и выступавших  ораторов. 

— Я что-то  не  пойму,  кто  сегодня  собрался  — секретари 
партийных  организаций  или  хозяйственники?  План,  план, 
план!  А когда  же  мы  всерьез  будем  говорить  о партийной 
работе?  О том,  как  с людьми  работать?  Не  знаю,  как  у других, 
а у нас  делу  очень  мешает  разобщенность  людей,  отсутствие 
настоящего  товарищеского  содружества  механизаторов 
и колхозников,  между  теми,  кто  сидит  за  штурвалами  машин, 
и теми,  кто  выращивает  хлеб.  Надо  улучшать  психологичес- 
кий климат  во  взаимоотношениях  МТС  и колхозов.  Но  вот  как 
это  сделать,  какими  методами?  Я не  знаю.  Из  доклада  товари- 
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іда  Курганова,  как  и из  выступлений,  ничего  нового  по  этому 
поводу  не  извлек. 

Удачин,  сидевший  рядом  с Кургановым,  повернулся  к 
нему  и вполголоса  проговорил: 

— Не  туда  забирает  товарищ.  Надо  поправить. 

— Подождите,  давайте  послушаем. 

Гаранин  предложил  организовать  учебу  парторгов,  по- 
ездку секретарей  парторганизаций  в Москву  на  ВДНХ,  за- 
явил, что  пора  думать  над  тем,  чтобы  МТС  стали  центрами, 
влияющими  на  все  стороны  жизни  современной  деревни. 

Когда  кончил  Гаранин  и под  аплодисменты  сошел  с трибу- 
ны, Михаил  Сергеевич  проговорил: 

— В чем  его  поправлять-то?  Может,  несколько  сгущены 
краски,  но  вопросы-то  подняты  правильно.  Думать  над  ними 
надо.  А товарищ,  по-моему,  толковый,  надо  приглядеться  к 
нему. 

— Молодой  еще.  Главным-то  инженером  совсем  недавно, 
ну  а партийную  работу  вообще  не  нюхал.  Недавно  к нам 
прислан. 

— Молодость  дело  преходящее,  а опыта  наберется. 

Курганов  запомнил  Гаранина.  Поехал  к нему  в МТС,  за- 
теял, как  и предлагал  Гаранин,  семинар  секретарей  партий- 
ных организаций,  несколько  раз  вызывал  Гаранина  в райком, 
беседовал  с ним. 

Вскоре  Гаранин  был  утвержден  заворгом  Приозерского 
райкома. 

Новое  дело  увлекло  Валерия  своим  разнообразием,  мас- 
штабностью, поминутной  необходимостью  во  что-то  вмеши- 
ваться, что-то  предпринимать  и решать. 

Он  дневал  и ночевал  в райкоме,  ни  одно  — ни  маленькое, 
ни  большое  дело  не  обходилось  без  его  участия.  И очень 
скоро  Приозерский  райком  нельзя  было  представить  как  без 
спокойного,  рассудительного  Курганова,  так  и без  сухо- 
щавого, крепко  сбитого,  с густой  вьющейся  шевелюрой, 
энергичного,  всегда  озабоченного  Гаранина.  И когда  на  пле- 
нуме райкома  был  освобожден  от  работы  второй  секретарь 
райкома  Удачин,  члены  райкома  без  какого-либо  сомнения 
избрали  Гаранина  в секретари.  Правда,  секретарство- 
вать ему  пришлось  чуть  меньше  года.  Вскоре  начались  раз- 
личные организационные  перестройки,  районы  были  укруп- 
нены и созданы  новые  органы  для  руководства  колхозами 
и совхозами  — производственные  управления.  Гаранин 
настоянием  Курганова  был  утвержден  начальником  управ- 
ления в Приозерске. 
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Немало  за  эти  годы  утекло  воды  в Славянке,  немало  со- 
бытий прогремело  над  Приозерском  и его  окрестностями, 
немало  было  сыграно  свадеб  и нарожено  детей,  немало  хо- 
роших и добрых  людей  ушло  в мир  иной,  и только  личная 
жизнь  Валерия  Гаранина  не  претерпела  изменений. 

После  той,  давней  истории  с Галиной  Быстровой  зачер- 
ствел Гаранин  к женскому  полу,  вроде  как  побаиваться  его 
стал.  Не  одна  и не  две,  а многие  приозерские  девчонки 
заглядывались  на  рослого  кучерявого  холостяка,  не  одна 
молодуха  вздыхала  по  нему.  Но  пошутить  — пошутит,  поду- 
рачится, потом  вновь  нахмурит  брови  и вспомнит  вдруг 
о неотложных  делах. 

Как-то  после  вечернего  чая  у Кургановых  Елена  Пав- 
ловна дружески  обратилась  к Валерию: 

• — Валерий,  ты  женишься  когда-нибудь  или  нет? 

Гаранин  даже  вздрогнул  от  прямоты  этого  вопроса. 

— А что,  Елена  Павловна,  это  обязательно?  Бывают  же 
исключения  из  правил. 

В разговор  вступил  Курганов: 

— Ну,  не  знаю,  как  насчет  исключений,  а жениться 
тебе  надо.  Смотри,  протянешь  еще  год-другой  — не  распи- 
шут. По  старости.  Шевелюра-то  вон  серебриться  начала. 

— Не  пугайте,  Михаил  Сергеевич.  Нет  такого  закона, 
чтобы  не  расписать.  Читал  в какой-то  газете,  как  восьмиде- 
сятилетний старец  брак  регистрировал.  Да  еще  с молодень- 
кой. Но  я,  конечно,  постараюсь  до  столь  почтенного  возраста 
эту  проблему  не  откладывать. — И уже  совсем  серьезно, 
с грустинкой  закончил:  — Придет  же  когда-нибудь  и ко  мне 
воспетая  всеми  поэтами  сказка  по  имени  любовь.  Но  пока 
что  не  наведывалась.  Но  обещаю  клятвенно  влюбиться  при 
первом  же  подходящем  случае! 

Гаранин  не  подозревал  того,  что  вершитель  человеческих 
судеб  — его  величество  Случай  — был  не  за  горами.  Он 
ожидал  его  на  охотничьем  походе  в Крутоцровские  плавни. 

...В  тот  день  Г аранин,  вернувшись  в управление  из  поездки 
в Ветлужск,  нашел  на  своем  столе  записку  секретаря: 
«Звонил  Курганов.  Он  уехал  в Крутояровские  края.  При- 
глашал и Вас.  Катер  будет  ждать  на  причале  до  девятна- 
дцати». 

Гаранин  не  был  заядлым  охотником,  выбирался  на  охоту 
лишь  в редких  случаях.  Острого  желания  мчаться  в Клинцы 
не  было.  Но,  представив,  что  весь  вечер,  да  и завтрашний 
день,  ему  придется  коротать  в одиночестве,  решил  все  же 
поехать.  Заскочив  домой,  взял  ружье,  рюкзак  с охотничьей 
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амуницией,  кое-чего  из  продуктов  и вскоре  был  уже  на  шоссе. 
Однако  как  они  с шофером  ни  спешили,  а приехали  к причалу 
на  Славянке  уже  в восьмом  часу. 

Притороченный  к сходням,  клевал  на  волне  носом  ка- 
кой-то катерок.  Валерий  Георгиевич  отпустил  машину  и, 
взвалив  на  себя  рюкзак  с поклажей,  прихватив  ружье, 
торопливо  спустился  по  косогору  к причалу.  И,  разочарован- 
ный, остановился.  Он  был  безлюден,  катерок  оказался  чьей-то 
неисправной  посудиной,  в нем  до  половины  корпуса  видне- 
лась вода.  Гаранин  оглянулся  на  дорогу.  Машина  уже 
умчалась  на  большак,  даже  отблесков  задних  фонарей  не 
было  видно.  «Во  как  обратно-то  рванул,  на  полную  же- 
лезку», с раздражением  подумал  он  о шофере.  Потом, 
однако,  оправдал  его:  сам  же  велел  уезжать.  Да  и как  было 
не  отпустить,  парень  же  целый  день  за  рулем.  Ну  ладно,  с 
этим  все  ясно.  А что  делать-то? 

Августовский  вечер  прочно  входил  в свои  права,  прикры- 
вая все  вокруг  мягкой,  бархатистой  мглой.  С залива  тянуло 
влажным  холодом,  водная  гладь  выглядела  хмурой  и не- 
приветливой. 

«Положение  глупейшее, — думал  Гаранин. — Идти  в ка- 
кую-нибудь деревню?  Абрамово,  кажется,  отсюда  самая 
ближняя?  И все  равно  это  километров  пять  или  шесть.  С 
моей-то  поклажей  да  с пушкой...  И что  даст  этот  вояж?  Нет, 
видимо,  придется  коротать  ночь  здесь.  А утром,  может,  что- 
нибудь  и придумаем.  Первая  зорька,  правда,  пропала,  но  что 
же  делать!»  От  этих  невеселых  мыслей  Гаранина  отвлекли 
чьи-то  шаги  на  верху  косогора.  Он  повернулся  на  их  шум 
и увидел,  что  с берега  спускается  женщина.  Она  подошла 
к скамейке,  с облегчением  опустила  на  землю  наплечную 
сумку,  поздоровалась. 

Здравствуйте.  Что,  катера  на  Клинцы  еще  нет? 

Гаранин  пытался  рассмотреть  женщину,  но  из-за  темноты 
это  казалось  невозможным. 

Вздохнув,  он  ответил: 

— Его  уже  нет.  Ушел. 

— И что,  других  не  будет? 

Думаю,  что  нет.  Охотники  уже  на  базах,  затемно  в ша- 
лаши садиться  будут.  Может,  кто  из  рыбаков  появится.  Но 
их  надо  ждать  ближе  к рассвету.  Это  единственная  надежда. 
Так  что  нам  с вами  вместе  предстоит  горе  мыкать.  Поэтому 
я представлюсь,  чтобы  сомнений  не  было.  Фамилия  моя  Га- 
ранин. 

Валерий  Георгиевич?  Фу... — Собеседница  не  скры- 
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вала  своей  радости  и облегчения. — А я-то  уж  струхнула. 

— А вы  что,  знаете  меня? 

— Ну  кто  ж в Приозерье  вас  не  знает?  А я Виноградова 
Людмила  Петровна  — директор  Ракитинской  школы.  Еще 
меня  Удачиной  зовут  по  фамилии  бывшего  супруга.  Слыша- 
ли, поди?  Понимаете,  мне  позарез  надо  попасть  в эти 
самые  Клинцы. 

— А почему  такая  надобность,  если  не  секрет? 

— Да  какой  тут  секрет.  Наш  школьный  лагерь  там  распо- 
ложен. В лесхозе.  Все  шло  хорошо,  скоро  уже  ребят  забирать 
надо,  а вчера  телеграмма:  пятеро  свалились  с острым  ки- 
шечным заболеванием.  Вот  и везу  лекарства. 

— А что  это  вы  в клинцовские  края  забрались?  Далеко- 
вато вроде  от  Ракитина-то? 

— Место  уж  больно  хорошее.  Когда  делили  область, 
Нижне-Клинцовский  лесхоз  с хорошим  детским  городком 
без  хозяина  оказался.  Его  нам  и отдали.  По  ходатайству 
вашего  управления,  между  прочим. 

— Припоминаю.  Никольская  тогда  житья  никому  не  да- 
вала, чтобы  не  упустить  этот  городок. 

— Антонина  Михайловна  и сейчас  его  опекает. 

Помолчав,  Виноградова  озабоченно  проговорила: 

— Боюсь,  как  бы  эпидемии  не  было. 

— Ну  почему  уж  так  сразу  и эпидемия?  Любите  вы, 
учителя  и врачи,  сразу  свистать  всех  наверх!  Как  чуть  что: 
карантин,  прививки.  Балуем  мы  детвору,  балуем!  Вот  и ваша 
школа  не  в Москве,  не  в Ветлужске  и даже  не  в Приозерске. 
В Ракитине.  Раздолье  же,  озон  кругом.  Так  нет,  еще  лагерь 
в Клинцах.  А потом  удивляемся,  откуда  у нас  неженки 
берутся. 

— Что-то  вы  не  то  говорите,  товарищ  Гаранин. 

— Нет,  именно  то.  Недавно  был  я в одной  семье  в Вет- 
лужске. Сынок  там  — годков  под  тридцать.  Так  он  гвоздь 
вбить  не  умеет,  лампочку  заменить  боится.  Больше  полгода 
не  может  продержаться  ни  на  одной  работе  — бездельника 
распознают  быстро.  Вы  скажете,  это  уникум?  Нет,  таких 
много.  Откуда  они?  Семья,  школа,  общественность  — все 
прикладываем  руки.  Потому-то  психологический  инфанти- 
лизм и процветает.  Помните,  как  поэт  сказал:  «Блажен,  кто 
смолоду  был  молод,  блажен,  кто  вовремя  созрел». 

— Пример  убедительный.  Но,  как  говорится,  не  про  нас. 
В лагерь  мы  послали  ребят  с ослабленным  здоровьем.  И они 
же  там  не  гуляют,  не  баклуши  бьют,  а работают. 

— Ладно, — миролюбиво  проговорил  Гаранин, — не  бу- 
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дем  спорить.  Лучше  подумаем,  что  предпринять.  Может, 
подадимся  в Абрамово,  найдем  председателя  колхоза  и с ним 
что-нибудь  придумаем?  Хотя  с вещами  да  в темноте  прогулка 
будет  не  из  легких. 

Вы  же  говорите  — на  рассвете  рыбаки  появятся? 

— Должны  бы  вроде. 

— Тогда  лучше  подождем. 

Гаранин  разыскал  в рюкзаке  фонарь,  поднялся  наверх 
и,  набрав  в кустарниках  сухих  веток,  хвороста,  разжег 
огонь.  Небольшой  костерок  приветливо  задымил  и хоть  не- 
много раздвинул  густую  темень  ночи. 

— Прошу  вас,  Людмила  Петровна. 

Людмила  поднялась  к костру.  Раскладывая  хлеб,  колба- 
су, помидоры,  головки  лука,  Гаранин  балагурил: 

Конечно,  по  такому  поводу  можно  было  бы  и по  рюмке 
коньяку  выпить,  только,  извините,  такового  нет.  И чай  в тер- 
мосе, видимо,  холодный,  я из  кабинета  его  захватил. 
Не  планировал  я этот  вояж,  в спешке  собрался. 

Гаранин  наполнил  чаем  крышку  от  термоса,  придвинул 
спутнице.  Она  выпила  чай,  с аппетитом  съела  бутерброд. 
Похвалила.  Потом  поднялась. 

Пойду  хворосту  соберу.  Давайте  ваш  фонарь.  Пусть 
костер  будет  побольше,  может,  на  него  кто  и заглянет. 

И она  оказалась  права.  Часов  в десять  откуда-то  из  кус- 
тов подошел  высокий  старик  с фанерным  плоским  чемоданом 
и целым  пучком  ивовых  удилищ. 

— Мир  честной  компании.  Разрешите  погреться  у вашего 
костерка? 

Пожалуйста,  грейтесь  на  доброе  здоровье, — при- 
ветливо ответил  Гаранин. — Мы  рады,  что  хоть  еще  одна  жи- 
вая душа  здесь  объявилась.  Вы,  видимо,  из  местных? 

Да,  да,  тутошние  мы,  из  Абрамова.  Рыбешки  решил 
подловить,  старуху  побаловать. 

— Звать-то  как,  отец? 

— Прокопием  кличут.  Застрехин  Прокопий  Петрович. 

Старик  внимательно  выслушал  рассказ  Гаранина  о слу- 
чившемся и долго  размышлял,  как  помочь  им  добраться 
до  Клинцов.  Потом  обрадованно  проговорил: 

— А ведь  я вам,  ребята,  кажется,  помогу.  Пряслины, 
отец  с сыном,  камыш  рубить  сегодня  собирались.  Тут  неда- 
леко, в верховьях  залива  его  промышляют.  Вот  как  по- 
светлеет чуток,  подадимся  туда.  Если  они  появятся,  то  до 
Клинцов  на  своей  посудине  доставят.  К базе-то  охотничьей 
не  смогут,  на  стремнину  Славянки  выходить  надо,  а до  Клин 
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цов,  думаю,  согласятся.  От  Клинцов  же  до  базы  по  берегу 
рукой  подать,  версты  три  всего. 

Это  было  уже  кое-что,  у Гаранина  и Людмилы  Петров- 
ны появилась  какая-то  надежда.  Разговор  стал  оживленнее. 

Гаранин  расспрашивал  старика  о рыбалке,  повадках  рыб, 
способах  ловли.  Тот  прочел  целую  лекцию  о том,  какая 
живность  водится  в Крутояровских  водоемах,  какую  наживу 
любит  лещ,  а какую  карась,  как  ставить  донки  и как  водить 
щуку,  как  крепить  наживку  и как  подсекать  сома. 

Когда  стал  чуть  брезжить  рассвет  и посветлела  кромка 
неба  над  лесом,  Прокопий  поднялся: 

— Ну,  товарищи  дорогие,  пора  двигаться.  Пряслиных-то 
нам  надо  застать  до  их  ухода  в плавни,  а то  вам  тут  долго 
куковать  придется. 

Он  легко  подхватил  свое  снаряжение,  повесил  на  плечо 
сумку  Людмилы  Петровны  и зашагал  по  берегу  куда-то  в 
темь.  Гаранин  и Людмила  Петровна  торопливо  двинулись 
вслед. 

Минут  через  сорок  они  услышали  мужские  голоса  и подо- 
шли к почти  затухшему  костерку.  Пожилой  неторопливый 
мужчина  и паренек  лет  пятнадцати  сносили  в лодку  косы  и 
еще  какой-то  инструмент.  Их  лодка  в темноте  казалась  не- 
померно широкой,  почти  квадратной.  Гаранин,  засмотрев- 
шись, догадался,  что  такой  ее  делает  положенная  поперек  де- 
ревянная решетка  для  укладки  и крепления  камыша. 

Прокопий  подошел  к мужчинам,  о чем-то  вполголоса  пере- 
говорил с ними  и довольный  вернулся  к своим  попутчикам. 

— Ну  вот,  все  в порядке,  все  по-людски.  Народ  у нас  та- 
кой, в беде  не  оставит.  А уж  о Пряслиных  и говорить  нече- 
го — Ивана  Сергеевича  у нас  все  знают.  Справный  мужчина. 

Старший  Пряслин,  не  отрываясь  от  возни  с мотором, 
проговорил: 

— Ну,  чего  тут  разговоры  разговаривать.  Пусть  проходят 
в лодку.  Ванятка,  посвети,  а то  оступятся.  И крепи,  крепи 
проверь,  все  узлы  посмотри. 

И вновь  обратился  к гостям: 

— Только  до  Клинцов,  дорогие  товарищи.  К базе-то  мы 
не  пройдем. 

— До  Клинцов,  до  Клинцов  их,  там  они  доберутся,— 
довольный  сделанным  добром,  подтвердил  с берега  Проко- 
пий. 

Гаранин,  чуть  напрягши  голос,  прокричал  ему: 

— Спасибо  тебе,  Петрович.  Славный  ты  человек.  Будешь 
в Приозерске,  заглядывай.  Гаранина  спросишь. 
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— Гаранина?  Ну  да,  ну  да,  Гаранина.  Вот,  оказывается, 
кого  я инструктировал.  Спасибо,  обязательно  загляну.  Да,’ 
вот  еще  что.  Перед  Клинцами-то  болотце  будет.  Так  вы 
влево,  влево  берите,  иначе  там  топко.  Ну  бывайте,  удачи 
вам. 

Глухо  и ровно  затарахтел  мотор,  и лодка  неспешно  дви- 
нулась, раздвигая  хлюпающую  волну. 

Старший  Пряслин  внимательно  вглядывался  в чуть 
сереющую  в предрассветной  дымке  водную  гладь,  младший 
сначала  возился  с инструментом,  аккуратно  укладывая  его 
на  дно  лодки,  потом,  изредка  подсвечивая  фонарем,  стал 
проверять  и подтягивать  узлы  крепления  решетки. 

Плыли  молча  минут  сорок  или  около  часа,  только  клекот 
мотора  да  бурлящая  за  кормой  вода  нарушали  тишину. 

Ну  вот  они,  ваши  Клинцы, — послышался  от  мотора 
голос  Пряслина.  Сейчас  мы  причалим.  Как  полностью 
рассветет,  двинетесь  на  базу.  Только  не  забудьте,  что  Про- 
копий наказывал  — болото-то  обходите,  а то  воды  в нем 
много. 

— Откуда  же,  лето-то  — сушь  сплошная. 

Залив  его  питает.  Да  и место  — Клинцы-то  — у нас 
особое.  По  всей  округе  дождя  ни  капли,  а здесь,  на  правобе- 
режье,— льет.  Клинцовская  прогалина,  одним  словом. 

Гаранин  и Людмила  Петровна  сошли  на  берег,  чуть 
переваливаясь  с боку  на  бок  на  возникшей  вдруг  волне, 
отошла  лодка,  и только  порой  виднелись  неяркие  блики 
света  от  карманного  фонарика  — младший  Пряслин  вновь 
проверял  крепления  решетки,  дотошно  выполняя  поручение 
отца. 

Рассвет  уже  полностью  вступал  в свои  права.  Восточная 
кромка  неба  заалела,  все  явственнее  и явственнее  проступали 
кустарники,  ветки  на  берегу,  ближние  заросли  камыша. 

Ну  что  же,  Людмила  Петровна,  наша  одиссея  продол- 
жается. Здесь,  как  видите,  тоже  ни  одной  живой  души.  И 
чтобы  оказаться  среди  человечества,  нам  надо  совершить 
небольшой  переход  километра  в три,  если  верить  нашим 
провожатым.  А версты  здесь  не  меряные.  Так  что,  может, 
и все  пять  наберется.  Да  еще  болотце  на  пути.  Как  вам  все  это 
нравится? 

Нравится  не  нравится,  а идти  надо. 

— Правильно  рассуждаете.  Разумно. 

Тогда  не  будем  терять  времени. 

И Людмила  Петровна  лихо  вскинула  на  плечо  свою 
увесистую  сумку.  Было  в этом  движении  что-то  молодое. 


задорное.  А большие  карие  глаза,  выбившаяся  из-под  легкой 
косынки  челка  дополняли  ее  энергичный  порывистый  облик. 
Пошла  она  легким  размашистым  шагом.  Гаранин  помедлил 
и двинулся  следом. 

Прошло  не  более  получаса,  как  откуда-то  набежали  лох- 
матые тучи,  заветрило,  и скоро  пошел  частый  и спорый  дождь. 

— Только  этого  нам  не  хватало, — проворчал  Гаранин  и 
окликнул  спутницу:  — Людмила  Петровна,  идите  сюда,  вот 
под  эту  сосну.  Переждем  малость,  а то  вымокнем. 

Людмила  вернулась  к стайке  сосен,  под  одной  из  которых 
стоял  Гаранин.  От  ходьбы  она  раскраснелась,  расстегнутое 
пальто  открывало  стройную,  подтянутую  фигуру.  Гаранин 
невольно  залюбовался  ею. 

«Сколько  же  ей  лет?»  — подумал  он  и,  когда  женщина 
подошла,  огорошил  ее  этим  вопросом.  Людмила  Петровна 
удивленно  взглянула  на  него  и с усмешкой,  задиристо  отве- 
тила: 

— Много,  в невесты  уже  не  гожусь. 

Гаранин  смутился,  попытался  смягчить  неловкость: 

— Вы  извините,  что  полюбопытствовал.  Много  в вас  че- 
го-то такого...  ну...  комсомольского. 

— Спасибо  за  комплимент.  Это  оттого,  что  я со  школьни- 
ками работаю.  Приходится  держать  марку.  А так-то  я уже 
старушенция. 

— Напрашиваетесь  на  комплимент? 

— Нет,  не  напрашиваюсь.  Не  люблю  лицемерия. — И 
чтобы  уйти  от  этой  темы,  спросила:  — Так  мы  что,  так  и будем 
тут  ждать  у моря  погоды? 

— Ну,  а какой  смысл  измокнуть  до  нитки? 

— А если  он,  этот  осенний  мелкий  дождичек,  будет  идти 
до  вечера? 

— Ну,  тогда  мы  пошлем  его  к черту  и пойдем  несмотря 
ни  на  что. 

А дождь  между  тем  шел  и шел.  И,  судя  по  плотно  затя- 
нутому тучами  небу,  конца  ему  пока  не  было  видно. 

— Ну  так  что  же  решим,  Валерий  Георгиевич?  Пойдем 
или  будем  ждать? 

— Вы  за  что? 

— Я за  то,  чтобы  идти. 

— Идти  так  идти, — махнул  рукой  Валерий  и первым 
вышел  из-под  спасительного  соснового  зонта. 

Про  мокли  они  насквозь  значительно  быстрей,  чем  ожида- 
ли. 

Хорониться  теперь  просто  не  имело  смысла.  Одежда  сде- 
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лалась  тяжелой,  липкои,  леденила  тело.  Холодные  струи  дож- 
дя все  секли  и секли  их  лица.  А тут  еще  и под  ногами  захлю- 
пала вода.  Гаранин  остановился. 

Ну,  Людмила  Петровна,  кажется,  начинается  то  зна- 
менитое болотце,  о котором  нас  предупреждал  Прокопий. 
Берем  влево,  в обход. 

Молча  они  прошли,  наверное,  километра  два,  прыгая 
с кочки  на  кочку,  проваливаясь  по  колено  в воду.  И,  как 
ни  старались  брать  все  левее  и левее,  твердой,  сухой  почвы 
все  не  было,  словно  и болото  двигалось  вместе  с ними. 
Время  между  тем  подвигалось  к полудню.  Людмила  Петров- 
на, отдышавшись,  проговорила: 

А мы  не  заблудились  с вами,  Гаранин? 

Заблудиться  тут  особенно  негде.  Просто  это  болотце 
оказалось  самым  настоящим  болотом.  Воды  и впрямь 
здесь  многовато.  Сделаем  так,  пройдем  еще  с километр  по 
краю  этого  леска,  а если  болото  будет  таким  же  топким, 
пойдем  напрямик.  Больших  ям  и трясин  тут  быть  не  должно! 
здесь  все  же  не  матерая  низменность,  а просто  редколесье. 
Все  это  дожди  наделали. 

Все  равно  мы  мокрые  до  нитки,  так  что  продолжать 
обход,  по-моему,  бессмысленно.  Давайте  двигаться  прямиком 
к базе. 

I аранин  удивленно  посмотрел  на  свою  спутницу. 

Вы  рассуждаете,  товарищ  Виноградова,  как  истинный 
охотник.  Здраво,  я бы  сказал,  рассуждаете.  И,  раз  так,  меня- 
ем направление  и форсируем  эту  преграду  строго  по  прямой. 
Согласны? 

Но  ответить  Людмила  Петровна  не  успела.  Гаранин, 
стоявший  на  двух  жердях,  что  лежали  вдоль  тропы,  ухнул  в 
яму.  Она  была  довольно  глубокой.  Ружье  Валерий  успел 
отбросить  в сторону,  чтобы  высвободить  руки,  но  рюкзак  за 
плечами  тянул  его  вниз,  сковывал  движения,  и он  долго  ба- 
рахтался, пока  не  нащупал  ногами  точку  опоры  и не  вы- 
брался вновь  на  жерди. 

Вы  же  говорили,  что  это  не  болото,  а всего  лишь  затоп- 
ленное редколесье.  Убедились  теперь?  — с усмешкой  за- 
метила Людмила. 

Гаранин  рассердился. 

Ну,  убедился.  А вам-то  что,  легче  от  этого? 

Сапоги  скользили  на  мокрых  жердях,  и Валерий  чуть  было 
опять  не  сорвался  в яму.  Видя,  что  Людмила  стоит,  не  дви- 
гаясь с места,  он  сердито  проговорил: 

Ну,  шагайте  же,  шагайте.  Что,  так  и будем  стоять? 
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— Так.  Вы  уже  начинаете  на  меня  покрикивать, — 
с улыбкой  проговорила  Людмила  и решительно  двинулась 
вперед.  Однако  через  минуту  или  две  она  тоже  барахталась 
в такой  же  коварной  ловушке.  Яма  была,  однако,  глубже, 
да  и рост  Людмилы  был  маловат,  земной  тверди  она  никак 
не  могла  нащупать  и испуганно  вскрикнула: 

- — Тону  же  я,  тону!.. 

Гаранин  осторожно  подошел  к ней,  помог  выбраться  из 
ямы. 

• — Это  вам  в наказанье,  не  радуйтесь  чужой  беде. 

Теперь  ни  дождь,  ни  болото  не  могли  прибавить  чего- 
либо  нового  к их  положению. 

— Продолжаем  двигаться  избранным  курсом?  — спросил 
Валерий. 

— А что  остается?  Только  вы  не  уходите  от  меня  слиш- 
ком далеко,  а то,  чего  доброго,  не  успеете  из  какой-нибудь 
болотной  преисподней  вызволить. 

— Спасение  утопающих  — дело  рук  самих  утопающих. 

— • Ну,  я думаю,  вы  все-таки  не  из  таких  героев. 

— Спасибо  и на  этом. 

Устали  они  оба  отчаянно,  поклажа  казалась  предельно 
тяжелой.  Гаранин  клял  себя  за  то,  что  взял  с собой  целую 
сотню  патронов.  Именно  из-за  них  рюкзак,  словно  набитый 
камнями,  оттягивал  плечи.  Да  и ружье,  легкостью  которого 
он  не  раз  хвалился  перед  товарищами,  казалось  сейчас 
тяжеленным,  как  лом. 

Облюбовав  поваленную  ветром  березу,  Валерий  напра- 
вился к ней. 

— Отдохнем  немного, — бросил  он  спутнице,  с трудом 
стаскивая  с плеч  мокрый  тяжелый  рюкзак. 

Людмила  Петровна  в изнеможении  опустилась  рядом 
и спросила: 

— Валерий  Георгиевич,  вы  же  бывали  в этих  краях  и хоть 
приблизительно  должны  знать  — придем  мы  наконец  в эти 
самые  Клинцы? 

Гаранин,  к удивлению  Людмилы  Петровны,  ответил  при- 
глушенным шепотом: 

— Придем  обязательно.  Куда  же  денемся.  Не  тайга  же 
здесь,  в конце  концов. — А сам  лихорадочно  развязывал 
рюкзак.  Намокший  узел  не  поддавался,  и Гаранин  зло 
пыхтел  и чертыхался  вполголоса.  Людмила  Петровна  хотела 
о чем-то  спросить,  но  Валерий  жестом  показал  ей  на  прогали- 
ну неба  меж  купы  деревьев.  Оттуда  на  водный  заливчик, 
что  раскинулся  перед  ними,  направлялась  стая  уток. 
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— 

Валерий  достал  наконец  патроны  и торопливо  зарядил 
ружье.  Утки  не  заметили  их  и спокойно  опускались  на  водную 
гладь.  Валерий  долго  целился,  натруженные  руки  преда- 
тельски дрожали.  Наконец  он  ударил  дуплетом,  и две  утки 
шлепнулись  в воду.  Третья  немного  попланировала  и тоже 
упала  на  соседнее  озерцо.  Остальные  взмыли  вверх. 

Ну  вот,  все-таки  с добычей  придем  на  базу, — до- 
вольный проговорил  Валерий. — Только  как  их  взять? 

Утки  серыми  комками  лежали  метрах  в семидесяти  от 
привала,  прямо  на  середине  залива. 

Гаранин,  немного  поколебавшись,  вошел  в воду  и на- 
правился к уткам.  Раза  два  он  оступался  в колдобины  и 
ямы,  вода  порой  доходила  ему  до  горла,  а однажды  скрыла 
с головой.  Однако,  отфыркиваясь  и чертыхаясь,  он  на- 
стойчиво подбирался  к трофеям.  Когда  же,  забрав  птиц, 
повернул  назад,  он  увидел,  что  Людмилы  у березы  не 
было.  Он  крикнул: 

Людмила  Петровна,  где  вы?!  Куда  делись?  Не  ходите 
одна,  подождите. 

Послышался  ее  отдаленный  голос: 

Здесь  я,  утку  ищу!  Я видела,  как  она  упала. 

Валерий  пошел  на  голос.  Скоро  он  увидел  свою  спутницу. 
Людмила,  как  пять  минут  назад  он  сам,  подбиралась  к 
утке.  Заливчик  был  мелкий,  она  была  уже  около  цели,  но 
предательская  яма  нашлась  и здесь.  Людмила  Петровна 
громко  охнула  и окунулась  в нее  с головой.  Валерий  бросился 
было  на  помощь,  но  она,  в-ынырнув,  остановила  его: 

Не  надо,  это  просто  обыкновенная  яма. 

Ну  зачем  вы  так? — укоризненно  упрекнул  Гаранин, 
когда  выбрались  на  берег. — А если  бы  там  топь? 

Какие  же  тут  топи,  когда  это  всего  лишь  редколесье, 
і затопленное  дождями. 

— А вы  ехидная,  однако. 

— Почему?  Просто  цитирую  слова  одного  бывалого 
1 таёжника. 

Взяв  свою  поклажу,  они  стали  пробираться  дальше. 
Велика  ли  тяжесть  три  утки,  по,  притороченные  к поясному 
ремню,  они  мешали  идти  и казались  Гаранину  каждая  по  пу- 
ду весом.  И опять  эти  треклятые  кочки,  ямы,  полыньи  и 
. озерца. 

Часа  в три  дня  Гаранин,  шедший  впереди,  радостно 
воскликнул: 

Люда,  пришли!  Впереди,  кажется,  земля  обетованная. 

— Где?  Что?  База? 
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— Кажется,  да, — со  вздохом  подтвердил  Валерий  и за- 
торопился к зеленой  изгороди,  видневшейся  среди  зарослей. 
Здесь  он  в изнеможении  опустился  прямо  на  землю  и про- 
говорил хрипловато: 

— Посидим,  Люда,  отдышимся  перед  последним  броском. 
Героический  переход  на  Клинцовскую  базу  закончен.  Лич- 
ный состав  экспедиции  жив,  здоров  и готов  к новым  под- 
вигам. 

Людмила  Петровна  была,  однако,  во  власти  уже  пред- 
стоящих забот. 

— Валерий  Георгиевич,  мне  как  можно  скорее  надо 
переправиться  в лагерь.  Вы  поможете  мне?  Есть  же  у них, 
наверное,  лодки? 

— Успокойтесь,  Людмила  Петровна.  Сначала  от- 
дохнем. Вы  себя  в порядок  приведете.  Нельзя  же  вам  в та- 
ком виде  к своим  питомцам  появляться. 

Людмила  посмотрела  на  свои  заляпанные  грязью  полу- 
сапожки, на  бурое  от  болотной  воды  платье  и пальто  и по- 
нуро согласилась: 

— Вид,  конечно,  не  директорский. 

— Успокойтесь,  все  будет  в порядке.  Обсушим,  накор- 
мим, а потом  отправим  к вашим  сорванцам.  Охотники  народ 
гостеприимный,  вы  сейчас  убедитесь  в этом. 

Мокрые  и грязные  с головы  до  ног,  они  еле  добрались 
до  скамейки,  что  стояла  у крыльца  базы,  и обессиленные 
опустились  на  нее.  Все,  кто  был  дома,  высыпали  на  крыльцо. 

— Валерий  Георгиевич?  Гаранин?  Какими  путями?  Отку- 
да? — тормошили  охотники  Валерия. — А мы  вчера  до 
восьми  вечера  катер  держали,  тебя  поджидали.  Потом  ре- 
шили, что  не  приедешь. 

— Ну,  положим,  до  восьми  вы  не  ждали,  ушли  раньше. 
Но  теперь  это  значения  не  имеет.  Сейчас  вот  надо  моей 
спутнице  помочь.  Переодеть  ее  во  что-то,  дать  обогреться, 
обсушиться,  а потом  в лесхоз  отправить.  Там  школьный 
лагерь. 

Поднялась  шумная  и чуть  бестолковая  мужская  кутеры 
ма.  Кто  тащил  свитер,  кто  носки,  кто  брюки,  а кто  фу- 
файку. 

Через  четверть  часа  все  уже  сидели  за  столом,  наперебой 
угощая  Гаранина  и Людмилу  Петровну  нехитрыми  охотничь- 
ими яствами.  В чьем-то  огромном  лохматом  свитере,  в теплых 
стеганых  брюках  Людмила  Петровна  выглядела  в этой  ком- 
пании комично,  что,  однако,  ее  не  смущало.  Она  увлеченно 
рассказывала  о пережитых  приключениях,  смешно  копирова- 
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ла  Гаранина,  когда  он  в первый  раз  окунулся  в яму,  а потом 
когда  он  не  обнаружил  на  берегу  Людмилы  Петровны. 

— Струхнул,  значит,  Валерий  Георгиевич?  Побоялся, 
что  утопли?  — подал  кто-то  голос. 

— А что  вы  думаете?  — добродушно  улыбаясь,  ответил 
Гаранин. — Только  что  был  человек  на  берегу  — и нету.  А 
она,  оказывается,  за  уткой  ринулась,  что  твой  сеттер.  Все, 
Людмила  Петровна,  ты  теперь  вступай  в нашу  компанию. 

Курганов  заметил,  что  Людмила  с тревогой  посматривает 
на  часы,  и успокоил: 

— Одежда  ваша  скоро  будет  сухой,  ребята  даже  утюг 
наладили.  Через  час  — полтора  отправим  вас. 

...Провожать  ее  на  берег  вышла  вся  охотничья  братия. 
Подшучивали: 

Может,  провожатого  вам  дать?  А то  опять  в какую- 
нибудь  историю  попадете! 

— Да  нет  уж,  спасибо.  Народ  вы  ненадежный.  Вон 
Гаранин  взялся  быть  провожатым,  а что  получилось? 

Подсаживая  ее  в лодку,  Валерий  ответил: 

— А вы  знаете,  Людмила  Петровна,  я рад  нашей  эпопее. 
Будет  что  вспомнить.  Конечно,  я не  рассчитал  малость...  с 
этим  чертовым  болотцем... 

— Ну  что  вы.  Все  хорошо,  что  хорошо  кончается.  Без 
вас  я бы  пропала. 

Гаранин  усмехнулся: 

— Не  думаю.  Вообще...  должен  сказать,  что  вы  молодец. 
Вполне  подходящий  парень.  Может,  когда  будете  в Приозер- 
ске,  заглянете? 

— Может,  и загляну.  А вы,  может,  как-нибудь  посетите 
Ракитино? 

— Если  с делами  не  закручусь. 


...Обилие  дел,  однако,  не  помешало  Гаранину  появиться 
в Ракитинской  школе  уже  через  несколько  дней. 

И в охотничьем  шалаше,  и на  базе,  и по  возвращении 
в Приозерск  мысль  о Людмиле  Петровне  не  выходила 
у него  из  головы.  Он  зримо  представлял  ее  порывистую, 
стремительную  походку,  озорноватую  челку,  свисающую  на 
лоб,  ладную  спортивную  подтянутую  фигуру.  Вспоми- 
нались эпизоды  их  похода  через  клинцовское  болото, 
особенно  как  доставали  подбитых  крякв.  Он  подсмеивался 
над  собой,  пытался  переключиться  на  что-то  другое  с этих 
мыслей,  но  они  настойчиво  возвращались  вновь.  Валерий 
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понял,  что  тоскует  по  Людмиле,  ему  не  хватало  ее  спо- 
койного, чуть  низковатого  голоса,  то  робковатой,  какой-то 
чуть  смущенной,  то  озорной,  искристой  улыбки,  хотелось 
видеть  ее,  говорить  с ней.  И,  промучившись  так  два  или  три 
дня,  он  поехал  в Ракитино. 


Школа  готовилась  к возвращению  ребят  из  лагерей,  к на- 
чалу учебы.  Группа  старшеклассников  что-то  подкрашивала, 
мыла  окна,  протирала  парты.  Людмила  Петровна  в синем 
измазанном  краской  и белилами  халате  вместе  с двумя 
девчонками  наводила  последний  глянец  на  натертые  полы 
в классах. 

— Валерий  Георгиевич? — удивленно  воскликнула 
она. — Какими  судьбами?  Вот  не  ожидала.  Подождите  не- 
много, мы  сейчас  заканчиваем. 

Через  полчаса  они  чаевничали  в небольшой  директорской 
квартире  Людмилы  Петровны.  Оба  были  несколько  смущены, 
разговор  перескакивал  с одной  темы  на  другую.  Вновь  и 
вновь  возвращались  к деталям  злополучного  путешествия. 

— Удивительно  то, — проговорила  Людмила  Петров- 
на,— что  вымокли  до  нитки,  промерзли  до  костей  и не  за- 
болели. Я думала,  что  наверняка  слягу.  И знаете  — ничего 
не  произошло.  Даже  насморка  не  схватила.  А как  вы? 

— То  же  самое.  Никаких  последствий. 

— Хотя  сейчас  я вам  признаюсь  — порой  я со  страхом 
подумывала:  а что,  если  мы  заблудились,  если  это  «неболь- 
шое» болотце  никогда  не  кончится  и мы  утонем  в какой-ни- 
будь трясине?  Но  потом  отбрасывала  эти  мысли  и прибавля- 
ла шагу,  боясь  отстать  от  вас. 

— Ну  а как  там  с ребятами-то? 

— Все  обошлось.  Вовремя  подоспела  с лекарствами.  Зав- 
тра встречаем  всю  ватагу. 

— Выходит,  не  зряшным  был  наш  бросок? 

— А как  ребята  меня  встретили!  Востороженный  гвалт 
стоял  на  весь  лагерь.  Пожалела  я,  что  не  было  вас  рядом. 

— Ага.  Значит,  все-таки  пожалели! 

Людмила  Петровна  покраснела  и погрозила  ему  паль- 
цем: 

— Не  ловите  меня  на  слове.  Вы  прекрасно  поняли,  в ка- 
ком смысле  я говорю. 

Когда  прощались  на  школьном  крыльце,  Гаранин, 
задержав  руку  Людмилы  в своей,  проговорил: 

— А я ведь  опять  приеду. 
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Опа  пристально  посмотрела  на  него  и глуховато  ответила: 

— Ну  что  же,  приезжайте.  Я буду  рада. 

Гак  родилась  эта  поздняя  любовь. 

Гаранин  стал  частым  гостем  в ракитинских  краях.  А на- 
кануне Октябрьских  праздников  заявился  в школу  торжест- 
венный, одетый  парадно,  с огромным  букетом  каких-то  пун- 
цовых цветов.  Людмила  поняла,  что  наступил  момент,  ко- 
торый она  угадывала,  которого  и боялась  и ждала.  Она 
давно  уже  чувствовала  горячую  волнующую  привязан- 
ность к Валерию,  знала,  догадывалась  о таком  же  искреннем 
его  чу встве  к ней.  Только  ни  он,  ни  она  пока  не  говорили  об 
этом.  II  сегодня,  увидев  Валерия  столь  торжественным  и под- 
черкнуто собранным,  она  смутилась,  покраснела  и почув- 
ствовала, как  часто-часто  забилось  сердце. 

I аранин  взял  ее  руки  в свои  и просто  сказал: 

Люда,  я хочу,  чтобы  мы  были  вместе.  Дон-жуан  из  ме- 
ня аховый,  но  мужем  я постараюсь  быть  хорошпм/Осталось 
выяснить  только  одно  обстоятельство... 

Какое  же?  — тихо  спросила  Людмила  Петровна. 

— Согласна  ли  .ты  с моим  предложением? 

Людмила  Петровна  отошла  к окну,  с минуту  стояла 
там,  закрыв  глаза.  Затем,  повернувшись  к Гаранину, 
взволнованно  и просто  ответила: 

— Ну  что  же,  Валерий...  А я постараюсь  быть  хорошей 
женой. 
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Глава  9 

НЕОЖИДАННЫЙ  КОНФЛИКТ 


В Березовке  уборочные  работы  шли  так  же  медленно, 
как  и по  всему  Приозерью.  Тоже  ловили  каждый  ведрен- 
ный час,  чтобы  хоть  как-то  проветрить  скошенное  и обмоло- 
ченное зерно.  Развозили  его  по  домам  колхозников,  рас- 
сыпали на  печных  лежанках,  полатях,  просто  на  полу.  Уда- 
лось уговорить  руководителей  керамзитового  завода,  и в 
двух  вспомогательных  цехах  тоже  шла  сушка. 

Озеров  по  приезде  из  Приозерска  собрал  правленцев, 
рассказал,  как  остро  стоял  вопрос  на  парткоме  о ходе  уборки, 
о конфликте  с областью,  передал  требование  ускорить  сдачу 
зерна  на  заготпункт. 

Нина  Семеновна,  к удивлению  Николая  и правленцев, 
отреагировала  на  его  информацию  предельно  нервно: 

— Как  же,  ускорим.  Дождутся  они  от  нас  этого.  Люди- 
то  вон  придумывают  что-то,  а мы?  У моря  погоды  ждем. 
С такими  темпами  до  декабря  будем  возиться  с молоть- 
бой. 

— Что  же  ты  предлагаешь?  — удивленно  спросил  Озеров. 

— Не  знаю,  может,  и нам  выкопать  эти  самые  тран- 
шеи? 

Для  Березовки  траншейный  выход  из  положения  не  под- 
ходил. Почвы  сплошь  суглинистые,  тяжелые,  почти  лишенные 
песочных  пластов.  Эти  доводы  были  высказаны  Нине  Се- 
меновне, и против  них  она  ничего  не  могла  возразить.  Но  от 
своего  нервного  запала  не  отступалась. 

— Ну,  а почему  не  организовать  сушку  зерна  в старых 
овинах? 

Мысль  тоже  была  не  новая,  овины  были  уже  не  раз 
осмотрены,  но  Нина  настояла  на  том,  чтобы  завтра  же 
обследовать  эти  сооружения  еще  раз. 
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Утром  чуть  свет  Озеров,  Беда  и Нина  обошли  их  и вер- 
нулись в правление  расстроенные.  Овины  эти  не  использо- 
вались уже  многие  годы  — нужды  в них  при  наличии  меха- 
низированных токов  не  было,  и они  пришли  в ветхое  состоя- 
ние. Крыши  провалились,  колосники  давно  были  исполь- 
зованы в хозяйстве,  от  сушильных  печей  остались  одни 
основания.  Овины  давно  собирались  снести,  но  до  них  не 
доходили  руки. 

Восстанавливать  такие  развалюхи  — это  мартышкин 
труд, — со  вздохом  проговорил  Озеров. 

Макар  Фомич  согласился. 

Нина  набросилась  и на  мужа,  и на  Беду: 

Ох,  и тугодумы  вы,  мужики.  Отвыкли  соображать, 
техника  вас  избаловала.  Конечно,  восстановить  овины  не 
легко.  Кто  спорит.  Но  те  два,  что  на  окраине  Березовки 
у Ярцевского  оврага,  все-таки  можно,  если,  конечно  прило- 
жить руки.  ^ 

Озеров  с трудом  сдержал  раздражение: 

— Давай  прикинем,  что  для  этого  потребуется.  Лес,  кир- 
пич, глина.  Кровлю,  опять  же,  надо,  там  же  одни  слеги 
торчат.  И люди  нужны.  А они  все  на  полях  и на  молотьбе. 

— Лес,  глина,  кирпичи.  Ну  и что  из  этого?  Зато  мы  еще 
два  места  для  сушки  и обмолота  будем  иметь. 

— Вы,  Нина  Семеновна,  конечно,  правы,—  пытаясь 
успокоить  агронома,  примирительно  заговорил  Макар  Фо- 
мич,— Овины  штука  проверенная.  Когда  каждый  гоношился 
в своем  хозяйстве,  по  его  посевам  этого  самого  овина  и 
гумна  за  глаза  хватало.  А нам  сейчас,  по  нашим  площадям 
эти  самые  овины  — что  слону  дробинка.  Вот  поосвободятся 
люди,  можно  будет  наиболее  сохранившиеся  и подправить. 
Но  все  равно  к будущему  году  надо  еще  один  механизи- 
рованный ток  сооружать. 

Нина,  видя,  что  Озеров  и Беда  ее  предложение  поддер- 
живать не  собираются,  решительно  заявила: 

Тогда  вот  что,  товарищи  руководители,  за  овины 
я возьмусь  сама.  Вот  не  знаю,  жив  ли  дед  Юсим  из  Краюхи- 
на.  Печник  был  на  всю  округу.  Да  и у нас  в Буграх  есть 
Куприков,  а в пятой  бригаде  Крохин,  кажется.  Хвастался 
он  как-то,  что  даже  в Москве  печи  клал.  Я их  разыщу.  И в 
помощь  нам  дадите  трех-четырех  человек. 

Озеров  пытался  ее  отговорить: 

— Пойми,  Нина,  тебе  сейчас  на  полях,  в бригадах  надо 
каждый  час  быть,  а не  в развалюхах  копаться. 

Но  Нина,  что  называется,  закусила  удила: 
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— Мои  дела  на  полях  вы  с Бедой  делать  будете. 

Сказав  это,  она  стремительно  вышла  из  правления.  Беда 
проговорил  удивленно: 

— Что  это  с Ниной  Семеновной? 

• — Сам  не  пойму, — пожал  плечами  Озеров. — Нервная, 
взъерошенная  какая-то.  До  этих  ли  развалюх  сейчас.  Ну 
ничего,  одумается,  успокоится. 

Но  Нина  не  успокоилась.  Через  час  после  разговора 
она  была  уже  в Буграх,  еще  через  два  часа  в пятой  бригаде 
и к вечеру  вернулась  в Березовку  вместе  с Куприковым  и 
одноруким  Матвеем  Крохиным.  Усадила  их  у себя  за  сто- 
лом, собрала  обед.  Подошли  еще  три  степенных  бородача, 
явившихся  по  вызову  агронома.  Скоро  все  они  под  предводи- 
тельством Нины  направились  к Ярцевскому  оврагу,  к виднев- 
шимся на  взгорье  полуразрушенным  овинам. 

Домой  Нина  заявилась  только  часов  в одиннадцать 
вечера. 

— Где  же  ты  пропадала? — удивленно  спросил  Озеров. 

Нина,  не  ответив,  положила  перед  ним  исписанный  лист 
бумаги: 

■ — Это  все  надо  к утру. 

Николай  долго  читал  бумагу.  Там  был  перечень  потреб- 
ного: кирпич,  жерди,  солома,  рубероид,  сухие  березовые 
дрова  и прочее. 

Нина  возилась  на  кухне  и,  выйдя  с авоськой,  набитой 
продуктами,  спросила: 

— Ну,  посильная  задача,  председатель? 

Николай  знал  Нину.  Порой  она  «заводилась»,  и пере- 
чить ей  в эти  моменты  было  бессмысленно.  Он,  словно  о деле 
решенном  и обговоренном,  озадаченно  произнес: 

— Одна  позиция  меня  смущает:  где  взять  сухие  бере- 
зовые дрова? 

- — Занять  у колхозников.  Хорошие-то  хозяева  дрова  под 
навесом  держат.  И еще.  Я прошу  тебя  лично  распорядиться, 
чтобы  пожарная  дружина  за  сегодняшнюю  же  ночь  от- 
качала воду  из  топливных  ям.  Без  пожарных  машин  мы  и 
за  месяц  не  управимся.  И чтобы  досуха,  досуха  откачали. 

— Что  еще  нужно  твоей  героической  пятерке? 

— Иногда  заглядывай.  Это  будет  вдохновлять.  Не  меня, 
а героическую  пятерку,  как  ты  иронически  выразился. 

...«Пятерка»  ни  днем  ни  ночью  не  выходила  из  овинов. 
Озеров  несколько  раз  заглядывал  к ним,  проверял,  все  ли 
есть  из  материалов,  привозили  ли  обед,  ужин.  Предлагал 
Нине  подменить  ее,  чтобы  она  хоть  немного  побыла  дома, 
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отдохнула.  Та  ничего  не  хотела  слушать.  Вся  чумазая, 
взвинченная,  сверкая  белками  озорных  глаз,  гнала  Нико- 
лая домой: 

Иди,  иди,  за  Лешкой  там  смотри. 

На  третий  день  над  первым  овином  появился  робкий 
бурый  дымок,  а потом  стал  гуще,  мощнее  и скоро  заклу- 
бился круто.  Еще  через  день  начал  куриться  и второй  овин. 

Все  в порядке,  товарищ  парторг, — шутливо  доложила 
Нина  пришедшему  Макару  Фомичу. — Допотопные  соору- 
жения, именуемые  овинами,  готовы  помочь  березовцам 
спасти  урожаи.  И,  уже  посерьезнев,  проговорила: — Сей- 
час же  всю  сырую  пшеницу  сюда  на  сушку.  Первые  топки 
проведу  я сама. 

Ну  что  ж,  молодец,  агроном.  И бригада  твоя  удаль- 
цы-молодцы. Премируем,  обязательно  премируем  твою  гвар- 
дию, цо  топить  эти  кочегарки  и приглядывать  за  сушкой  по- 
ручай своим  помощникам.  Сама  же  приходи  побыстрее  в 
правление.  Завтра  прибывают  два  комбайна  с приспособле- 
ниями для  полеглых  хлебов.  Надо  прикинуть,  как  их  ис- 
пользуем. А за  овины  все  равно  спасибо,  они  тоже  подспорьем 
будут. 

Однако  ждать  Нину  в этот  вечер  Озерову  и Беде  при- 
шлось долго.  То  она  проверяла  колосники,  то  тягу  в печах. 
Сделав  это  в одном  овине,  мчалась  в другой  не  замечая 
ни  пронизывающего  ветра,  ни  нудного,  леденящего  дождя. 
И так  до  поздней  ночи,  пока  за  ней  не  пришел  посыльный 
из  правления. 

Правленцы  все  уже  обсудили,  определили  людей  на  по- 
доспевшую технику,  предупредили  бригады.  Условились 
также,  что,  если  восстановленные  овины  «начнут  дышать», 
использовать  их  на  просушке  семенного  фонда. 

Беда  пошутил: 

Дым-то  вроде  идет,  это  мы  видели,  а как  жито-то 
сохнуть  будет?  А?  Нина  Семеновна? 

Но  Нина  сидела  сникшая,  ее  бил  мелкий  озноб.  Николай 
подошел  к ней: 

— Что  с тобой?  Перемерзла? 

Озеров  стал  было  ей  рассказывать  планировку  завтраш- 
него дня,  но  Нина  слушать  не  стала. 

— Знобит  меня.  Пойду  домой. 

Озеров  заметил  после  ее  ухода: 

Измучилась  она  с этими  овинами.  Но  сама  же  затеяла. 
Да  и досадно,  конечно,  что  теперь  мы  и без  них,  кажется 
управимся. 
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Беда  не  согласился: 

— Может,  и управимся,  но  все-таки  подспорье.  И лю- 
дям доброе  слово  скажи,  столько  сил,  труда  положили. 

— Да,  да,  это  конечно. 

...Нина  лежала  вся  в жару.  Дышала  хрипло,  с трудом, 
порой  прорывался  резкий  кашель. 

Николай  нашел  в шкафу  аспирин,  подошел  к Нине.  Та  с 
трудом  подняла  глаза  и опять  закрыла  их.  Николай  по- 
просил ее: 

— Вот,  прими.  А утром  вызовем  врача.  Ты,  видимо, 
сильно  простыла. 

Нина,  приняв  таблетку,  хрипло  проговорила: 

— Врача  не  надо,  пройдет  и так. 

Однако  уже  к вечеру  следующего  дня  пришлось  везти 
ее  в Приозерск,  в больницу. 

— Воспаление  легких.  Оставляйте  у нас.  Хорошо,  что 
вовремя  привезли,—  объявил  после  осмотра  Засевич  — 
главный  врач  больницы. 

Николай  растерялся. 

— Да  что  вы,  Петр  Леонтьевич.  Мы  ее  дома  вылечим. 
Только  выпишите  нужные  лекарства.  Дел  же  сейчас  по 
горло,  как  же  мы  без  нее... 

Засевич  посмотрел  на  Озерова  удивленно: 

— О чем  вы  говорите?  В больнице  ей  надо  лежать.  Все 
легкие  в хрипах. 

Удрученный  и растерянный,  Озеров  отбыл  в Березовку. 

Когда  через  несколько  дней  он  приехал  навестить  жену, 
Засевич  предупредил: 

— Только  ненадолго.  И,  пожалуйста,  без  производствен- 
ных совещаний.  И подбодрите  ее,  подбодрите,  что-то  тонус 
ее  мне  не  нравится. 

Нина  лежала  в небольшой  отдельной  комнате,  довольно 
чистой  и светлой.  Николая  встретила  смятенной  улыбкой. 

— Видишь,  как  неудачно  все  получилось?  Ну  время 
ли  сейчас  здесь  валяться? 

— Важно  выздороветь,  Нина.  Засевич  запретил  мне  об- 
суждать с тобой  разные  производственные  дела.  Но  не  могу 
не  обрадовать  — все  идет  хорошо.  С уборкой  пошло  получше, 
хлеб  сдаем.  Твои  овины  дымят,  как  смолокурни.  Большим 
подспорьем  оказались.  Зимой  отремонтируем  их  капитально. 

— Как  Алешка  там?  Почему  не  захватил  с собой? 

— Тоже  расчихался  что-то.  В другой  раз  привезу. 

— Ну  вот,  хорош  папаша.  Стоило  мне  свалиться,  и уже 
не  уберег  парня. 
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— Ничего  у него  нет  особенного,  не  беспокойся.  Пере- 
беі  ал  малость,  вот  и все.  Сейчас  у бабки  в Буграх.  Она  его 
в два  счета  выходит. 

Да  что  там  старуха  сделает?  За  ней  самой  уход  да 
уход  нужен.  Не  надо  было  отправлять  его  в Бугры. 

Не  волнуйся,  пожалуйста,  все  будет  в порядке.  А в 
следующий  раз  появимся  вместе. 

Николай  приезжал  к жене  каждую  субботу,  а иногда 
выбирался  и на  неделе.  Обегав  все  ларьки  и магазины, 
вваливался  в палату  с кульками  яблок,  апельсинов,  с бу- 
тылками сока.  И с беспокойным  удивлением  убеждался, 
что  Нина  как-то  не  рада  его  приезду,  непривычно  холодна 
с ним,  раздражительная  в разговоре.  В последний  приезд 
даже  спросил: 

Мне  кажется,  ты  чем-то  недовольна?  Будто  винишь 
меня  в том,  что  слегла. 

Я сама  не  убереглась.  Виноватых  не  ищу.  А тебе  вот 
за  собой  смотреть  надо,  очень  уж  невзрачно  выглядишь. 
Кожа  да  кости.  И зарос.  Хоть  подстригся  бы,  к жене-то  еду- 
чи.  Стареть,  что  ли,  стал?  Так  тем  более  держись.  А то 
гляжу  от  мужа-то  у меня  скоро  одно  название  останется. 

Озеров  покраснел  и с недоумением  взглянул  на  Нину, 
надеясь  удидеть  шутливую  улыбку,  смешинку  в глазах.  Но 
Нина  была  серьезна. 

Озеров  удрученно  проговорил: 

— Ну  что  ж,  замечание  учтем. 

Алешка,  шуровавший  журналы  на  подоконнике,  оставил 
свое  занятие  и удивленно  смотрел  на  родителей.  Такой  от- 
чужденный разговор  между  ними  он  слышал  впервые. 

Нина  заметила  это.  Усилием  воли  она  справилась  со 
своей  нервной  вспышкой  и,  скупо  улыбнувшись,  прогово- 
рила ворчливо  и чуть  ревниво: 

Вот  что  значит  мужское  единство.  Смотри,  как  уста- 
вился. Не  дает  отца  в обиду. — И озабоченно  добавила: — 
Ты,  Николаи,  смотри,  обеды-то  в столовой  каждый  день 
заказывай.  Негоже  ни  ему,  ни  тебе  всухомятку  питаться. 

Когда  домочадцы  вышли,  Нина  долго  лежала  молча, 
задумавшись.  Какой-то  неприятный  осадок  остался  у нее 
на  душе  от  этой  встречи.  Может,  я очень  придирчива  к 
Николаю?  Припомнился  недавний  разговор  с Бедой. 

Как-то  вечером,  возвращаясь  из  Бугров,  Макар  Фомич 
пожурил  Нину: 

Что-то  вы,  Нина  Семеновна,  за  последнее  время  очень 
суровы  и строптивы  стали  с Николаем.  Как  чуть  что  — в спор 
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«Не  согласна.  Я против.  Выноси  вопрос  на  правление». 
Он  сдерживает  себя,  молчит,  но  может  ведь  и сорваться. 
Ты  бы  поразмыслила  над  этим.  Добра  ведь  желаю. 

— А что  вы,  Макар  Фомич,  так  беспокоитесь  за  нас? 
Вроде  взрослые  оба. 

— Это,  конечно,  правильно.  Взрослые.  Только  порой  за- 
бываете, что  вы  на  виду  у всех. 

— Все  понятно,  товарищ  партийный  секретарь.  Учтем 
вашу  критику.  Обязательно  учтем. 

Нина  Семеновна  тот  разговор  с Фомичом  закончила 
шутливо,  но  сейчас  вспомнила  его  обеспокоенно,  с тревогой. 

Пришли  на  память  и некоторые  их  размолвки  с Николаем. 

Если  выдавался  более  или  менее  свободный  вечер,  Озеров 
после  ужина  уходил  на  кухню  и там,  засветив  маленькую 
настольную  лампу,  писал,  писал.  Как-то  он  прочел  Нине 
некоторые  отрывки.  Они  ей  не  понравились.  Тут  была  и 
война,  и Москва,  и Приозерск,  и их  Березовка.  Но  как-то 
все  обыденно,  буднично,  не  захватывало  внимания.  Нина 
подосадовала:  сколько  сил  тратит,  целыми  ночами  корпит, 
а толку?  Он  же  с нетерпением  ждал  ее  отзыва  хоть  двух- 
трех слов  одобрения. 

Не  очень  задумываясь  над  своими  словами,  Нина  про- 
говорила: 

— Знаешь,  что-то  малоувлекательное...  Но...  как  это  у 
Есенина?  «Ну,  а коли  тянет,  пиши  про  рожь,  но  больше  про 
кобыл...» 

Шутка  была  беспощадной. 

— Это  же  наброски.  Погоди,  может,  и доведу  до  дела, — 
обескураженно  объяснил  Озеров. 

Больше  он  не  читал  жене  свои  виршн,  да  и она  ни 
разу  не  попросила  об  этом. 

Как-то  зашел  у них  разговор  о зимней  одежде  для  Алеш- 
ки. Николай  всполошился: 

— Да,  да.  Давай  сделаем  это,  не  откладывая.  Поедем 
в Приозерск  и купим.  Кстати,  я видел  там  некоторых  мод- 
ниц в таких  аккуратненьких  пальто  с серыми  воротничками. 
Из  норки,  кажется.  Давай  тебе  купим  такое? 

Нина  посмотрела  на  мужа  с иронией: 

— Что  я слышу?  Ты  ли  это,  Озеров? 

Николай  смутился: 

— А что?  Если  тебе  понравится  — можно  купить. 

Нина  махнула  рукой: 

— Резиновые  сапоги  да  фуфайка,  чтобы  по  полям  шас- 
тать, у меня  есть.  Теплый  платок  — тоже,  слава  богу,  еще 
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материн  подарок.  Ну  и платьишко  для  клуба  тоже,  вон  в 
шкафу  висит.  Говорят,  оно  мне  в девках  очень  шло. 

Николай  прекрасно  понял  упрек,  заключенный  в этих 
словах.  Он  с искренним  раскаянием  проговорил: 

— Ты  права,  Ниночка,  на  сто  процентов  права.  Совсем 
закрутились  мы  в делах  да  заботах.  Знаешь,  что,  давай... 

Нина  суховато  прервала  его: 

— С Алешкиной-то  справой  надо  поторопиться.  Ну,  а что 
касается  других  планов...  Пустое  это  все. — И с усмешкой 
закончила: — Вот  найду  себе  другого  мужа  да  и брошу  тебя, 
Озеров. 

Николай  Семенович  недоуменно  посмотрел  на  жену. 

— Что-то  ты,  дорогуша,  мрачновато  шутишь. 

Нина,  вспомнив  сегодня  эти  эпизоды,  покраснела  от  до- 
сады. «И  что  я полезла  оценивать  его  литературные  опыты. 
Не  разбираюсь  же  в этом.  Пишет,  ну  и пусть  себе  пишет. 
Зачем  же  я его  так,  Есениным-то?  А чем  не  понравилось  его 
искреннее  желание  поехать  незамедлительно  в Приозерск, 
Ветлужск,  чтобы  купить  тебе  кое-что  из  вещей?  Ведь  сама 
же  ты  разнюнилась,  что  не  во  что  одеться,  нечем  грешное 
тело  прикрыть...  Да  и пошутила  по-дурацки». 

Итог  этим  размышлениям  Нина  подвела  без  скидок: 
что-то  ты  очень  стала  походить  на  свою  бабку.  Как  репей, 
ко  всем  цеплялась,  весь  свет  перед  ней  в виноватых  ходил. 
Так  то  у нее  в старости  было.  А ты  ведь  пока  в старухи  себя 
не  зачисляешь... 

Не  больно-то  веселым  возвращался  домой  и Озеров. 
Он  тоже  думал  об  их  разговоре  в больнице,  понимал,  что 
Нина  крепко  недовольна  чем-то. 

Устала  она,  издергалась,  в этом  все  дело.  Да  и болезнь 
ее  гнет...  Так  подытожил  Николай  сегодняшнюю  встречу  с 
женой.  Тревога  из  сердца,  однако,  не  ушла.  Вспомнилась  их 
жизнь  в Березовке  в эти  годы.  Нелегкая,  хлопотная  это  была 
жизнь.  Непросто  далось  объединение  с соседями,  ликвидация 
старых  долгов,  возрождение  веры  березовцев  в артельные 
дела.  А сколько  было  тревог  и волнений  из-за  неудач  с уро- 
жаями, особенно  новых  культур.  Но  то,  что  Нина  была  ря- 
дом, что  крепло  их  взаимное  чувство  друг  к другу, — скраши- 
вало все  невзгоды,  неудачи  и огорчения.  И будучи  в Кисло- 
водске, ггосле  тяжкой  болезни  (из  которой  вытащила  его 
опять  же  она  — Нина),  Озеров  с беспощадной  остротой 
понял,  что  им  жизнь  врозь  больше  немыслима.  И сразу 
же  по  приезде  ринулся  к Нине.  Увидел  ее  искрящуюся 
радость  от  встречи,  ее  смятенно-робкие  сомнения,  когда  с 
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места  в карьер  заявил,  что  жить  без  нее  не  может,  что 
им  надо  быть  вместе,  и только  вместе. 

С теплым  чувством  вспоминал  и то,  как  тепло  и радостно 
отнеслись  к их  союзу  березовцы,  как  сообща  всем  колхозом 
гоношили  председательскую  свадьбу. 

А потом  появился  Алешка.  Теперь  и солнце  Озерову 
казалось  более  ярким,  и все  окружающее  более  светлым. 

Хлопот  и забот,  однако,  не  убавилось.  Поля,  семена, 
фермы,  машины,  корма,  люди  с их  житейскими  докуками  — 
все  требует  внимания  председателя.  Ни  от  чего  ему  нельзя 
отмахнуться,  ни  от  чего  нельзя  уйти  в сторону.  В этом 
непрерывном  потоке  каждодневных  забот  семья  для  Николая 
была  теплым  и радостным  островком.  Алешка  рос,  Нина 
с каким-то  незаметным  умением  споро  справлялась  и с до- 
машними делами,  и успевала  быть  в гуще  артельной  жизни. 

Не  раз  и не  два  возникали  разногласия  и споры  между 
председателем  и агрономом,  порой  были  и довольно  острые. 
Но  оба  — Нина  и Николай  — оставляли  их  за  порогом  своего 
дома.  Бывали  нелады  и по  делам  домашним,  житейским. 
Озеров  не  придавал  им  особого  значения.  Чего  в семье  не 
бывает...  Оказалось,  однако,  что  эти  житейские  мелочи  не 
так-то  просто  уходят  из  памяти. 

Поздно  ночью,  когда  он  лег  в кровать,  стал  собирать 
в единую  цепочку  факты  и случаи  размолвок  с женой,  вос- 
станавливал в памяти  ее  слова.  Так  же  как  и Нина,  будучи 
натурой  цельной  и бесхитростной,  приходил  к выводу,  что 
виноват  в их  неладах  прежде  всего  сам. 

Упрекал  себя  за  сухость,  нервные  срывы,  за  невнимание 
к ее  мыслям,  суждениям,  просьбам.  В последние  годы  даже 
простой  безделушки,  какой-нибудь  кофтенки  или  платка  ей 
не  купил.  За  собой  совсем  не  гляжу  — в самом  деле  обму- 
жичился.  Да  что  говорить!  Я ведь  и в кровать-то  ложусь  под 
утро,  когда  она  уже  спит  беспробудным  сном.  А она  ведь  жен- 
щина, и молодая  притом.  Наряду  с существенным,  вспоми- 
нались и мелочи.  Но  и они  в его  представлении  приобретали 
сейчас  немаловажное  значение. 

Он  вспомнил,  как  Нина  настаивала  на  покупке  магнито- 
фона. Купили  наконец.  И она,  как  бы  трудно  ей  ни  было,  как 
бы  ни  уставала,  а придя  домой,  хоть  четверть  часа,  но 
послушает  музыку.  А он  даже  ни  разу  не  присел  к ней,  не 
поинтересовался  новыми  записями,  что  она  иногда  привози- 
ла из  Приозерска. 

Да,  надо  что-то  менять,  Озеров.  Иначе  ты  свой  семей- 
ный корабль  на  плаву  не  удержишь.  Правда,  Нинка  должна 
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бы  понимать,  какова  у нас  обоих  жизнь-то.  День  и ночь  как 
заводные.  Колхоз-то  вон  какой  разросся,  махина.  И дела 
ведь  иначе  пошли,  это  факт.  А как  подумаешь,  что  предстоит, 
голова  кругом  идет. 

Эти  мысли,  однако,  не  утешили. 

И он  проговорил  вслух: 

— Дела  делами,  а вот  если  у тебя  с Ниной  что-либо 
непредвиденное  произойдет,  то  никаким  наградам  рад 
не  будешь. 

Что  и как  менять,  он  пока  еще  и сам  не  знал,  но  эти 
решительные  намерения  укоренились  в сознании  твердо. 
Однако  ни  он,  ни  Нина  пока  не  знали,  что  их  семейному 
кораблю  действительно  предстоят  немалые  испытания  и 
он  довольно  долго  не  сможет  обрести  устойчивости  на  жи- 
тейских волнах. 


В больнице  Нина  Семеновна  пробыла  более  двух  ме- 
сяцев. Солнце  стало  веселее  заглядывать  в палату,  с ули- 
цы явственно  доносился  птичий  грай.  Зима  поворачивала 
на  весну.  Нине  так  надоело  в больничной  палате,  что  она 
настояла  на  выписке,  хотя  Засевич  уступил  ее  настояниям 
с трудом.  Долго  выслушивал,  под  рентгеном  вертел  ее  и так 
и эдак. 

— Не  нравятся  мне  ваши  легкие,  Озерова,  не  правятся. 
Помочь  им  надо,  понимаете,  помочь.  Солнцем  и морскими 
флюидами.  Вам  надо  в Крым,  и притом  месяца  на  два,  не 
меньше.  Да.  Иначе  плохо  кончите.  Не  понимаю,  о чем  вы 
думаете  с мужем? 

Нина  и сама  чувствовала,  что  у нее  неладно  с легкими. 
Часто  прорывался  кашель,  дышалось  с трудом,  порой  одо- 
левала тягучая,  нудная  слабость. 

Из  больницы  Нина  приехала  мрачная.  Николай  вспо- 
лошился, стал  допытываться,  что  сказали  врачи. 

— Ну,  в общем  категорически  настаивают  на  юге. 

— Поезжай,  раз  надо.  Чего  тут  раздумывать? 

А как  же  не  раздумывать?  Сев  скоро,  а я на  курорте 
прохлаждаться  буду. 

— Конечно,  нам  туго  без  тебя  придется,  дело  ясное, 
но  ведь  и выхода  нет.  Засевич  и со  мной  говорил,  считает, 
что  тебя  лечить  надо,  и серьезно.  Вы,  говорит,  доиграетесь  до 
беды.  Значит,  надо  ехать.  А за  Березовку  не  беспокойся, 
как-нибудь  справимся  с делами  и без  тебя. 

Эти  слова  задели  Нину,  и она  не  преминула  съязвить: 
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— Ну,  конечно,  ты  же  сам  себе  агроном.  Да  и Фомич 
тебе  под  стать.  Вы  тут  таких  дел  наворочаете. 

— А ты  нам  полную  инструкцию  оставь.  Потом  проверку 
учинишь. 

И Озеров  и Макар  Фомич  дули  в одну  дудку,  и Нине 
Семеновне  пришлось  уступить.  А когда  из  производствен- 
ного управления  пришла  на  нее  персональная  путевка,  за- 
нялась сборами  к отъезду. 


Глава  10 

КТО  ИЩЕТ  - НАХОДИТ 

И слякотная,  затянувшаяся  осень,  и снежная,  вьюжная 
зима  для  Ивана  Отченаша  прошли  в тщетном  ожидании 
письма  из  Рязанщины.  Он  до  строчки  помнил  то,  августов- 
ское письмо  Насти  и ее  обещание  написать  еще,  с кур- 
сов... 

Отченаш  знал,  что  различные  курсы,  семинары,  слеты 
в районах  проводятся  глубокой  осенью,  когда  завершены 
все  работы  на  полях,  а чаще  зимой.  Но  вот  и зима  уже  под- 
ходит к концу,  а письма  все  нет  и нет. 

Не  раз  и не  два  он  хотел  написать  сам,  и писал  даже, 
но  отправить  свои  послания  так  и не  решился,  чтобы  не  под- 
вести Настю.  Да  и трезвые  размышления  брали  верх. 
Раз  не  пишет,  значит,  все,  не  нужен  я ей,  забыла  неза- 
дачливого моряка. 

Время,  как  известно,  сглаживает  горечь  неудач,  лечит 
многие  беды.  Мало-помалу  стал  смиряться  со  своим  лихом 
и Иван  Отченаш.  Да  и хлопоты  помогали.  После  письма 
окрестных  с Крутояровскими  плавнями  колхозов  в Москву 
I дело  с организацией  межколхозного  рыбхоза  и птицефермы 
I начало  вроде  проясняться,  и Ивану  приходилось  мотаться 
по  этим  делам  то  в Приозерье,  то  в Ветлужск,  а то  и в Мос- 
I КВУ- 

Но  как-то  на  ферму  заявился  Морозов.  Он  долго  и дотош- 
но присматривался  председательским  оком  к состоянию 
птичьего  хозяйства,  а потом  со  вздохом  вручил  Ивану 
конверт. 

Откуда? — чуть  дрогнувшим  голосом  спросил 
Отченаш. 

Из  Рязани.  Откуда  же  еще?  Всесоюзную  известность 
ты  пока  не  приобрел.  Вот  когда  освоим  плавни... 
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— Чего  же  ты  полдня  меня  мурыжил?  Не  мог  сразу  от- 
дать? Эх,  Василий  Васильевич,  бока  бы  тебе  намять  за 
такую  издевку. 

— Да  ты  прочти  сначала.  Может,  вообще  не  надо  бы 
вручать  тебе  это  послание. 

В тот  же  день  Отченаш  решил  наведаться  к Озеро- 
вым. 

...Нина  Семеновна  все  дни  перед  отъездом  на  курорт  про- 
водила в бригадах,  подробно  переговорила  с бригадирами 
и звеньевыми  по  предстоящим  посевным  делам,  еще  раз 
уточнила  график  сева  по  культурам.  Все  было  как  будто  в 
порядке,  и,  несколько  успокоившись,  она  решила  посвятить 
вечер  семейным  делам.  Надо  было  показать  мужикам  и 
что  где  лежит,  что  из  продуктов  расходовать  в первую 
очередь,  и как  собрать  Алешку  в межколхозный  пионерский 
лагерь. 

Разговор  был  подробным  и длительным.  Алешка  зевал, 
Николай  же  слушал  внимательно,  хотя  Нина  не  сомнева- 
лась, что  завтра  же  все  ее  советы  они  забудут.  Хотела  даже 
построже  высказаться  по  этому  поводу,  но  по  окнам  по- 
лоснул яркий  свет  автомобильных  фар. 

— Кто-то,  кажется,  к нам,  посмотри,  Николай, — про- 
говорила она. — А ты,  Алексей,  в кровать.  Пойдем,  я тебя 
уложу. 

Озеров  подошел  к окну  и узнал  «Москвич»  Ивана  Отче- 
наша.  Иван  недавно  обзавелся  им,  и как  истинный  любитель- 
фанатик  оснастил  машину  дополнительными  фарами,  сиг- 
налами и прочими  атрибутами.  В Приозерске  не  раз  уже 
принимали  его  желтые  огни  за  машину  какого-нибудь  на- 
чальства, штрафовали  даже,  но  он  твердо  держался  своего 
увлечения. 

— Что  случилось,  Иван? — встретил  его  Озеров  вопро- 
сом, когда  Отченаш  появился  в дверях. 

— Дело,  Николай,  неотложное.  Посоветоваться  надо. 
Зови  и Нину  Семеновну. 

Скоро  все  сидели  за  столом,  и Отченаш  как  нечто  дра- 
гоценное бережно  положил  на  стол  два  конверта. 

— Это  письма  от  Насти.  Первое, — обратился  он  к Озе- 
рову,— ты  можешь  не  читать,  уже  знаком  с ним.  А второе 
я только  что  получил.  Его  прочти  обязательно,  Нина  же 
Семеновна  должна  ознакомиться  с обоими.  Совет  ваш  нужен, 
друзья  мои,  прямой  и откровенный. 

Николай  и Нина  переглянулись  и углубились  в послания 
Насти  Уфимцевой. 
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Нина  прочла  первое  письмо  быстро,  но  потом  стала  пе- 
речитывать его  вновь. 

«...Пишет  вам  Настя  Уфимцева-Степина.  Не  забыли  еще 
такую?  А я вот,  как  видите,  помню  и даже  пишу  вам.  Давно 
собиралась  это  сделать,  а вчера  ночью  окончательно  ре- 
шила — напишу. 

Приозерье  наше  стоит  все  там  же.  Стало  еще  краше,  по- 
тому что  все  оделось  в осеннее  убранство.  На  озере  около 
фермы  день  и ночь  шумят  птичьи  базары  — его  очень  любят 
разные  перелетные  гости.  Такой  гам  стоит,  что  хоть  уши 
затыкай.  Уборка  идет  у нас  неплохо,  хотя  погода  и не  ба- 
лует. Даже  и нам  пришлось  подключиться  к обмолоту  хлеба. 
Я жива  и здорова.  Работаю  там  же.  Недавно  ферма  опять 
получила  переходящее  знамя  нашего  производственного 
управления.  Но  на  сердце  у меня,  уважаемый  Иван  Андрее- 
вич, довольно-таки  тяжко.  Дело  в том,  что  я недавно  похо- 
ронила маму  и до  сих  пор  не  приду  в себя  от  этого  горя. 

Правду  говорит  народная  пословица:  что  имеем  — не 
храним,  потерявши  — плачем.  Только  когда  мамы  не  стало, 
я поняла,  что  она  значила  для  меня.  То,  что  она  вырастила, 
воспитала,  выучила  меня  без  отца  — он  погиб  в войну, — 
ладно,  это  дело  обычное.  Но  она  была  и моей  советчицей,  и 
наставницей,  и другом  самым  близким.  Вот  это  я поняла 
только  теперь.  Тихая,  ровная,  ласковая  и какая-то  мудрая  — 
такой  она  осталась  у меня  в памяти.  Бывало,  спросишь 
чего  — скажет  всего  два-три  слова,  а ясность  полная,  и 
понимаешь  — поступать  надо  именно  так. 

Что  меня  особенно  гнетет  сейчас,  так  это  то,  что  была 
не  очень-то  внимательна  к ней.  Корю  себя  за  это,  только 
ведь  уж  поздно.  Была  я как-то  в Серебряных  Прудах  и ку- 
пила себе  резиновые  сапожки.  Приезжаю,  показываю  ей. 
Хорошая,  говорит,  обувка,  очень  нужная  в деревне.  Мне  бы 
тоже  надо,  дочка,  купить,  а то  галоши-то  мои  совсем  про- 
худились. Как  вспомню  сейчас  этот  случай  да  еще  и другие 
похожие  — краска  лицо  заливает,  совестно.  Все-таки 
эгоистами  мы  часто  бываем.  Что  толку  теперь,  что  я каюсь. 
В общем,  муторно,  тоскливо  у меня  на  душе,  потому  и письмо 
получается  какое-то  тусклое,  слезливое,  как  дождливый  день. 
Вы  ѵж  извините  меня  за  это. 

Между  прочим,  хочу  сообщить  вам,  что  ваш  приезд  вы- 
звал на  нашей  ферме  целый  переполох.  Девчонки  меня 
целый  месяц  донимали  вопросами:  кто  вы?  зачем  приез- 
жали? к кому? 

Как  вы-то  поживаете?  как  ваша  гусино-утиная  братия? 


559 


Ну  вот,  кажется,  и все.  Скоро  уезжаю  на  месячные 
курсы  повышения  квалификации.  Они  у нас  в области  каж- 
дый год  проводятся,  и по-моему,  неплохо.  Узнаешь  много  но- 
вого и от  ученых,  и от  опытных,  знающих  людей. 

Желаю  вам  всего  доброго.  Может,  с курсов  я еще  на- 
пишу вам». 

Нина  Семеновна  отодвинула  в сторонку  письмо,  заду- 
малась. Письмо  как  письмо.  Никаких  особых  мыслей  оно  не 
вызвало.  Случилось  горе  у женщины,  видимо,  не  с кем  было 
поделиться  им,  вот  и написала  Ивану...  Что  ж тут  такого? 
Может,  содержит  что-то  более  существенное  второе  письмо? 

«...Как  и обещала  вам,  пишу  из  Рязани.  За  прошлое  мое 
письмо  прошу  великодушно  извинить.  Поди,  нагнала  на 
вас  тоску  безысходную.  Но  думаю,  вы  поймете  меня  — мать 
есть  мать.  И хотя  я гоню  от  себя  унылые  мысли,  все  равно 
нет-нет  да  и поплачу.  Но,  как  говорится,  нет  радости  веч- 
ной, как  и печали  бесконечной.  Этой  мудростью  я убеждаю 
себя,  чтобы  не  очень  киснуть,  не  очень  терзать  нервы.  Когда 
я собралась  писать  вам  первое  письмо,  то  спрашивала  себя: 
зачем?  Сейчас  задаю  себе  этот  же  вопрос  и все-таки,  как 
видите,  пишу. 

Курсы  наши  закончились,  подучили  нас  неплохо,  узнали 
кое-что  новое  и интересное.  Например,  мне  очень  пригля- 
нулся проект  животноводческого  комплекса.  Стерильная 
чистота,  автоматика,  электроника.  Вот  бы  поработать  на 
такой  чудо-ферме.  Только  ведь  это  пока  лишь  проекты. 
Их,  я думаю,  обязательно  начнут  строить,  хотелось  бы 
только,  чтобы  поскорее.  Проект  действительно  отличный 
и будет  осуществляться  в одной  из  областей  — может,  у нас, 
а может,  у вас. 

На  курсах  была  хорошо  продуманная  культурно-позна- 
вательная программа.  Концерты,  спектакли,  фильмы,  по- 
ездки в музеи  — все  это  было  организовано  просто  здорово. 

В театре  мы  посмотрели  «Собаку  на  сене»  Лопе  де  Вега. 
И знаете,  чем  я была  удивлена?  Злободневностью  пьесы,  она 
ведь  написана  четыреста  лет  тому  назад.  Вы  помните,  ко- 
нечно, как  там  безнадежно  влюбленный  герой  советуется 
со  своим  слугой,  как  сделать,  чтобы  не  так  сильно  болело 
сердце  от  любви,  и как  забыть  возлюбленную?  И слуга  ему 
советует:  «А  ты  думай  про  нее  что-нибудь  самое  скверное, 
вспоминай  все  самое  плохое,  что  у нее  есть».  Слуге-то  и 
невдомек,  что  подумать  так  о любимом  человеке  просто 
невозможно.  Выходит,  и четыреста  лет  назад  люди  так  же 
горевали  и мучились,  как  и мы. 
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Необыкновенно  мне  понравился  фильм  «Председатель». 
По-моему,  это  одна  из  лучших  наших  картин.  Вот  уж  где 
показана  настоящая  правда  жизни.  Актеры  не  просто  играли, 
а жили  этой  жизнью.  Ульянов  же  просто  потряс  меня.  По- 
моему,  это  лучшая  его  роль. 

А после  фильма  «Земляничная  поляна»  Бергмана  я да- 
же поплакала.  Вы,  вероятно,  видели  его.  Помните,  там  речь 
идет  о старом  человеке,  у которого  все,  все  есть.  Имя,  день- 
ги, слава,  почет  и т.  д.  И вот  приходит  день,  когда  ему  долж- 
ны вручить  самое  высокое  научное  звание,  какое  только 
существует  в мире.  И как  вы  думаете,  чем  в эту  ночь  заняты 
его  мысли?  Он  вспоминает,  как  он  целовался  с молодой  де- 
вушкой на  полянке,  где  росла  земляника.  И высокие  титулы, 
и богатство  он  отдал  бы  за  то,  чтобы  очутиться  снова  на 
той  полянке,  увидеть  ту  девушку.  Подумайте,  какая  правди- 
вая история,  как  много  она  вызывает  мыслей  и чувств.  Я не 
спала  почти  всю  ночь.  И думала:  где  же  моя  земляничная 
поляна? 

Я вспоминаю  порой  ваш  приезд  в наше  Приозерье  и 
думаю:  эх,  моряк,  моряк.  Что  же  ты  так  долго  и неусердно 
искал  Настю  Уфимцеву! 

Видите,  Иван  Андреевич,  какие  игривые  мысли  вы  на- 
веяли своим  визитом.  Но  это  так...  будем  считать  шуткой. 
Мы  же  с вами  люди  взрослые  и обязаны  трезво  смотреть  на 
вещи.  Факт  остается  фактом,  что  мы  с вами  уже  знакомы. 
Приятелями,  друзьями  тоже  можем  быть.  Вот  встретимся 
как-нибудь  в Рязани,  Ветлужске  или  Москве,  выпьем  по 
бокалу  шампанского  в честь  нашей  несостоявшейся  роман- 
тической любви  и поставим  точку.  Правда,  надо  еще  поз- 
накомить вас  с Борисом,  и спросить  его  согласия  на  дру- 
жеские-то  отношения.  Мужики  — народ,  как  правило,  про- 
заический, в женско-мужскую  бескорыстную  дружбу  не 
верят,  и Борис  мой  такой  же.  Пишу  это  вовсе  не  для  того, 
чтобы  собственного  мужа  опорочить,  а для  того,  чтобы 
вы  знали,  что  я думаю  о вашем  мужском  сословии. 

Ну  вот,  кажется,  и все.  Желаю  вам  всего  того,  что  сами 
хотите.  Писать  мне  не  надо.  Может,  опять  напишу,  коль 
решусь, — не  знаю.  Не  хочется  душу  тревожить...» 

Нина  Семеновна  закончила  чтение,  долго  смотрела  на 
лежавшие  перед  ней  убористым  почерком  написанные  стра- 
нички и затем,  подняв  голову,  чуть  затуманенным  взором 
посмотрела  на  мужчин: 

— Ну,  умные  головы,  что  скажете?  Что  будете  решать? 

Озеров  пожал  плечами. 
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— Ехать  ему  надо.  К ней. 

Отченаш  отреагировал  на  эти  слова  нервно: 

А если  приеду,  и от  ворот  — поворот?  Ведь  конкрет- 
ного она  ничего  такого  не  пишет... 

Нину  возмутили  его  слова: 

А ты  что  хотел?  Чтобы  она  тебе  руку  и сердце  предло- 
жила: приезжай,  мол,  рыцарь,  забирай.  Жду. 

Нина  встала  со  стула,  отошла  к окну.  И,  с трудом  спра- 
вившись с охватившим  ее  волнением,  нервно  проговорила: 

Какой  вы  все-таки  глупый  народ,  мужики.  Любит  она 
тебя,  Иван.  Любит.  Пойми  это.  И делай  что-то,  делай.  Ре- 
шайся. Не  будь  кретином. 

...Зима  в Приозерских  краях  хоть  и дрогнула,  но  дер- 
жалась еще  крепко,  колкие  морозцы  особенно  по  ночам  еще 
давали  о себе  знать.  Вьюжные  ветры  наметали  сугробы  на 
дорогах,  пышные  снежные  шапки  крепко  держались  на 
разлапистых  соснах  и елях  в Приозерских  лесах.  Однако 
на  Рязанщине,  куда  мчался  Отченаш,  приближение  весны 
чувствовалось  явственнее.  Солнце  пригревало  уже  основа- 
тельно, снег  рыхлел  под  его  лучами.  Лесные  опушки  шумели 
под  порывами  ветра  тихо,  но  умиротворенно,  с надеждой 
на  скорое  пробуждение. 

Весь  путь  от  Крутоярова  до  рязанского  Приозерья  Иван 
на  правленческой  «Победе»  проделал  почти  без  остановок. 
У околицы  села  остановил  машину,  заглушил  мотор.  Мысли, 
одна  смятеннее  другой,  вихрились  в голове.  А что,  если  Настя 
обидится,  оскорбится?  В сущности,  она  ведь  ничего  ему  не 
обещала  и ничем  не  обнадежила.  Ну,  написала  два  коротких 
письма.  Что  из  того?  Да  и скандал  тоже  может  быть.  Умыкать 
чужих  жен  у нас  как-то  не  принято.  Усилием'  воли  Иван 
решительно  пресек  эти  сомнения.  Чего  нюни-то  распустил? 
Зачем  тогда  несся  сюда  как  угорелый?  Коль  кишка  тонка, 
так  нечего  было  браться  за  такое  дело.  Ты  же  все  время  ка- 
нючил, что  жизнь  твоя  без  Насти  — не  жизнь.  Ну  так  вот 
и действуй. 

На  малом  ходу  Отченаш  двинулся  по  улице.  Поворот 
на  ферму  помнил  точно  и через  минуту-две  остановил  ма- 
шину у забора.  Ворота  оказались  закрытыми.  Слышалось 
только  посапывание  и чавканье  жующих  коров.  Видимо, 
доярки  были  на  обеде. 

Отченаш  все  же  постучал  в ворота,  обошел  кругом  зда- 
ния, набрав  в ботинки  изрядное  количество  снега,  и,  оконча- 
тельно убедившись,  что  здесь  никого  нет,  подался  в село. 

Дом  Насти  он  приметил  еще  в первый  свой  приезд  и 
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направился  прямо  к нему.  Развернул  машину,  задним  хо- 
дом подал  ее  к самой  калитке,  затем  по  протоптанной  тропе 
подошел  к крыльцу  и постучал  в окно.  Через  минуту  в нем 
появилось  лицо  Насти. 

Сначала  она  непонимающе  глядела  на  Ивана,  затем 
глаза  ее  расширились  в немом  изумлении:  она  даже  трях- 
нула головой,  будто  отгоняя  от  себя  появившееся  за  окном 
видение.  Иван  жестами  звал  ее  выйти  или  открыть  дверь. 

Набросив  на  плечи  шаль,  Настя  все  с тем  же  изумленным 
выражением  торопливо  вышла  на  крыльцо.  Она  все  еще  не 
верила  себе,  не  верила  в случившееся  и испуганно  воп- 
рошала: 

— Вы?  Здесь?  Каким  образом? 

Хрипло,  одеревеневшим  голосом  Иван  проговорил: 

— Я за  вами,  Настя.  Собирайтесь. 

Настя  стояла  растерянная,  словно  пригвожденная  к 
месту: 

— Да  как  же  это?  Что  вы  надумали?  Да  вы  с ума 
сошли. 

— Но  в письмах  же...  как  будто  все  ясно...  что  и как... 

— Сумасшедший  вы,  ну  просто  сумасшедший. 

Да,  она  помнила  свои  письма.  Но  почему  надо  было  сломя 
голову  мчаться  сюда?  Разве  она  дала  для  этого  повод? 
Ну,  написала,  пожаловалась  на  судьбу.  Примерно  это  она  и 
сказала  Ивану.  Сказала  и поразилась  тому,  что  с ним  про- 
изошло. 

То  он  стоял  нервно-напряженный,  но  решительный,  глаза 
горели  задором.  После  же  ее  слов  моряк  сник,  весь  как-то 
сгорбился,  сжался.  Мешковато  опустился  на  ступеньки 
крыльца. 

Настя  стояла  около. 

— Извините,  конечно,  если  я как-то  обнадежила  вас. 
Но  сами  подумайте,  как  же  я могу  так  сразу... 

Отченаш  поднял  голову,  взял  Настины  руки  в свои. 

— Настя,  поймите!  Если  я не  увезу  вас  сейчас,  не- 
медленно, то  все  рухнет.  Годы  я искал  вас,  годы! 

— Да  что  вы  такое  говорите?  Что  люди  скажут?  Я же  не 
девчонка-несмышленыш.  Муж  у меня,  семья.  И ферма. 
Я же  не  перекати-поле  какое-нибудь.  Стыд  же  и срам. 

— Если  бы  вы  поверили  мне,  если  бы  поверили...  Ну  как 
объяснить,  что  я чувствую,  что  у меня  на  сердце...  Я не  уеду 
без  вас,  не  уеду. — И Иван,  обняв  ее  колени,  глухо,  с надры- 
вом выдохнул: — - Не  могу  я без  тебя,  Настя,  не  могу! 

Словно  электрическим  током  прожгла  Настю  слеза,  что 
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упала  из  глаз  моряка  на  ее  чуть  дрожащую  руку.  Какое-то 
не  изведанное  доселе  чувство  щемящей  и тревожной  радости 
всколыхнуло  ее  сердце.  И она,  прислонившись  к перилам 
крыльца,  заплакала  тоже. 

Отченаш  поднялся  со  ступенек,  улыбнулся  пересохшими 
губами  и хрипловато  проговорил: 

— Ну  что  нам  сырость-то  разводить.  Собирайся.  Возьми 
пока  самое  необходимое.  Я жду. 

Настя  медленно,  ничего  не  ответив  ему,  пошла  в дом. 

Бывают  в жизни  человека  минуты,  когда  решается  его 
судьба.  Такие  минуты  или  часы  определяют  если  не  всю,  то 
почти  всю  будущую  жизнь. 

Настя  Уфимцева  поняла  сейчас,  что  для  нее  наступил 
именно  такой  момент.  И,  повинуясь  этому  ощущению  более, 
чем  рассудку,  она  решилась  на  то,  что  всего  несколько  ми- 
нут назад  казалось  ей  верхом  безрассудства.  Вернувшись 
в избу,  она  стремительно  стала  собирать  вещи.  Не  разби- 
рая, смахнула  в чемодан  нехитрые  принадлежности  со  своего 
маленького  трельяжа,  положила  туда  кое-какое  бельишко, 
аккуратно  положила  сверху  портрет  матери,  что  висел  в 
простенке  меж  окон.  Застегнув  чемодан,  надев  полушубок, 
села  к столу  и задумалась. 

Настя  не  кривила  душой,  когда  писала  Ивану  о своем 
одиночестве  после  смерти  матери.  Потеряв  кого-то  из  родных, 
человек  стремится  быть  ближе  к оставшимся.  Этого,  однако, 
в семье  Степиных  не  случилось.  Борис  оставался  преж- 
ним. Увлеченный  своими  делами,  он  не  замечал  все  возрас- 
тающей отчужденности  Насти,  не  почувствовал,  как  медлен- 
но, но  неуклонно,  она  отходила,  отдалялась  от  него,  как  хо- 
лодное равнодушие  все  больше  проникало  в их  отношения. 

Раздумывая  над  своей  семейной  жизнью,  Настя  все  чаще 
приходила  к выводу,  что  с Борисом  они  оказались  слишком 
разными  людьми.  Близость  с ним  не  радовала,  не  вызывала 
ни  страсти,  ни  волнения. 

Уже  давно  не  было  той  жизненной,  органической  скрепы, 
что  держит  двух  людей  рядом,  вместе,  под  одной  крышей. 
Скрепа  эта  — духовная  общность,  единство  дум,  мыслей, 
стремлений.  Ничего  этого  не  было.  Тонкая  нить,  соединяю- 
щая их  лишь  формальным  союзом,  готова  была  порваться, 
как  осенняя  паутина  под  порывом  ветра.  Рано  или  поздно  — 
это  должно  было  произойти. 

Приезд  Ивана  Отченаша,  беседа  с ним,  его  рассказ  о дли- 
тельных поисках  ее  — Насти,  взгляд  моряка,  полный  тоски 
и муки,  не  мог  не  тронуть  ее  чувствительного  сердца.  И хотя 
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она  противилась,  гнала  от  себя  его  образ,  он  независимо 
от  этого  постоянно  жил  в ее  сознании. 

И все  же  сейчас,  посмотрев  на  собранные  вещи,  она 
ужаснулась  своему  решению.  «Что  я делаю,  дура,  что.  де- 
лаю»,— сквозь  слезы  проговорила  она  себе  и,  обхватив  ру- 
ками голову,  навзрыд  заплакала. 

Иван  терпеливо  ждал,  стоя  у крыльца.  Затем  подошел  к 
окну.  Увидел  ее  плачущую,  хотел  ринуться  в дом,  однако 
решительный  жест  Насти  остановил  его. 

С трудом  поднявшись  из-за  стола,  она  подошла  к двери. 
И когда  перешагнула  порог  передней,  опять  та  же  мысль, 
острая,  как  лезвие  ножа,  вновь  обожгла  ее:  «Что  я делаю? 
Зачем?  Что  со  мной?»  Остановилась  и с минуту  или  две  стоя- 
ла, не  решаясь  взяться  за  ручку  входной  двери.  Ей  предста- 
вилось, какой  переполох  ее  отъезд  вызовет  у односельчан, 
какие  пойдут  разговоры  в деревне,  на  ферме,  в каждой  избе. 
Она  прислонилась  к косяку,  пытаясь  унять  дрожь  и холодный 
озноб  во  всем  теле. 

А около  крыльца  нетерпеливо  переминался  Отченаш. 
Он  был  бледен,  не  знал,  куда  себя  деть,  чем  занять  эти 
минуты  ожидания.  Каким-то  шестым  чувством  он  понял, 
что  Настя  сейчас  мучительно  борется  с собой  и от  этого  ее 
сиюминутного  решения  будет  зависеть  все.  И Иван  реши- 
тельно вошел  в дом.  Настя  увидела  его  взгляд,  полный 
мучительной  тревоги,  трепетного  ожидания  и надежды, 
и первой  пошла  к выходу. 

— Ну,  вези,  моряк! — с какой-то  отчаянной  решимостью 
в голосе  и со  скупой  натянутой  улыбкой  проговорила  она. 

Иван  взял  у нее  чемодан,  положил  в багажник  и открыл 
дверь  переднего  салона.  Сказал  тихо: 

— Садись  рядом,  удобнее. 

Усадив  Настю,  обежал  кругом  машины,  сел  за  руль. 

— Сначала  вон  к тому  высокому  дому.  В правление  зай- 
ду. И объяснюсь,  и попрощаюсь. 

Отченаш  стал  было  отговаривать: 

— Не  надо  этого  делать,  Настя.  Напишете  письмо,  объ- 
яснитесь. А то  ведь,  неровен  час,  отговаривать  начнут,  за- 
держать попытаются. 

Настя  скупо  усмехнулась: 

— Отговаривать  будут.  Это  верно.  А вот  задержать... 
Ты  пока  плохо  меня  знаешь,  Иван  Андреевич. 

Отченаш  только  пожал  плечами  и повернул  к правле- 
нию. 

Иван  Сидорович  Лабутенко  — председатель  колхоза  — 
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сидел  в правлении  один,  озабоченный  до  крайности:  завтра 
ему  предстояло  отчитываться  на  парткоме  управления  по 
поводу  неудач  с выращиванием  сорго.  Не  шла  эта  культу- 
ра в колхозе,  хоть  плачь.  Правда,  не  шла  она  и в других 
колхозах  их  зоны,  но  от  этого  Лабутенко  было  не  легче 
Отложив  в сторону  свои  тезисы,  Иван  Сидорович  со  вздо- 
хом спросил: 

" Что  тебе,  Настасья?  Завтра  на  ковер  вызван,  мерекаю 
вот,  как  сухим  из  воды  выбраться. 

Настя,  не  глядя  председателю  в глаза,  будто  бросаясь  в 
ледяную  воду,  проговорила  глухо: 

Иван  Сидорович,  вы...  в любовь  с первого  взгляда 
верите? 

Лабутенко  встал  из-за  стола,  подошел  к Насте,  приложил 
руку  ко  лбу. 

Температура  вроде  нормальная, — озадаченно  кон- 
статировал он.  Тогда  в чем  же  дело?  Не  до  шуток  мне 
сегодня  Настасья. — Он  вернулся  в свое  кресло  и продол- 
жал:— Наверняка  завтра  выговор  схвачу,  а то  и строгача 
запишут.  А ты  тут  со  своими  загадками. 

Лабутенко  можно  было  понять.  Колхоз  «Приозерье»  был 
далеко  не  отстающим  хозяйством.  Урожаи  по  ржи,  пшенице, 
гречке  были  вполне  хорошими;  по  многим  другим  делам  тоже 
в грязь  лицом  не  ударяли,  ферма  колхоза  — лучшая  во  всей 
зоне,  удои  — выше  среднеобластных.  А вот  сорго  — нелегкая 
его  возьми  — не  идет.  На  поля  жалко  смотреть  — то  ли  это 
сорняк,  то  ли  что?  Пробовали  сеять  в другие  сроки,  при- 
меняли все,  что  положено,  из  удобрений  — и все  коту  под 
хвост.  Да,  настроение  Ивана  Сидоровича,  если  учесть  пред- 
стоящий разговор  в парткоме,  можно  было  понять.  Но  от 
Насти  Уфимцевой  этого  сегодня  требовать  было  нельзя. 
Пока  Лабутенко  развивал  горестные  мысли  о своих  гря- 
дущих неприятностях,  она,  взяв  со  стола  лист  бумаги  и 
карандаш,  написала  что-то  и положила  на  стол  перед  Ла- 
бутенко. Иван  Сидорович  водрузил  на  нос  очки  и впился  в 
Настину  бумагу.  Прочел  раз,  потом  еще  раз  и тяжело 
вздохнул.  Плечи  его  опустились.  Эта  его  растерянность 
больно  ударила  по  сердцу  Насти.  Она  вдруг  разреве- 
лась. 

Поплачь,  поплачь,  Настюха,  это,  говорят,  помогает  — 
пробурчал  Лабутенко,— А потом  расскажешь,  что  ты  такое 
задумала. 

И Насгя  сквозь  слезы  рассказала  председателю  все  свои 
нехитрые  секреты.  О неладах  с Борисом,  о том,  как  Отченаш 
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искал  ее  по  всему  свету,  о их  встрече  на  ферме,  о ее 'письмах 
и о его  сегодняшнем  внезапном  приезде. 

— Такого  со  мной,  Иван  Сидорович,  еще  не  бывало. 
Собралась  вот  с ним,  а сердце  на  части  рвется.  Ферму, 
девчонок,  наше  Приозерье  как  оставить? 

— Вполне  понимаю.  Пусть  этот  твой  моряк  бросает  якорь 
здесь.  У нас  не  хуже,  чем  где-то  там,  в Ветлужщине,  а мо- 
жет, и получше.  Устроим,  поддержим,  поможем. 

Иван  Сидорович  долго  и горячо  говорил  на  эту  тему.  Но  ни 
изменить,  ни  поколебать  решения  Насти  не  удалось.  Она 
объяснила  коротко: 

— Да  как  же  я буду  здесь-то?  При  живом  муже  другого 
в дом  привела!  Со  стыда  пропаду.  Нет,  Иван  Сидорович, 
в чужих-то  краях  мне  легче  пережить  эту  беду. 

Лабутенко  больше  убеждать  Настю  не  стал.  Ясно  же, 
что  у нее  эта  история  через  самое  сердце  прошла.  А раз 
так,  то  разве  гоже  мешать  человеку?  Пусть  ловит  девка  свою 
жар-птицу.  Иван  Сидорович  за  свою  жизнь  немало  знавал 
людей,  которые  из-за  разных  там  причин  упускали  эту  труд- 
ноуловимую птаху,  а потом  жили  серо  и скучно,  теша  себя 
лишь  воспоминаниями  о несбывшемся. 

С глубоким  вздохом  Лабутенко  проговорил: 

— Бумага  твоя  останется  у меня,  а ты  считай  себя  в 
отпуске.  За  тебя  кого  поставим?  Ну  да  команда  там  у нас 
толковая.  Любая  из  твоих  помощниц  справится.  На  месяц. 
А там  видно  будет.  Пойдем  провожу. — - И первым  поднялся 
из-за  стола. 

Когда  вышли  к машине,  Иван  Сидорович  пристально 
оглядел  Ивана,  как  бы  оценивая,  чего  стоит  кудлатый  ис- 
куситель Насти.  Потом  подозвал  его  к себе  и показал  уве- 
систый кулак. 

Отченаш  оторопел: 

— Как  это  понимать? 

— А так  понимай,  тезка,  что  если  у Насти,  которую 
ты  у нас  умыкаешь,  как  какой-нибудь  байский  последыш, 
хоть  один  волос  с головы  упадет,  если  хоть  раз  ты  обидишь 
ее,  то  на  глаза  нам  не  попадайся.  В наших  краях  бьют 
так  уж  быот,  всю  жизнь  помнить  будешь,—  И уже  более 
миролюбиво  добавил: — Настасья  меня  полностью  ввела 
в курс  дела.  Она,  несомненно,  вскорости  захочет  домой, 
в наше  Приозерье.  Так  ты  не  перечь.  И тебе  найдем  дело. 
Любое,  и по  твоим  гусям-уткам,  и по  рыбе.  Приезжай  и вы- 
води хоть  крокодилов.  Видел,  поди,  наше  приволье?  Лю- 
бые масштабы  обеспечим. — Не  ожидая  его  ответа,  Лабу- 
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тенко  повернулся  к Насте: — А ты  держись,  девка,  раз  на 
такой  вираж  пошла.  А за  односельчан  не  беспокойся.  Объ- 
ясню, как  надо.  Поймут  и не  осудят,  народ  у нас  душевный, 
на  беду  отзывчивый.  Ну,  бывайте! 

...Отченаш  гнал  машину,  стремясь  поскорее  выбрать- 
ся на  магистраль.  Настя,  однако,  зявила,  что  они  обяза- 
тельно должны  заехать  в Серебряные  Пруды. 

— Поспешать  нам  надо,  дорога-то  неблизкая. 

— К Борису  заедем  обязательно.  Он  на  курсах.  Тоже 
науку  грызет  и не  подозревает,  поди,  что  жена  от  него 
убегает. 

Настенька,  ну  зачем  вам  эта  встреча?  Лишние  про- 
воды — лишние  слезы.  Я очень  прошу... 

Машина  стояла  у поворота  на  Пруды  в нерешительности, 
и стояла  долго.  Отченаш  настойчиво  отговаривал,  Настя 
настаивала  настолько  решительно,  что  Иван  в конце  концов 
замолчал  и тихо  тронул  машину  на  поворот.  Настроение  у 
него  опять  упало,  сердце  заныло  в щемящей  тревоге.  Он 
не  без  оснований  опасался,  что  в этих  самых  Прудах  все 
у него  может  рухнуть  как  карточный  домик. 

...Борис  сидел  на  табуретке  около  своей  кровати,  уткнув- 
шись в ворох  каких-то  проводов,  винтов,  гаек,  эбонитовых 
трубок.  На  вошедшую  Настю  посмотрел  с недоумением, 
долго  не  понимая,  как  она  здесь  оказалась. 

Показывая  на  разбросанные  по  одеялу  детали,  пояснил: 

— Морокую  над  новым  приспособлением  к комбайну. 
Да  что-то  не  выходит...  А ты  как  здесь  оказалась?  Что-нибудь 
случилось? 

Настя  долго  молчала,  собираясь  с силами,  мучительно 
раздумывая,  как  объяснить  Борису  цель  ее  приезда.  И ничего 
не  придумав  другого,  сказала  прямо: 

— Я ухожу  от  тебя,  Борис. 

Борис  изумленно  поднял  голову: 

— Как  уходишь?  Куда?  О чем  ты? 

— Совсем  ухожу. 

Борис,  кажется,  только  сейчас  понял  весь  смысл  сказан- 
ных Настей  слов.  Повернувшись  к ней  всем  корпусом,  спро- 
сил хриплым,  осевшим  вдруг  голосом: 

— Настюха,  объясни  толком.  Я что-то  ничего  не  пойму. 
И не  шути  с такими  делами. 

— А я и не  шучу.  Говорю  тебе  самым  серьезным  обра- 
зом — я ухожу.  К человеку,  который  любит  меня.  По-на- 
стоящему. Годы,  целые  годы  искал  меня  по  белу  свету. 

Борис  рывком  поднялся  с табурета,  подошел  к окну,  слов- 
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но  знал,  что  его  соперник  наверняка  там,  на  улице.  У крыльца 
стояла  машина,  и около  нее  ходил  Отченаш.  Борис  вновь 
опустился  на  табуретку,  робко  дотронулся  до  колен  Насти, 
сидевшей  напротив: 

— Я не  знаю  ваших  дел  и знать  не  хочу...  Но  ты... 

— Каких  таких  дел? — гневно  вскинулась  Настя. — Вто- 
рой раз  его  вижу. 

— Значит,  любовь  с первого  взгляда? 

— Да,  да.  Именно  так.  Но  тебе-то  этого  не  понять. 

Настя  ждала  от  мужа  злобной  вспышки,  резких,  уни- 
чтожающих слов.  Ей  это  было  нужно  сейчас,  послужило 
бы  опорой,  помогло  бы  избавиться  от  сомнений  и мятущихся 
мыслей.  Да,  Насте  было  бы  куда  легче  вынести  шумную  сцену 
ревности  со  стороны  Бориса,  чем  его  покорность  слу- 
чившемуся. 

Борису  было,  однако,  не  до  того.  Он  вдруг  всей  глубиной 
сознания  понял,  наконец,  что  Настя,  его  Настя,  действитель- 
но уходит  от  него.  Представить  же  себе  Свою  жизнь  иной  он 
не  мог.  За  сдержанной  суровостью,  грубоватым  малословием 
крылось  у него  глубокое  горячее  чувство  к Насте,  жила 
прочная  уверенность,  что  и у нее  чувство  к нему  такое  же. 

Борис  уткнулся  лицом  в колени  Насти  и прерывающимся 
от  волнения  голосом  зачастил: 

— Настя,  дорогая,  не  бросай  ты  меня.  Я не  переживу 
этого.  Конечно,  я не  тебе  чета.  Но  ведь  люблю  тебя,  очень 
люблю.  А коль  уедешь  — что  же  я-то?  Как  жить  буду? 

Насте  было  мучительно  слушать  эти  торопливые,  пере- 
мешанные со  слезами  слова.  Она  подняла  голову  Бориса 
со  своих  колен,  хотела  оттолкнуть  ее  и...  не  смогла.  Все-таки 
было  близким  и это  родное  лицо,  и эти  кудлатые  космы,  всег- 
да чуть  озорные,  но  сейчас  такие  робкие,  испуганные  глаза. 
Нет,  оказывается,  нелегко  оттолкнуть,  оторвать  от  сердца 
пусть  не  очень  любимого,  но  все-таки  близкого  тебе  человека. 

Настя  рывком,  стремительно  поднялась  и выбежала  из 
. комнаты.  Прежде  чем  выйти  на  улицу,  она  долго  стояла  в 
коридоре  полная  смятенных  взбудораженных  мыслей,  не 
зная,  что  делать,  как  поступить? 

Отченаш  по  взволнованному,  заплаканному  лицу  Насти 
сразу  понял,  что  произошло  там,  в комнате  Бориса,  и интуи- 
тивно почувствовал,  что  решающий,  самый  решающий  мо- 
мент его  борьбы  за  Настю  был  не  там,  в Приозерье,  а на- 
. ступил  здесь,  сейчас. 

Настя  подошла  к машине  и смятенно,  виновато  начала 
что-то  говорить. 
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Отченаш  взял  руки  Насти  в свои,  усадил  ее  на  сиденье, 
и,  перегнувшись  через  диванную  стенку,  захлопнул  дверь. 
Мотор  взвыл  сразу  на  предельных  оборотах,  машина  ри- 
нулась вперед.  И в этот  момент  в дверях  общежития  пока- 
зался Борис. 

Опоздал  он,  наверное,  всего  на  полминуты. 

Настя  несколько  минут  сидела,  с трудом  осознавая  про- 
исшедшее. Потом  возмутилась,  плача,  пыталась  открыть 
дверь.  Но  машина  мчалась  на  большой  скорости. 

Отодвинувшись  от  Ивана  к самой  двери,  Настя  кляла 
и себя  и его  последними  словами,  мешала  вести  машину, 
требовала  повернуть  обратно. 

Отченаш  беззлобно,  с улыбкой  объяснял: 

— Обратно  я не  поверну,  и не  просите.  И из  рук  вас 
больше  не  выпущу.  Столько  лет  разыскивал.  Нет,  Настя,  те- 
перь уж  точка.  А про  себя  вы  просто  глупости  говорите. 
Какая  же  вы  непутевая?  Какая  несерьезная?  Очень  даже 
серьезная  и разумная  женщина.  Потому  как  не  побоялись 
разных  там  пересудов  и поверили  в настоящую  любовь. 
А о будущем  беспокоиться  не  надо.  Пройдет  некоторое 
время,  и займемся  вашим  разводом  с муженьком. 

— Оказывается,  у вас  все  уже  продумано? 

— Все  не  все,  но  плановое  начало  должно  быть. 

— Не  учли  вы,  Отченаш,  только  одного.  Не  мешало  бы 
спросить,  что  скажет  еще  одно  действующее  лицо  этого 
спектакля  — Настасья  Уфимцева. 

Иван  глубоко  вздохнул,  правой  рукой  легонько  обнял 
Настю  за  плечи. 

— Настенька,  запомните  одно:  я сделаю  все,  чтобы  вам 
было  лучше.  Обещаю  это.  И еще  обещаю:  если  решите  вер- 
нуться — силой  держать  не  буду. 

Настя  сняла  его  руку  с плеча  и,  закутавшись  в шаль, 
замолчала. 

...В  Крутоярово  они  приехали  поздно  вечером.  Иван, 
предполагая,  что  никого  уже  не  застанет  бодрствующим,  по 
пути  накупил  кое-какой  снеди.  В его  избе,  однако,  горел  свет 
и двигались  непонятные  тени.  Иван  удивился.  Выйдя  из 
машины,  поспешил  узнать,  в чем  дело.  Через  минуту  вер- 
нулся к Насте. 

— Оказывается,  нас  даже  ждут. 

В избе  был  празднично  накрыт  стол,  на  лавках  в ожи- 
дании Ивана  собрались  несколько  человек  из  правления 
во  главе  с Морозовым.  Василий  Васильевич  чинно  поклонил- 
ся Насте  и вручил  ей  букет  цветов.  Иван,  удивленный  всем 
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этим  до  крайности  даже  не  нашелся,  что  сказать.  Его  по- 
разил и этот  сбор  правленцев,  и эти  цветы.  Где  председатель 
их  мог  достать? — подумал  Отченаш.  Не  иначе,  всю  герань 
у односельчан  пообрезал.  А Морозов  толкал  речь: 

— Представляю  вам,  Настасья  Тихоновна,  руководство 
нашего  колхоза. — И он  каждого  назвал  по  имени-отчеству, 
сообщал  и другие  данные: — Отличный  бригадир.  Способ- 
ный к технике...  Лучший  овощевод.  Заочно  Тимирязевку 
кончает...  Парторг  наш...  Это  зоотехник,  будущий  кандидат 
наук,  между  прочим...  А сейчас  прошу  к столу.  Изголодались, 
поди.  Дорога-то  не  близкая.  Мы  очень  рады  вам,  Настя. 
Для  нас  это  честь,  что  знатная  доярка  Рязанщины  прибыла 
в наш  колхоз. 

Морозов  посадил  Настю  рядом  с собой  с одной  стороны, 
Ивана  — с другой. 

— Была  таковой,  а теперь  буду  знатная  в другом  смыс- 
ле,— со  вздохом,  мрачновато  проговорила  Настя. 

Морозов  прекрасно  понимал  состояние  Насти,  понял  и 
ее  слова. 

— Знаете,  Настасья  Тихоновна,  как  это  говорится,  сняв 
голову,  по  волосам  не  плачут.  Да  и плакать  вам  не  надо. 
Ивана  Андреевича  мы  знаем  очень  даже  хорошо.  Все  эти 
годы  мыслями  он  был  с вами.  Любая  женщина  может  только 
мечтать  о такой  любви,  Я уверен,  что  здесь  у нас,  в Круто- 
ярове,  жизнь  ваша  будет  светлой  и радостной. 

Ужинали  долго,  не  спеша;  обсказывали  гостье  свои  дела, 
планы,  усердно  и ничуть  не  преувеличенно  хвалили  Ивана, 
его  сметку,  ум,  постоянство. 

Уходили  все  разом.  Василий  Васильевич,  положив  руку 
на  плечо  Насти,  проникновенно  проговорил: 

— Не  терзайте  только  душу  свою,  Настя.  Не  всем  уда- 
ется по-писаному  жить.  Бывает  всякое.  Важно,  чтобы  от 
| сердца  все  шло.  И вообще,  не  робей,  дочка.  Если  что, 
І дай  знать,  в обиду  не  дадим. — И погрозил  кулаком 
< Ивану. 

Тот  обескураженно  развел  руками: 

— Что-то  мне  везет  сегодня  на  такие  увесистые  пре- 
: дупреждения. 

— Авансом.  Чтобы  потом  обид  не  было. 

После  ухода  гостей  Настя  и Иван  долго  сидели  молча, 
каждый  у своего  края  стола.  Затем  Иван  проговорил: 

— Хорошие  у нас  люди,  верно? 

— Хорошие, — в раздумье  ответила  Настя. 

И вдруг,  уронив  голову  на  руки,  заплакала  горько,  в 
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полную  силу,  навзрыд.  Иван  подошел  к ней,  стал  успо- 
каивать: 1 

— Ну,  полно,  Настюша,  полно!  Все  будет  хорошо!  По- 
верь мне.  Ну,  не  плачь,  ты  же  мне  сердце  на  части  рвешь. 

Настя  приподняла  голову,  долго  смотрела  на  Ивана 
и вдруг,  уткнувшись  ему  в грудь,  заплакала  еще  громче 
Ьыли  в этом  плаче  и страх  перед  неизвестностью  и рас- 
каяние в содеянном,  и какое-то  жгучее,  волнующее  чувство 
к этому,  в сущности,  незнакомому  и почему-то  удивительно 
близкому  человеку. 


Глава  II 

УТРАЧЕННЫЕ  ИЛЛЮЗИИ 


Весной  и в начале  лета  Крым  очаровывает  пышно  цве- 
тущим дроком  на  откосах  шоссе,  бархатистой  зеленью  пар- 
ков с запахом  магнолий  и слепящей  ультрамариновой  синью 
моря. 

Каждый,  кто  приезжает  в это  время  года  в любой 
из  курортных  городов  побережья,  неизбежно  попадает  под 
обаяние  светлой,  солнечной  атмосферы,  царящей  вокруг, 
быстро  вписывается  в нее  и,  глядишь,  уже  не  так  хмур  и оза- 
бочен человек,  меньше  морщин  на  челе,  а в глазах  даже 
искорки  молодости  и задора  проблескивают. 

Нина  Семеновна,  хоть  и жила  всю  дорогу  оставленными 
в Березовке  заботами,  решила,  однако,  твердо  — настроить 
себя  на  настоящий  отдых. 

Она  быстро  познакомилась  со  своими  соседками  по  ком- 
нате, еще  с несколькими  разбитными  курортницами,  и скоро 
ее  компания  стала  вносить  неукротимый  дух  задора,  ве- 
селья и даже  сумасшедшинки  на  пляже,  на  экскурсиях, 
спортплощадках  и,  разумеется,  на  танцах. 

Купались  в это  время  только  в городском  бассейне,  но 
самые  отчаянные  уже  атаковали  прогретые  солнцем  бухты. 
Среди  них  оказалась  и Нина.  Врач  санатория  Валерий  Се- 
менович (чем-то  удивительно  похожий  на  Засевича)  после 
осмотра  предупредил  ее: 

— Вы  разумно  поступили,  что  приехали  именно  в Крым 
в это  время  года.  Но  будьте  осторожны.  Перенесенная  пнев- 
мония оставила  свои  следы.  Пуще  всего  берегитесь  простуды. 
В море  пока  ни  ногой.  Бассейн  у нас  отличный,  полощитесь 
там,  но  тоже  в меру.  А в море  — ни-ни! 

— Дело  в том,  доктор,  что  я уже  купаюсь. 

— Что?  В море?  И давно? 
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— Да  вот  уже  с неделю. 

— Вы  что,  сумасшедшая?  Купается  она,  видите  ли,  при 
пятнадцати-то  градусах.  Моржиха  появилась,—  возмущался 
врач,  продолжая  дотошно  вчитываться  в курортную  карту 
пациентки. 

— Ну,  а чувствуете-то  себя  как  после  моря?  Озноба, 
онемения  конечностей  не  бывает? 

— Что-то  не  замечала,  Валерий  Семенович. 

— Гм...  Не  замечала...  И,  однако,  купаться  в море  я 
вам  категорически  запрещаю.  Вам  надо  очень  внимательно 
и строго  следить  за  собой. 

Все  будет  в лучшем  виде,  Валерий  Семенович!  К кон- 
цу срока  буду  такой,  что  берегись,  мужское  сословие! — - 
И,  чмокнув  доктора  в розовую  сухую  щеку,  Нина  стремитель- 
но вышла  из  кабинета. 

Отчаянная  гражданка, — улыбнувшись,  проворчал 
Валерий  Семенович  и долго  глядел  вслед  уходящей  по 
аллее  к санаторному  корпусу  Нине.  Она  шла  ровной,  упру- 
гой походкой,  легко  неся  свое  гибкое,  стройное  тело,  очер- 
ченной голубым  сарафаном. 

Купаться  в море  она,  однако,  продолжала,  и это  чуть 
было  не  кончилось  плачевно. 

Как-то  она  заплыла  довольно  далеко,  а море  неожи- 
данно быстро  разволновалось,  волны  все  крепли.  Подру- 
ги на  берегу  стали  беспокоиться.  По  соседству  с ними  на  ле- 
жаках загорало  несколько  мужчин.  Одна  из  женщин  обрати- 
лась к ним: 

Как  думаете,  ребята,  не  увлеклась  ли  наша  подружка? 

Мужчина  лет  сорока  в щегольских,  голубой  шерсти  плав- 
ках, с какой-то  вышивкой  на  задней  их  части,  посмотрев 
на  мелькавшую  вдалеке  голову  пловчихи,  спросил: 

— Она  что,  мастер  спорта? 

— Да  нет  вроде. 

Так  что  же  вы  пускаете  ее  так  далеко?  Плывите  к ней. 

Да  что  вы,  из  нас  только  одна  такая  отчаян- 
ная. 

Обладатель  голубых  плавок  снисходительно  посмотрел  на 
встревоженную  кучку  курортниц  и не  торопясь,  вразвалку 
пошел  к воде. 

Нина  из  последних  сил  карабкалась  на  гребни  высоких 
раскатистых  волн.  Порой  ей  казалось,  что  сегодняшний 
заплыв  будет  последним.  Ласковое  синеватое  море  пугало 
сейчас  безмерностью,  тянуло  в свои  мрачные  глубины.  Нина 
напрягла  все  силы,  чтобы  двигаться  к берегу,  но  это  ей 
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плохо  удавалось.  Видимо,  от  холодной  еще  воды  и испуга 
острая  колющая  судорога  стала  сводить  ноги.  «Кажется, 
Т0Ну>>> — промелькнуло  в сознании.  Лихорадочными  движе- 
ниями рук  и ног  она  все  же  выбросила  себя  на  поверхность,  с 
ужасом  подумав  о том,  что  еще  на  такой  же  рывок  у нее 
не  хватит  сил.  И в этот  момент  сильная  рука  обхватила 
ее  и потянула  за  собой. 

Подплыв  к мелководью,  мужчина  взял  Нину  на  руки  и 
вынес  на  берег.  Нина,  уже  оправившись  от  испуга,  не  нуж- 
далась в такой  услуге  и,  смущенная,  с трудом  высвободи- 
лась из  крепких  спасительных  рук.  Подбежали  ее  подруги, 
стали  шумно  благодарить  пловца. 

— Ну,  стоит  ли  об  этом  говорить! — отмахнулся  он. — 
Не  спасти  такую  очаровательную  женщину  было  бы  просто 
грешно. — И,  окинув  Нину  беглым  взглядом,  добавил  с 
улыбкой: — Тем  более  знакомую. 

Нина  только  сейчас  узнала  своего  спасителя.  Перед  ней 
стоял  Олег  Звонов.  В каком-то  неистовом  порыве,  видимо 
оттого,  что  беда  прошла  мимо,  она  бросилась  к Олегу,  по- 
целовала его  и с улыбкой  проговорила: 

— Спасибо  вам,  Олег  Сергеевич! 

— Дочь  моря,  вы  в каком  гнезде  обитаете?  В двенадца- 
том? Очень  хорошо.  Всем  присутствующим  через  полчаса 
явиться  в двенадцатый  номер.  Я буду  вовремя.  Если,  ко- 
нечно, не  возражает  виновница  происшествия.  Как,  Нина 
Семеновна? 

— Ничуть.  Согласна.  Соседки,  думаю,  тоже.  Но  у нас... 

Звонов  поднял  руку  в успокоительном  жесте: 

— Материальная  база  будет  обеспечена.  Я исчезаю,  вам 
же,  русалка,  за  эти  полчаса  принять  горячую  ванну  или 
душ.  Есть  это  хозяйство  в вашем  богоугодном  заведе- 
нии? 

— Есть,  есть, — ответила  Нина  и побежала  к корпусу. 
За  ней  поспешили  ее  подруги.  Чуть  поодаль  шел  мужской 
состав  этой  случайно  сложившейся  компании. 

Обсуждали  мужчины  лишь  один  вопрос:  прихватить  чего- 
либо  съестного  с собой  или  понадеяться  на  этого  шустрика 
в голубых  плавках?  Решили  все-таки  кое-что  прихватить, 
чтобы  не  оказаться  на  мели... 

Это,  однако,  оказалось  излишним.  Через  полчаса  двое 
официантов  из  соседнего  ресторана  «Лотос»  доставили 
в двенадцатый  номер  все,  что  нужно. 

Нина  Семеновна  сначала  хмурилась  от  столь  щедрого 
стола,  виновницей  которого  оказалась,  и никак  не  могла 
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найти  какого-то  естественного  тона  взаимоотношений  с Оле- 
гом. Он  понял  это  и сумел  быстро  внести  в компанию  полную 
непринужденность. 

— Товарищи,  все  мы  здесь,  в сущности,  люди  свои. 
А вот  заправимся  малость,  так  и поближе  познакомимся. 
Что  касается  нашей  наяды,  то  я вам  ее  представлю.  Нина 
Семеновна  — агроном  одного  из  передовых,  как  я лично 
в этом  убедился,  колхозов  Ветлужщины,  и...  чудесная  жен- 
щина. Адрес  ее  не  скажу,  не  надейтесь.  Я же  — ваш  по- 
корный слуга,—  имел  счастье  вместе  с ней  проживать  в одном 
населенном  пункте  и даже  был  влюблен  в нее.  Да,  да.  Но 
подождите  шуметь,  игра  шла,  так  сказать,  в одни’  ворота. 
Нина  Семеновна  даже  не  в курсе  этого  факта.  Признаюсь 
честно:  когда  я подплывал  к утопающей  и увидел,  кто  она, 
мелькнула  мысль:  может,  пусть  тонет?  А потом  моя  созна- 
тельность взяла  верх.  Подумалось,  что  скажет  обществен- 
ность? И решил  все-таки  совершить  этот  подвиг.  За  нее  — 
за  Нину  Семеновну  — отчаянную  и чудесную  женщину, 
я и предлагаю  осушить  бокалы.  Винцо,  правда,  слабенькое! 
южное,  но  чем  богаты,  тем  и рады. 

Нина  и Олег  сидели  рядом.  Нина  расспрашивала: 

— Как  вы-то  здесь  оказались?  На  отдыхе? 

— Длинная  история.  Расскажу  как-нибудь.  У вас  когда 
кончается  срок  пребывания  в этих  благословенных  краях? 

— Ну,  я только  что  приехала. 

— Очень  хорошо.  Значит,  время  у нас  есть.  Надо  выра- 
ботать план,  определить  перспективы.  Ударим  по  окрестным 
достопримечательностям.  Потом  затеем  рыбалку,  прогулку 
на  катерах,  а то  мои  приятели-матросы  там  от  безделья 
пухнут. 

— Все  это  заманчиво,  но  я же  не  одна.  А отрываться  от 
приятельниц  не  хотелось  бы.  Хорошие  девчата. 

— А мы  и не  будем  отрываться.  Наоборот,  будем  кре- 
пить коллективизм.  Вы  лучше  скажите,  как  себя  чувствуете? 
Т®лько  правду.  Морская-то  ванна  была  длительной,  и это 
не  шутка. 

— Тем  более  что  я приехала-то  сюда  после  воспаления 
легких.  Так  что  один  бог  знает,  чем  все  это  кончится. 

Звонов  забеспокоился: 

— Эх,  какой  же  я дурень!— Он  подозвал  официанта, 
пошептал  ему  что-то  на  ухо,  и тот  сразу  же  удалился. 

Нина,  заметив  его  хлопоты,  проговорила: 

— Да  вы  не  беспокойтесь.  Я приняла  ванну,  таблетки, 
вот  сейчас  на  горячий  чай  налягу,  и все  пройдет. 
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— Нина  Семеновна,  сегодня  парадом  командую  я. 
И вам  придется  делать,  что  скажу. 

Скоро  появился  официант  с тремя  большими,  наполнен- 
ными какой-то  бурой  жидкостью,  фужерами.  Звонов  поставил 
один  перед  собой,  другой  перед  Ниной,  третий  ближе  к се- 
редине стола.  Компании  объявил: 

- Не  завидуйте,  джентльмены.  Коктейль,  но  особый. 
Пить  его  истинная  мука.  Но  Нине  Семеновне  придется  пе- 
ренести это  испытание.  Из-за  солидарности  с ней  я тоже  оп- 
рокину данную  бурду,  И даже  начну  сам.  Вы,  Нина,  следите, 
если  я не  откину  копыта,  то  следуйте  за  мной. 

И Звонов  залпом  опорожнил  свой  фужер.  С трудом  пе- 
реведя дыхание,  проговорил: 

— Вы  попробуйте,  в два-три  приема.  Дрянь  ужасная, 
но  целебные  свойства  гарантирую. 

Нина  выпила  почти  полфужера.  Все  зааплодировали,  а 
она  со  страдающей  гримасой  заявила: 

— Неизвестно,  что  хуже  — тонуть  или  пить  это  зелье! 

Под  общий  смех  Олег  ответил: 

Приятного  мало  и в том,  и в другом.  Но  тем  не 
менее  пойдемте  на  второй  круг. 

В конце  концов  сообща  они  допили  и третий  фужер.  Нина, 
правда,  сделала  всего  три  глотка,  но  они  оказались,  кажет- 
ся, еще  злее  первых. 

— Слушайте,  Звонов,  а вы  не  отраву  мне  тут  подсунули? 

— Ну  зачем  же?  Я бы  просто  мог  оставить  вас  в море. 

Ну  вы  же  сами  сказали,  что  побоялись  общественного 
мнения. 

- Как  бы  не  так.  Просто  жаль  было  оставлять  рыбам 
на  закуску  такую  очаровательную  женщину. — Олег  взял 
руку  Нины,  поцеловал  ее. 

А вот  этого  не  надо, — покраснев,  проговорила  Нина. 

Минут  через  сорок  Олег,  не  очень  церемонясь  с присут- 
ствующими, объявил: 

В нашем  распоряжении,  дорогие  гости,  еще  полчаса. 
Нине  Семеновне  пора  к Морфею.  Докажите,  на  что  вы  спо- 
собны, и не  заставляйте  рестораторов  ломать  головы  над  тем, 
куда  девать  остатки  этой  вкусной  продукции. 

Стол  опустел  довольно  быстро,  и гости  стали  прощаться. 

Нина  Семеновна,  приложив  пальцы  к вискам,  спросила 
Олега: 

Слушайте,  Звонов,  я буквально  вся  горю,  как  в огне. 
Что  это?  Может,  заболеваю? 

— Наоборот,  начинает  действовать  напиток  богов.  Утром 
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вы  проснетесь  как  свежий  огурчик. — И,  обратившись  к со- 
седкам Нины,  распорядился: — Все,  что  у вас  есть,  навьючьте 
на  нашу  подопечную.  Пальто,  одеяла,  халаты.  Приготовьте 
побольше  крепкого  чая.  Пить  она  захочет.  Утром  я зайду. 

...Звонов  зашел  часов  в девять.  Девчонки  ушли  завтра- 
кать, а Нина  еще  лежала  в постели.  Розовая,  глаза  сияли, 
совсем  здоровая.  Просто  лежала  и нежилась. 

— Как  мы  себя  чувствуем? 

— Прекрасно,  Олег  Сергеевич,  просто  прекрасно!  Спа- 
сибо вам.  Вы  прямо-таки  кудесник. 

— А почему  мы  не  пошли  завтракать? 

— Девчонки  принесут  сюда.  После  такой  пьянки  вста- 
вать нелегко. 

— Никакая  это  не  пьянка.  Вы  спиртного-то  пили  самую 
малость,  остальное  — специи. 

— И откуда  вы  знаете  все  это? 

— Много  по  свету  мотался,  кое-чего  видел.  Вам  же 
директива:  лежать  и отдыхать.  А вечером  весь  ваш  кагал  я 
жду  у себя. 

— Спасибо.  Заявимся.  Интересно  посмотреть,  как  вы  там 
живете,  в своем  модерновском  пристанище. 

— Живем  — не  то  слово.  Прозябаем  в одиночестве. 

Олег  подошел  ближе,  заботливо  поправил  одеяло.  Ни- 
на боялась,  что  он  попытается  поцеловать  ее.  Но  Олег  не 
сделал  этого,  что  подняло  его  в глазах  Нины.  Все-таки  он 
отличный  парень, — подумалось  ей. 

...Вечером,  часов  в восемь,  в номер  к Звонову  постучали. 
Он  открыл  дверь  и радостно  развел  руками.  Перед  ним 
стояла  Нина.  В серо-голубом  платье,  в накинутом  на  плечи 
шарфике  она  выглядела  удивительно  молодо  и привлека- 
тельно. Держалась  спокойно,  уверенно,  ни  тени  смущения. 
Олега  это  даже  немного  озадачило.  Он  спросил: 

— А где  же  ваши  фрейлины? 

— У всех,  оказывается,  уже  были  назначены  разные  де- 
ла — кино,  танцы,  рандеву. 

— Что  ж,  можно  только  позавидовать. 

Усадив  Нину  в кресло,  Звонов  стал  расспрашивать  ее  о 
самочувствии. 

— Вы  знаете,  все  хорошо.  Сегодня  Валерий  Семенович 
дотошно  и осмотрел,  и прослушал.  В комплиментах  мне 
рассыпается,  а сам  смотрит  хитренько.  По-моему,  он  что-то 
знает. 

Нина  с интересом  осматривала  номер  Звонова.  Все  было 
сделано  добротно,  удобно,  свободно.  Простая  массивная 
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мебель,  облицованные  деревом  стены,  широкий  простор 
моря,  врывающийся  в широкие  окна. 

На  серванте  стояла  бутылка  вина,  ваза  с фруктами. 
Звонов  переставил  все  это  на  маленький  столик  меж  кресел, 
достал  хрустальные  бокалы,  разлил  в них  вино. 

— Немного  выпьем  и поболтаем, — предложил  Олег. 

Они  пригубили  бокалы,  и Нина  шутливо  спросила 
Звонова: 

- — Олег  Сергеевич,  хотите,  скажу  вам  что-то? 

— Сделайте  милость.  Но  если  ругать  собираетесь,  то 
будьте  великодушны. 

— - В Березовке  вы  были  какой-то  манерный,  важный... 
А вы,  оказывается,  другой.  Проще,  интереснее. 

— Ну,  в Березовке  это...  от  необычности  обстановки. 
Да  и вас  увидев,  подрастсрялся.  А потом  — заданием  был 
озабочен. 

— Надеюсь,  вы  приозерцев  в своих  материалах  не  очень 
ругаете? 

• — Объективно,  Нина  Семеновна,  объективно.  Материал 
получился  такой,  что  шеф  никак  не  решается  опубликовать. 
Читает.  А так  как  забот  у него  и кроме  моих  опусов  доста- 
точно — приходится  ждать  у моря  погоды.  Ну,  а чтобы  я не 
мозолил  глаза,  шеф  меня  сюда  упек.  Сиди,  говорит,  и жди. 
Вызову.  Вот  я и жду.  Настроение  — сами  понимаете.  Как  там 
глянется,  как  аукнется?  Это  увидев  вас,  я малость  вскры- 
лился.  Взбудоражили  вы  во  мне  что-то  молодое,  ушедшее... 

Звонов  накрыл  горячими  ладонями  руки  Нины.  Она 
осторожно  высвободила  их. 

— Все-таки  вы,  Нина  Семеновна,  чудесная  женщина... 

— Спасибо,  Олег  Сергеевич.  И хотя  по  своей  журна- 
листской привычке  вы  все  значительно  преувеличиваете,  все 
равно  мне  это  приятно  слышать. 

— Нет,  нет.  Я ничуть  не  преувеличиваю.  Вот  везет  же 
чудакам  вроде  вашего  Озерова.  Извините,  конечно,  что  я так 
о нем.  Но,  как  говорится,  слово  из  песни  не  выкинешь. 

Нина  досадливо  насупилась.  Олег  этими  словами  сразу, 
в одно  мгновение,  как-то  сбил,  притушил  ее  приподнятое, 
веселое  настроение.  Он  тут  же  заметил  это  и решил  исправить 
свою  оплошность. 

— Ниночка,  поймите,  я ничего  не  хотел  сказать  плохого. 
Мы  с Николаем  коллеги,  и мужик  он  в основе,  по-моему, 
неплохой,  но...  Посудите  сами  — замуровать  и себя  и вас 
в этой  глуши  под  названием  Березовка?  А ведь  способный, 
чертяка.  Я-то  знаю.  Впрочем,  кто  из  нас  без  изъяна?  Да  не 
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журитесь,  не  журитесь,  вон  у нас  почти  полная  бутылка 
отличного  «Токая». 

Но  прежнее  беспечно-игривое  настроение  к Нине  так  и 
не  вернулось.  Скоро  она  собралась  уходить. 

— Вы  обиделись  на  меня,  Ниночка? 

— Надо  бы,  да  не  могу.  Вы  же  мой  спаситель.  Если  бы 
я верила  в бога,  то  должна  бы  молиться  за  вас  до  конца 
дней  своих. 

— Молиться  не  надо,  но  не  надо  и бросать  меня  одного. 
А то  или  сопьюсь  в этих  хоромах,  или  дуба  дам. 

Нина  засмеялась: 

— Ну,  не  верю.  Если  мы  с вами  выдержали  такое  зелье... 

— • Да,  гадость  порядочная,  но,  как  видите,  помогла. 
Чтобы  сгладить  впечатление,  закажу  для  вас  званый  ужин. 
Придете? 

— Не  знаю,  право.  Постараюсь. 

Они  распростились  несколько  скованно,  но  дружески. 

Олег  потом  не  раз  напоминал  Нине  о данном  обещании. 
В дни,  уже  предшествующие  ее  отъезду,  они  встретились 
в мисхорском  парке.  Отторгнув  Нину  от  ее  приятельниц  и 
найдя  свободную  скамейку,  он  забросал  ее  вопросами.  Как 
отдыхается?  Как  себя  чувствуем?  Нет  ли  каких  поручений? 
Заявил  Нине,  что  чертовски  скучает  по  ней,  сообщил,  что 
дал  телеграмму  в Москву,  напрашиваясь  на  вызов.  Звонова, 
оказывается,  многие  здесь  знали,  здоровались.  Кто-то  их 
фотографировал,  потом  это  же  делал  Олег.  Под  конец  он 
вновь  вернулся  к прежнему  разговору  о встрече.  Довольно 
удачно  спел  под  Вертинского: 

Я жду  вас  как  сна  голубого, 

Я гибну  в любовном  огне. 

Когда  же  вы  скажете  слово? 

Когда  же  придете  ко  мне? 

Потом  уже  просительно  проговорил: 

— Нина  Семеновна,  третий  раз  разные  крымские  дары 
меняю.  Одни  выбрасываю,  за  другими  на  рынок  посылаю. 
Грех  такой  вкуснятиной  мисхорских  собак  кормить. 

Нина,  подумав  немного,  ответила: 

— Ну,  может,  сегодня? 

— С фрейлинами? 

— Если  не  будут  заняты.  Народ,  знаете  ли,  молодой. 

— ■ Я за  любой  вариант,  но  рушить  вашим  соседкам  их 
планы  я бы  не  советовал. 

— Посмотрим  по  обстоятельствам.  Но  будьте  готовы  и к 
десанту. 
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Нине  действительно  хотелось,  чтобы  в этой  встрече 
участвовали  и ее  приятельницы.  Им  бы  наверняка  было 
интересно  послушать  Олега.  Девчонки,  однако,  все  время 
были  заняты  — то  вечер  танцев,  то  концерт  артистов  кино 
в Ялте.  Но  всего  скорее,  были  у девчат  другие  соображения  — 
не  хотели  мешать  Олегу  и Нине  в их  встречах.  Ведь  женский 
глаз  прозорлив.  А вся  история  со  спасением  Нины  из  заплыва, 
лихое  отогревание  ее  особыми  коктейлями-снадобьями, 
подчеркнуто  заботливое,  дружеское  отношение  Олега  к Нине 
и,  наконец,  чуть  шутливое,  но  доверчиво-свойское  поведение 
Нины  с Олегом  давали  подругам  основания  предположить, 
что  на  ужине,  о котором  шла  речь,  они  будут  попросту 
лишними. 

Мысли  Звонова  были  примерно  схожими  с этими  предпо- 
ложениями. И то,  как  Нина  поблагодарила  его  на  берегу 
за  спасение  из  морской  купели,  как  доверчиво,  без  раздумий 
пришла  к нему  в номер  на  второй  день  после  происшествия, 
как  радостно  и дружелюбно  встречала  его  на  пляже,  и в пар- 
ке, на  экскурсиях, — утвердило  его  в мысли,  что  более  тесное 
знакомство  с Озеровой,  необременительный  курортный  ро- 
ман вполне  возможен. 

Нина  не  кривила  душой,  когда  сказала  Олегу,  что  здесь 
он  ей  понравился  больше,  чем  в Березовке.  Но  в этих  словах 
не  было  и малой  доли  тех  мыслей,  которыми  тешил  себя 
Звонов.  Правда,  веселая,  беззаботная  атмосфера  несколько 
увлекла  Нину.  Она  и скучала  в меру,  и письма  домой  писала 
изредка.  Но  Звонов  за  тем  ужином  своим  разговором  вольно 
или  невольно  насторожил  Нину,  больно  задел  ее.  Выходило, 
что  он  уверен  в их  обоюдном  снисходительно-пренебрежи- 
тельном отношении  к Озерову  и ее  березовской  жизни.  За- 
муровал, видите  ли,  меня  Озеров  в этой  глуши.  Глупость 
какая.  Чепуха.  Ее  сознание  теперь  поминутно  возвращалось 
в Березовку,  словно  стараясь  нагнать  упущенное,  оправ- 
даться за  то,  что  в последние  дни  она  была  позабыта  ма- 
лость, вспоминалась  не  так  часто. 

Насторожило  Нину  и настойчивое  подчеркивание  Оле- 
гом мысли  о том,  чтобы  на  вечернюю  трапезу  она  пришла 
без  «фрейлин»,  как  он  шутливо  называл  ее  приятельниц. 
Он  что,  может,  в любовь  поиграть  со  мной  собирается?  — 
предположила  мысленно  Нина.  Потом  отбросила  эту  мысль. 
Ерунда.  Олег  все  же  не  такой. 

Подруги  в тот  вечер,  конечно,  сказались  занятыми,  и 
Нина  отправилась  к Олегу  одна. 

...Не  скрывая  своей  радости  по  этому  поводу,  Олег  шум- 
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но  приветствовал  ее,  вручив  огромный  букет  цветов.  Затем 
суетливо-заботливо  усадил  в кресло  на  балконе,  включил 
какую-то  музыку,  а сам  ринулся  «доводить  до  кондиции» 
сервировку  стола.  Нина  предложила  свою  помощь,  он  катего- 
рически отказался. 

Ужин  был  подготовлен  старательно  и со  вкусом.  И зелень, 
и два  или  три  сорта  сыра,  и удивительно  вкусные  копченые 
рыбешки.  Нина  не  могла  не  оценить  старания  Олега  и искрен- 
не хвалила  его.  Она  была  весела,  мягко  и остроумно  под- 
шучивала над  хозяином.  Олег  тоже  «раскрепостился» — 
пустился  в рассказы  о своих  поездках,  наблюдениях,  встре- 
чах. Правда,  кое-что  он  повторял  из  рассказанного  в Бе- 
резовке, но  Нина  не  перебивала  его. 

— Ну,  а десерт  мы  организуем  на  балконе.  Возражений 
не  будет,  Нинок? 

И опять  он  быстро  и ловко  оборудовал  там  «десертный 
стол»:  появились  свежие  и сушеные  фрукты,  какие-то  орешки, 
конфеты. 

Болтали  о том  о сем,  беседа  шла  непринужденно.  Олег 
вновь  спел  что-то  под  Вертинского. 

Потом  он  переключил  магнитофон  на  танцевальные  ритмы 
и,  несколько  опасаясь  поставить  гостью  в неловкое  положе- 
ние (откуда  в Березовке  знать  рок-н-ролл),  все  же  предложил 
ей  станцевать.  Она  легко  согласилась  и,  к удивлению  Звоно- 
ва,  танцевала  ничуть  не  хуже  его  и даже,  пожалуй,  с большей 
легкостью  и прекрасным  чувством  ритма. 

Когда  щелкнул  автомат  магнитофона,  переключая  плен- 
ку, Олег  вдруг  обнял  Нину,  привлек  к себе,  стал  лихора- 
дочно, жадно  целовать.  Нина  резко  отстранилась,  удивленно 
посмотрела  на  него  и отошла  к другой  стороне  балкона. 

— Ну  что  такое,  Ниночка?  — Олег,  подойдя,  хотел  опять 
взять  ее  в объятия. 

— Не  надо,  Олег, — тихо  проговорила  Нина.  Он  не  понял 
интонаций  ее  голоса,  приняв  их  за  робкие  и просительные. 
Если  женщина  говорит  «не  надо»,  понимать  следует  наобо- 
рот,— вспомнил  Олег  банальную  мужскую  «мудрость». 
И уже  без  стеснения,  стремительно  обнял  Нину,  легко  поднял 
на  руки  и понес  в спальню. 

Нина  с трудом  высвободила  руки,  уперлась  ими  в грудь 
Олега  и,  когда  он  подошел  к кровати,  с силой  оттолкнула 
его  от  себя.  Олег  не  удержался  и плюхнулся  в стоявшее  ря- 
дом мягкое  кресло. 

— Нина,  в чем  дело?  — хрипло  и удивленно  спросил  он. — 
Объясни. 
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— Скорей  вы,  Олег,  должны  объяснить  мне,  в чем  дело? 
А я-то  думала...  Олег  не  такой...  Вы  за  этим  меня  и звали? 
Ошиблись,  Олег  Сергеевич.  На  роль  «дамы  с собачкой»  я не 
гожусь. 

Звонов  поднялся  с кресла,  ринулся  к ней.  Она  отскочила 
за  спинку  кровати. 

— Олег,  не  делайте  глупости.  Я ведь  и постоять  за  себя 
могу. 

— Но,  Ниночка,  мы  же  взрослые  люди.  Почему  ты  из 
простого  факта  создаешь  проблему? 

Нина  усмехнулась: 

— Для  кого  как.  Эх,  Олег  Сергеевич.  Испортили  такую 
хорошую  курортную  сказку... 

Звонов  уже  стал  успокаиваться.  Он  подошел  к столу,  на- 
лил вина,  выпил. 

— Знаешь,  не  ожидал,  что  ты  принадлежишь  к немного- 
численной категории  ханжей. 

- — Ну,  мы,  кажется,  на  ругань  переходим.  Это  не  коррект- 
но, Звонов. 

Нина  прошла  через  комнату,  не  глядя  на  Олега,  взяла  с 
вешалки  свой  плащ  и,  остановившись  в дверях  номера,  сухо» 
проговорила: 

— Всего  доброго,  Олег  Сергеевич. 

...Через  два  дня  Нина  уезжала.  Утром  Олег  как  ни  в чем 
не  бывало  зашел  за  ней  в ее  номер,  взял  вещи.  Провожать  вы- 
шли многие  из  не  уехавших  еще  старых  знакомых.  Олег 
открыл  дверцу  машины,  галантно  поцеловал  Нине  руку,  вру- 
чил букет  цветов.  Машина  тронулась  и скоро  скрылась  в су- 
толоке улиц. 

И Олег  и Нина  были  рады,  что  их  «курортная  сказка»  по- 
дошла к концу.  Они  не  предполагали,  что  она  будет  иметь 
свое  продолжение. 


Глава  12 


ПРИОЗЕРСКИЕ  ДЕТЕКТИВЫ 


Телефонный  звонок  полковника  милиции  Грачева  в столь 
поздний  час  и слова,  им  сказанные,  были  настолько  неожи- 
данными и ошеломляющими,  что  Курганов,  не  поверив,  пе- 
респросил: 

— А вы  не  путаете,  не  ошибаетесь,  полковник? 

— Михаил  Сергеевич,  вот  же  он  передо  мной  сидит! 
Докладываю  вам  все  как  есть. 

— Я сейчас  же  приеду. 

Курганов  положил  трубку,  и мысли  лихорадочно  закру- 
жились в голове.  Что  же  там  произошло?  Как  мог  такое  Ми- 
хаил? Сказать  ли  жене?  Она  же  с ума  сойдет!  Но  умолчать 
тоже  нельзя.  А если  все  очень  серьезно?  Да,  придется  ска- 
зать,— уныло  подумал  Михаил  Сергеевич,  и прошел  в спаль- 
ню. Елена  Павловна  тут  же  проснулась,  улыбнулась  мягко, 
но,  посмотрев  на  часы,  помрачнела: 

— Ты  все  еще  не  ложился?  Какой  ты  все-таки  неоргани- 
зованный человек,  Михаил!  А парень  пришел?  Ты  дал  ему 
поесть? 

— Лена,  ты  постарайся  не  волноваться  и не  паниковать. 
Миша  задержан  — мне  только  что  звонили  из  милиции. 

— Как  задержан?  Что  с ним?  Что  случилось? 

— Пока  не  знаю.  Поеду  выяснять. 

— Я с тобой, — заторопилась  Елена  Павловна,  вставая  с 
кровати,  но  Курганов  решительно  остановил  ее: 

— Нет,  нет,  не  надо,  я один.  Так  будет  лучше. 

— Но  что  могло  случиться,  что? 

— Какая-то  драка,  поножовщина. 

— Но  он  не  ранен?  Не  в опасности?  — суетливо  одеваясь, 
нервно  донимала  мужа  Елена  Павловна. 

— Ты  успокойся,  я все  узнаю  и сразу  тебе  позвоню. 
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Курганов  быстро  вышел  на  улицу.  Теперь  надо  было  пой- 
мать попутную  машину.  Не  очень  надеясь  на  удачу,  Михаил 
Сергеевич  торопливо  направился  на  Октябрьскую,  и тут 
ему  повезло.  Какой-то  бедолага  шофер  искал  пристанище  на 
ночлег  и,  догнав  Курганова,  спросил,  где  гостиница.  Курга- 
нов, ничего  не  объясняя,  торопливо  забрался  в кабину. 

— Нам  по  пути.  У милиции  меня  высадите,  а через  три 
дома  от  нее  — Дом  приезжих. 

— Спасибо,  только  пустят  ли  туда?  Поздно,  да,  поди,  и 
мест  нет. 

— Найдутся.  Если  что,  скажете,  от  Курганова. 

— Спасибо,  коли  так. 

...Начальник  Приозерского  отдела  милиции  полковник 
Грачев  подчинялся  Ветлужскому  областному  управлению 
внутренних  дел,  а здесь,  в Приозерске,  в сущности,  не  под- 
чинялся никому.  Но  так  как  Курганова  он  хорошо  знал,  ра- 
ботал с ним  в районе  не  один  год,  то  встретил  Михаила  Сер- 
геевича подчеркнуто  приветливо  и с искренним  сочувствием. 

— Так  что  стряслось,  полковник?  — с неприкрытой  тре- 
вогой спросил  Курганов,  заходя  за  Грачевым  в кабинет. 

— Случай,  Михаил  Сергеевич,  из  ряда  вон.  Драка  с тя- 
желыми последствиями.  Пострадавший  в тяжелом  состоя- 
нии. Не  исключен  летальный  исход. 

— А сын?  Он  что,  действительно  замешан  в этом  деле? 

— Замешан,  да  еще  как... 

Курганов  бессильно  опустился  в кресло  около  стола  Гра- 
чева и стал  лихорадочно  рыться  в карманах.  Ему  вдруг  ста- 
ло не  хватать  воздуха,  сердце  нестерпимо  остро  кольнуло, 
словно  туда  вонзили  иглу. 

— Вам  плохо?  — обеспокоенно  спросил  Грачев,  увидев, 
как  побледнел  Курганов. 

— Ничего,  ничего,  пройдет, — через  силу  проговорил 
Михаил  Сергеевич,  положив  в рот  какую-то  таблетку.  Он 
посидел  минуту-другую  молча,  прикрыв  глаза,  затем,  повер- 
нувшись к Грачеву,  спросил: 

— Что  же  это  за  история?  Объясни  хотя  бы  вкратце.  И по- 
следствия, какие  могут  быть  последствия? 

— Если  пострадавший  не  выживет,  то  это  катастрофа, 
Михаил  Сергеевич. 

— И что  Мишка  — участник? 

— По  предварительным  данным...  основной. 

— Да  не  может  быть.  Не  забияка  ведь,  не  драчун.  Спо- 
койный парень.  Не  мог  он  учинить  такое. 

— Разбираемся.  Задержанные  утверждают,  что  они 
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с целой  группой  схлестнулись. 

Курганов  удивился  еще  больше. 

— Ну,  это  совсем  чушь. 

— И,  однако,  это  так,  Михаил  Сергеевич.  Оба  — и Ми- 
хаил, и его  приятель  — были  выпивши. 

— Можно  мне  повидать  его? 

Грачев  замялся. 

- — Понимаете,  уже  следователь  из  прокуратуры  при- 
ехал. Допрос  идет.  Но  я поговорю. 

Он  вышел  из  кабинета  и отсутствовал  минут  двадцать. 
Михаил  Сергеевич  за  это  время  позвонил  домой.  Елена  Пав- 
ловна была  на  грани  отчаяния,  и успокоить  ее  не  удалось. 

Курганова  поразило  сообщенное  Грачевым.  Михаил  — 
его  сын,  смирный,  разумный  парень,  никогда  не  пивший,  в 
нетрезвом  состоянии  оказался  заводилой  драки.  Поножов- 
щины. Это  не  укладывалось  в сознании,  представлялось  ка- 
кой-то ерундой,  нелепицей,  недоразумением.  Конечно,  он 
уже  далеко  не  дитя,  в армию  скоро  идти,  но  ведь  за  ним  не 
водилось  ничего,  даже  отдаленно  похожего  на  случившееся. 
Поверить  в происшествие  Михаил  Сергеевич  просто  не  мог. 

Курганов  не  принадлежал  к той  категории  родителей,  ко- 
торым дети  застят  весь  мир,  которые  до  умопомрачения 
любят  своих  отпрысков  и готовы  потакать  им  во  всем.  Он  во- 
обще был  сдержан  на  проявление  любых  чувств,  верен  себе 
остался  и по  отношению  к сыну.  Он  не  чувствовал  сейчас 
жалости,  сострадания  к Михаилу,  наоборот,  чем  больше  он 
думал  о случившемся,  тем  больше  разрасталось  чувство 
возмущения  и гнева. 

Вернувшись,  Грачев  сообщил,  что  товарищ  из  прокура- 
туры вполне  понимает  состояние  Михаила  Сергеевича  и раз- 
решил встречу  с сыном,  хотя  это  и не  положено. 

Скоро  в комнату  ввели  Михаила.  Он  был  бледен,  до  преде- 
ла взвинчен,  его  трясло,  как  в лихорадке.  Лицо  было  в сса- 
динах, под  левым  глазом  синела  опухоль.  Костюм  помят, 
рубашка  порвана,  но  все  очищено  от  грязи  — видно,  ста- 
рательно приводил  себя  в порядок  перед  встречей  с отцом. 

— Ну,  так  что  случилось?  — с трудом  сдерживая  себя, 
спросил  Михаил  Сергеевич. 

Миша  злым,  дрожащим  голосом  стал  торопливо  объяс- 
нять: 

— Мы  с Витькой  в парк,  на  танцплощадку  шли.  Око- 
ло спортивного  павильона  какие-то  парни  к двум  девуш- 
кам приставали.  Мы  решили  им  помочь.  Ну,  драка  завяза- 
лась. Один  на  меня  с ножом.  Я его  ударил,  он  рухнул.  И кровь 
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у него  пошла.  Почему,  не  знаю.  И парни,  и девчонки  разбежа- 
лись, а мы  бросились  к автомату,  в «скорую»  звонить... 

Курганов  посмотрел  на  Грачева.  Тот  тоже  внимательно 
слушал  рассказ  Михаила;  на  вопросительный  кургановский 
взгляд  только  неопределенно  пожал  плечами. 

В комнату  вошел  милиционер. 

— Подследственного  Курганова  требует  следователь. 

Оба  Курганова  вздрогнули  от  этих  слов. 

Миша  глухо  спросил: 

— Как  там  мама? 

— Как  мама?  Лучше  не  спрашивай. 

— Я дурак,  конечно.  Извини,  отец.  В такое  дело  влип... 
Вместо  экзаменов...  тут... 

Когда  парня  увели,  Грачев  озадаченно  проговорил: 

— Если  все  было  так,  то  это  типичный  случай  самооборо- 
ны. Но'как  доказать?  Девиц  и след  простыл,  приятели  потер- 
певшего тоже  пропали.  Ни  ваш  сын,  ни  Гурьев  — напарник 
его  — зрительно  ни  одного  из  них  не  запомнили.  Будем  ис- 
кать, конечно.  Хорошо,  если  потерпевший  выживет.  А если 
нет... 

Надежда  эта,  однако,  не  оправдалась.  Парень,  пострадав- 
ший в драке,  несмотря  на  все  старания  медиков,  не  приходя 
в сознание,  скончался.  Ножевое  ранение  пришлось  в область 
аорты,  оказалось  очень  глубоким,  потеря  крови  была  боль- 
шой, и сохранить  ему  жизнь  не  удалось. 

Грачев  сообщил  эту  новость  Курганову,  позвонив  на  ра- 
боту. Михаил  Сергеевич  медленно  положил  трубку  телефо- 
на. Давящая  тяжесть  легла  на  плечи,  все  тело  сделалось 
будто  ватным  и непослушным.  С трудом  заставив  себя  под- 
няться, он,  предупредив  дежурного,  уехал  домой. 

Разговор  с Еленой  Павловной  был  длинный  и тягостный. 
Как  ни  выбирал  Михаил  Сергеевич  выражения,  как  ни  ста- 
рался смягчить  их,  факт  смерти  человека,  погибшего  от  рук 
их  сына,  не  мог  стать  от  этого  менее  значительным.  И Еле- 
ной Павловной  овладело  такое  неистовое,  такое  гнетущее 
ощущение  нагрянувшей  беды,  что  она  слегла  в постель. 
С безудержным  плачем  она  то  и дело  набрасывалась  с упре- 
ками на  мужа. 

— Ты  вот  говоришь,  что  веришь  Мише,  веришь,  что  не 
виноват  он.  Но  тогда  почему  он  в тюрьме?  Почему  ты  не 
вмешаешься,  почему  не  защитишь  своего  сына?  Ты  что, 
совсем  зачерствел?  Или  под  старость  трусом  стал?  Боишься, 
что  подумают,  что  скажут? 

Михаил  Сергеевич  терпеливо  объяснял  ей  порядок  рас- 
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следования  и рассмотрения  подобных  дел,  уговаривал  на- 
браться терпения,  не  терзать  себя  и его. 

• — Пойми,  что  вмешиваться  в ход  следствия  я не  могу. 
Не  имею  права.  Да,  я верю,  что  Миша  рассказал  мне  правду. 
Верю,  что  он  не  убивал  парня.  Но  во  всем  этом  должно  разо- 
браться следствие. 

Елена  Павловна  была  вне  себя  от  случившегося  и бес- 
пощадно бросила  мужу: 

— Какой  ты  отец  после  этого! 

Курганов  не  ожидал  этих  слов.  Он  хорошо  понимал,  как 
тяжело  сейчас  Елене  Павловне,  знал  по  себе  степень  и' глу- 
бину ее  горя.  Но  сказанное  больно  ударило  его.  Курганов 
знал  себя  хорошо,  не  был  склонен  к преувеличению  своих  до- 
стоинств, но  черствости,  равнодушия,  безразличия  к людям, 
а тем  более  к близким,  к Михаилу,  у него  не  было.  И тем 
горше  было  услышать  этот  упрек. 

Ночь  они  провели  без  сна,  а утром,  приехав  на  работу, 
Михаил  Сергеевич,  кое-как  пересилив  себя,  позвонил  про- 
курору  Никодимову: 

' Вы  в курсе  дела  по  поводу  драки,  что  произошла  в 
парке? 

Да,  разумеется.  Я лично  наблюдаю  за  ходом  след- 
ствия. 

У меня  единственная  просьба  к вам:  чтобы  следствие 
было  проведено  всесторонне  и тщательно,  без  скидок  и без 
предвзятости. 

Так  оно  и будет,  товарищ  Курганов.  Бригада  создана 
квалифицированная.  Не  сомневаюсь,  что  она  сумеет  разоб- 
раться. 

...Бригада  во  главе  со  следователем  Приозерской  про- 
куратуры советником  юстиции  второго  класса  Ларионовым 
действительно  старалась  изучить  и расследовать  все  детали 
этого,  как  оказалось,  довольно  сложного  дела. 

Из  вещественных  доказательств  на  месте  происшествия 
был  обнаружен  только  финский  нож  с наборной  ручкой,  и 
ничего  более.  Пол  в павильоне  был  засыпан  древесными 
опилками,  и об  идентификации  следов  участников  драки  не 
могло  быть  и речи. 

Очень  трудным  оказалось  установление  личности  погиб- 
шего. При  нем  не  было  ни  документов,  ни  вещей,  кроме 
восьмидесяти  рублей,  что  были  обнаружены  в заднем  кармане 
брюк. 

Оперативные  работники  обзвонили  все  приозерские  пред- 
приятия и учреждения:  не  пропал  ли  кто  из  рабочих  и слу- 
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жащих?  Ответы  были  однозначны:  нет,  наши  все  живы-здо- 
ровы. 

Не  были  известны  и другие  действующие  лица  драмы. 
Курганов  и Гурьев  не  запомнили  примет  и каких-либо  осо- 
бенностей парней,  с которыми  столкнулись,  так  же  как  и де- 
виц, которых  ринулись  защищать.  Дело,  правда,  было  вече- 
ром, события  развернулись  стремительно,  и было,  конечно,  не 
до  наблюдений. 

Это  крайне  осложнило  розыск  и дознание.  Группа  Ларио- 
нова сновала  по  учреждениям,  школам,  предприятиям,  об- 
щежитиям, но  поиск  шел  вслепую  и результатов  не  давал.  Са- 
ми же  участники  происшедшей  истории  глухо  молчали.  И на 
это,  вероятно,  были  свои  причины. 

Кто  этот  бедолага  пострадавший?  Кто  еще  участвовал  в 
драке?  Куда  запропастились  девицы?  Эти  вопросы  не  давали 
покоя  Ларионову  и его  группе,  об  этом  их  ежедневно  спра- 
шивал Грачев,  неоднократно  звонил  Никодимов. 

Неизвестно,  как  долго  решалась  бы  эта  головоломка, 
если  бы  не  поступило  сообщение  из  отдела  кадров  межрай- 
онного дорожно-строительного  треста,  ведущего  работы  на 
обводном  канале  в районе  Сосновки  в тридцати  километрах 
от  Приозерска.  У них  сгинул  куда-то  рабочий  из  бригады  бе- 
тонщиков Кирилл  Черняк.  Строители  просили  выяснить  — 
не  числится  ли  он  в числе  задержанных  или  нет  ли  его  в 
больницах. 

Ларионов  уцепился  за  это  сообщение,  как  утопающий  за 
соломинку,  и в тот  же  день  работники  оперативной  группы 
Крученя  и Пыжиков  выехали  в Сосновку. 

Здесь  они  собрали  бригаду,  из  которой  пропал  рабочий, 
предъявили  фотографию  погибшего.  Члены  бригады  под- 
твердили без  сомнений  и колебаний:  «Да,  это  наш  Кирилл 
Черняк». 

Здесь  же  выяснились  и обстоятельства,  приведшие  его  в 
тот  день  в Приозерск.  Оказалось,  что  часть  рабочих  с отда- 
ленного, концевого  участка,  опоздала  к выплате  зарплаты, 
когда  в Сосновку  приезжал  кассир.  Получить  ее  в Управле- 
нии и вызвался  Черняк.  Ждали  его  обратно  в тот  же  день, 
но  он  не  вернулся.  Не  вернулся  и потом.  Теперь  вот  ясно  по- 
чему. Что  за  человек?  Бетонщик  и монтажник  был  неплохой, 
дело  знал.  Подробнее  охарактеризовать,  однако,  не  могли  — 
работал  в бригаде  недавно.  И все  же  ребята  были  уд- 
ручены случившимся,  сожалели,  что  мало  знали  парня,  не 
уберегли. 

Погибший  наконец-то  был  опознан,  личность  его  уста- 


589 


новлена,  но  неизвестных  слагаемых  по  делу  не  стало  меньше. 
С кем  был  Черняк?  Кто  эти  люди?  Где  их  искать?  Ответов  на 
эти  вопросы  пока  не  было.  И видимо,  поэтому  на  очередном 
совещании  группы  лейтенант  Крученя  выдвинул  новую 
версию  развития  событий. 

Товарищ  Ларионов, — проговорил  он, — а почему  мы 
все  так  уверовали,  что  кроме  погибшего  и подследственных  в 
павильоне  был  кто-то  еще? 

Это  явствует  из  первичного  протокола  о происшествии. 

Но  протокол-то  ведь  составлялся  по  заявлению  под- 
следственных. По-моему,  весомых  оснований  утверждать, 
что  там  был  кто-то  еще,  кроме  потерпевшего  и задержанных, 
у нас  нет.  Предположение  насчет  каких-то  таинственных 
забияк  и девиц,  на  мой  взгляд,  сомнительно. 

Пыжиков  не  согласился: 

Но  ведь  Курганов  и Гурьев  утверждают  именно  это. 

— А почему,  собственно,  мы  им  должны  верить?  Почему 
не  предположить,  что  вся  эта  история  произошла  между  этой 
троицей? 

— И за  что  же  они  прикончили  этого  Черняка? 

Товарищ  Пыжиков,  мы  с вами  хорошо  знаем,  что  у 
подвыпивших  юнцов  причин  для  драки  и поножовщины  всег- 
да достаточно. 

Ларионов  прервал  их  спор: 

Вы,  дорогие  мои,  много  рассуждаете,  да  мало  делаете. 
Послушать  вас  — так  будто  вы  в трущобах  Нью-Йорка  или 
Токио  подвизаетесь,  а не  в Приозерске.  Каких-то  девчонок 
найти  не  можете.  А если  их  не  было  — докажите.  Вам  что 
поручено?  Розыск,  дознание.  А вы  только  версии  выдвигаете. 
Так  мы  этот  ребус  не  разгадаем.  Энергичнее,  быстрее  надо 
действовать.  И сегодня  же  еще  раз  допросить  подследствен- 
ных, да  поподробнее. 

Но  ни  Курганов,  ни  Гурьев  не  могли  дополнить  свои  по- 
казания чем-то  новым.  Ребята?  Ну  обычные.  Рослые,  кудла- 
тые такие.  Девчонки?  Молоденькие  совсем,  в светловатых 
платьях,  с распущенными  длинными  волосами.  Имена?  Нет, 
имен  не  слышали. 

Знакомство  с Черняком  Курганов  и Гурьев  отрицали.  Да  и 
проверка  показала,  что  в круг  их  знакомых  погибший  не 
входил,  никто  из  знакомых  Курганова  и Гурьева  его  ни  ра- 
зу не  видел  и не  слышал  такой  фамилии. 

И вновь  искали  участников  этой  истории  и в Приозерске, 
и в окружающих  деревнях  и поселках.  Но  тщетно.  Дело  за- 
стопорилось. Следственная  группа  была  вызвана  к Никоди- 
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мову.  Приехал  к прокурору  и Грачев.  Докладывал  ход 
следствия: 

— - Должен  признать,  что  весомых  данных,  поясняющих 
дело,  собрано  пока  мало.  Курганов  и Гурьев  признают  факт 
драки,  свое  участие  в ней.  Однако  нанесение  смертельной 
раны  Черняку  категорически  отрицают. 

— Если  не  они,  то  кто  же?  Кто  мог  это  сделать? 

— Подследственный  Курганов  заявил,  что  в схватке  с 
Черняком  участвовал  именно  он. 

— Ну  вот.  Чего  же  тут  неясного? 

Грачев  заметил: 

— Поверить,  что  Курганов  учинил  такое, — трудно. 

Никодимов  поднял  на  него  вопрошающий  взгляд. 

Грачев  пояснил  мысль: 

— На  рукоятке  ножа,  которым  был  убит  Черняк,  нет  сле- 
дов пальцев  Курганова.  Как  же  он  мог  воспользоваться  но- 
жом, не  беря  его  в руки? 

Никодимов  раздраженно  подвел  итог: 

— Два  месяца  уже  возитесь,  но  ни  у группы,  ни  у руково- 
дителей УВД  нет  уверенности  в реальности  выдвинутых  вер- 
сий. Плохо  работаете,  товарищи,  очень  плохо.  А дело  это 
необычное,  сами  знаете.  Осудим  без  вины  виноватого  — 
скажут,  мстим  кое-кому.  А коль  виноват  и не  осудим  — ска- 
жут, выгородили.  Да  и вообще  — погиб  человек,  не  шутка. 
Даю  вам  еще  две  недели.  И чтобы  был  пролит  свет  на  эту  ис- 
торию. 

Однако  ничего  нового  и за  это  время  в дело  внести  не  уда- 
лось. Вверх  дном  перерыли  весь  Приозерск  в поисках  ви- 
новниц события,  но  те  как  в воду  канули. 

Никодимов,  прочтя  еще  раз  все  материалы  дела,  долго 
молчал,  теребил  свой  длинный  хрящеватый  нос. 

— У меня  такое  впечатление,  что  мы  искусственно  ос- 
ложнили и замудрили  это  дело.  Давайте  рассуждать  по  эле- 
ментарным законам  логики.  Драка  была?  Была.  Исход  ее  — 
смерть  человека.  Нет  отпечатков  пальцев  Курганова  на  ру- 
коятке? Первичные  следы  владельца  столь  плотные,  что  сле- 
! ды  другого  объекта  могли  не  проявиться.  В криминальной 
практике  такое  бывало.  О девушках.  «А  был  ли  мальчик- 
то?»  — как  справедливо  вопрошал  классик.  Ведь  эта  версия 
} действительно  зиждется  лишь  на  показаниях  подследствен- 
ных. А дело,  видимо,  обстояло  проще.  Пошли  двое  на  од- 
ного, вот  и все...  Квалифицируем  как  злостное  хулиганство, 
нанесение  побоев  с тяжкими  последствиями. 

...Когда  Курганова  и Гурьева  ознакомили  с обвинитель- 
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ным  заключением,  ребят  будто  подменили.  Уверенность  в 
своей  правоте,  вера  в то,  что  до  правды  все-таки  доберутся, 
найдут  и тех  девиц,  и напавших  на  них  хулиганов, — все  это 
оказалось  несбывшейся  надеждой.  И,  поняв,  что  их  будут 
судить,  оба  впали  в безысходное  уныние. 

И до  этого  спокойствие  им  давалось  с трудом.  Их  глу- 
боко угнетало  сознание  своего  позора,  вины  перед  родны- 
ми, перед  ребятами  в школе,  перед  всеми,  кто  их  знал.  Под- 
держивало дух  лишь  сознание  того,  что  ввязались  они  в эту 
драку  из  добрых  побуждений, — ведь  девчонкам  угрожала 
явная  опасность. 

Несчастье,  что  обрушилось  на  семью  Курганова,  обсуж- 
далось в Приозерске  широко.  О происшедшем  говорили  вез- 
Де  в деревнях,  в бригадах,  на  фермах.  Говорили  и те, 
кто  знал  Курганова-старшего  лично,  и те,  кто  знал  понаслыш- 
ке. И было  закономерно,  что  люди  к его  беде  относились  по- 
разному:  кто  с болью,  сочувствием,  сожалением,  а кто  и со 
злорадством.  Правда,  таких  было  немного,  но  они  все  же 
были. 

Днем,  в бесконечной  суете  дел,  Михаил  Сергеевич  не- 
сколько забывался,  постоянно  жившее  в сердце  горе  несколь- 
ко стушевывалось.  Однако  ночью,  как  и Елена  Павловна,  он 
не  находил  себе  места. 

Для  Елены  Павловны  светом  в окне  была  ее  семья 

муж,  дочь  и сын.  Ими  она  жила,  они  составляли  ее  мир. 
И случившееся  она  переживала  глубоко,  до  отчаяния.  Ми- 
хаил Сергеевич  не  без  оснований  опасался  за  рассудок 

Курганов  знал  неистовую  преданность  Елены  Павловны 
семейному  очагу.  Но,  видя,  как  близко,  до  боли  принимает 
она  к сердцу  любой,  пусть  малый  факт  бытия  их  детей,  как 
часто  терзается  о них,  в сущности,  без  особых  причин,  ругал 
ее  за  это,  стыдил,  советовал  не  терять  меры  в своих  роди- 
тельских радениях. 

Черствые  вы  люди,  мужики.  Ты  вот  попробуй  — роди, 
тогда  будешь  знать,  что  значит  материнские  чувства. 

После  выхода  дочери  замуж  и отъезда  ее  семьи  за  рубеж 
вся  сила  любви  и материнской  ласки  сосредоточилась  на 
Мише.  Провожая  его  в школу,  она  всегда  смотрела  на  него  с 
тревогой  и беспокойством,  словно  отправляя  в какой-то  да- 
лекий путь. 

Миша,  смеясь,  спрашивал: 

— Ты  что,  мама?  Смотришь  так,  будто  на  фронт  или  в 
космос  меня  провожаешь. 
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— Дурной  ты,  Мишка.  Сын  же  ты  мой!  Как  же  не  смот- 
регь  на  тебя.-'  Боюсь,  как  бы  с тобой  чего-нибудь  не  случи- 

— Ну  что  может  со  мной  случиться? 

Живым,  общительным  парнем  рос  Михаил.  Служебное  по- 
ложение отца  ничуть  не  влияло  ни  на  его  характер,  ни  на 
привычки,  ни  на  поведение.  Он  быстро  и легко  сходился  с ре- 
бятами, вечно  торчал  в каких-нибудь  кружках. 

С отцом  у них  была  скупая,  но  глубокая  дружба.  Парень 
донимал  Михаила  Сергеевича  бесчисленными  и самыми  не- 
вероятными вопросами  и нередко  ставил  в затруднительное 
положение.  Ну,  не  каждый  же,  в самом  деле,  знает,  на- 
сколько увеличивается  человечество  в течение  одного  часа? 

ли  мог  же  не  знать  Курганов,  что  слово  «кибернетика» 

наука  об  управляющих  системах  — впервые  появилось  в со- 
чинениях Платона  за  четыре  столетия  до  нашей  эры... 
У младшего  Курганова  была  редкая  память,  и он  сыпал  дата- 
ми, историческими  событиями  и именами  без  всяких  за- 
труднений. Но  более,  чем  это,  Михаила  Сергеевича  радова- 
ло вдумчивое,  серьезное  отношение  сына  ко  всему,  что  де- 
лается в стране,  в мире.  Настораживала,  правда,  излишняя 
категоричность  в суждениях,  игнорирование  полутонов,  ка- 
ких-либо серединных  точек  зрения.  Но  в общем-то  парень 
правильно  понимал  и воспринимал  жизнь. 

Особенно  подкупал  Михаила  Сергеевича  в сыне  его  не- 
поддельный интерес  к делам  земледельческим.  Он  охотно 
и с удовольствием  ковырялся  в огороде,  неоднократно  увя- 
зывался с отцом  в его  поездки  в села  и вовсе  не  чувствовал 
себя  там  стесненно.  Жарил  с ребятами  картошку,  удил  рыбу 
Бывало,  и к молотилке  встанет,  и за  косу  возьмется.  Это 
казалось  странным  для  городского  парня.  И тем  не  менее 
было  у него  какое-то  постоянное  тяготение  к деревне. 

Порой  Елена  Павловна  слушала  разговоры  отца  и сына 
и диву  давалась: 

— Да  ты  что,  отец,  крестьянствовать  его,  что  ли,  гото- 
вишь. Как  заправский  мужик  рассуждает. 

Курганов  усмехался: 

А что  ты  думаешь?  Я из  крестьян,  ты  тоже.  Вот  гены  и 
сказываются.  Может,  он  и в самом  деле  земледельцем  ста- 
нет, в Тимирязевскую  академию  надумает? 

А я уже  надумал,—  раздался  голос  сына,—  После  ар- 
мии — Тимирязевка. 

Но  сейчас  Мише  Курганову  предстояли  пока  совсем  иные 
пути-дороги. 
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В день,  когда  было  закончено  следствие  и прокурором 
Никодимовым  утверждено  обвинительное  заключение,  Ми- 
хаил Сергеевич  поехал  на  встречу  с сыном.  Встреча  эта  была 
предельно  тяжелой  для  обоих.  Из  уравновешенного,  спо- 
койно-рассудительного парня  Михаил  превратился  в невра- 
стеника, в сплошной  комок  нервов.  Он  ничего  не  хотел  слу- 
шать; слова  отца,  звавшие  его  к разумности,  сдержанности, 
мужеству,  прерывал,  высмеивал.  Наконец,  не  выдержав,  уро- 
нил на  руки  голову,  разрыдался: 

— Но  я же  не  виноват,  отец,  не  виноват!  Ну  почему,  по- 
чему такое?!  Почему  не  разобралось  следствие?  Почему  мол- 
чат эти  девчонки,  ребята,  что  были  с Черняком?  Что  же  это 
делается,  отец? 

Что  мог  сказать  на  это  Михаил  Сергеевич?  Эти  же  вопро- 
сы возникали  и у него.  С трудом  проглотив  подступивший  к 
горлу  комок,  он  глухо  заговорил: 

— Послушай,  сын.  Я верю,  что  ты  не  виноват!  Верю. 
Но  постарайся  рассудить  разумно,  исходя  из  фактов.  Драка 
была.  Вы  участники.  Последствия  оказались  неожиданными, 
страшными.  Ты  знаешь,  уверен,  что  ножом  Черняка  не  уда- 
рял. Значит,  надо  собрать  весь  разум  и доказать  это  суду. 
Но  не  горячностью,  не  криком,  не  истерикой,  а фактами. 

Миша  опустошенно  посмотрел  на  отца  и безнадежно  мах- 
нул рукой: 

— Засудят,  чего  уж  там! 

О несчастье,  свалившемся  на  Курганова,  узнал  и Загра- 
дин.  Он  позвонил  Михаилу  Сергеевичу. 

— Курганов?  Как  ты  там?  Хоть  позвонил  бы  или  заехал. 
Сочувствую,  понимаю,  как  тяжело  тебе  и Елене.  Только  не 
впадайте  в панику. — И через  паузу  спросил:  — Слушай, 
неужели  Мишка  мог  такое? 

— Нет,  Павел  Васильевич,  не  виноват  он,  я убежден  в 
этом. 

— А тогда  какого  черта  молчишь?  Почему  в колокола  не 
бьешь? 

— Была  мысль  позвонить  вам,  да  постеснялся. 

— Ну  это  уж  ты  зря.  Освободить  твоего  парня  от  ответ- 
ственности, если  он  виноват,  я не  могу,  но  попросить  наших 
служителей  Фемиды  внимательнее  разобраться  — вправе. 

Спасибо,  Павел  Васильевич.  И извини.  Докучать  сво- 
ими личными  делами,  ты  знаешь,  не  в моих  правилах. 

Хоть  и не  обещал  ничего  Заградин,  да  Курганов  и не  про- 
сил его,  однако  разговор  этот  полбодрил  его,  прибавил  уве- 
ренности в конечном  исходе  дела  с сыном. 


Глава  13 

НА  КРИВЫХ  ТРОПАХ 


Письмо,  врученное  почтальоном  Озерову,  было  столь 
неожиданным,  так  его  удивило,  что  он  долго  раздумывал,  не 
вскрывая  конверт,  пытаясь  догадаться,  понять,  что  понадо- 
билось его  бывшей  супруге?  Удивительным  было  и то,  что 
Надежда,  указывая  обратный  адрес,  обозначила  себя  Озе- 
ровой. С чего  бы  это?  Ведь  столько  лет  прошло,  как  она  от- 
вергла и его  самого,  и его  фамилию,  и носила  свою  преж- 
нюю — Сорокина. 

Письмо  было  написано  торопливо,  сбивчиво,  с обилием 
вопросительных  и восклицательных  знаков.  С трудом  Озеров 
уяснил  из  него,  что  Надежда  хочет  повидать  его  и в ближай- 
шие дни  приедет  в Березовку...  Послание  это  вызвало  доса- 
ду, напомнило  давние  уже  события,  связанные  с их  раз- 
рывом. Но  особого  значения  Николай  письму  бывшей  супру- 
ги не  придал  и отвечать  не  стал. 

Однако  совсем  иначе  смотрела  на  все  это  Надежда  Со- 
рокина. 

Немало  воды  утекло  за  эти  годы  в Москве-реке,  да  и в 
Славянке  тоже,  немало  событий  прошумело  над  Чистыми 
прудами,  где  обитала  Сорокина,  немало  жизненных  передряг 
она  пережила. 

Из  подвижной  и стройной  москвички  Надежда  преврати- 
лась в дородную,  крепко  сбитую  женщину,  с твердым  набо- 
ром современных  вкусов,  запросов,  привычек,  с умением 
создать  себе  нравящийся  образ  и уровень  жизни.  В служеб- 
ных делах  она  тоже  прочно  стала  на  ноги.  Из  рядового  нор- 
мировщика превратилась  в руководителя  планово-финан- 
сового отдела  одного  из  крупных  трестов. 

Нельзя  сказать,  что  Сорокина  все  эти  годы  не  вспоминала 
своей  первой  семьи,  бывшего  супруга.  Вспоминала,  но  редко 

595 


и довольно  спокойно,  как  случайность  на  жизненном  пути, 
давно  ушедшую  в прошлое. 

После  той  давней  поездки  в Березовку  жизнь  ее  давно  уже 
вошла  в свое  прежнее  русло.  Подруги  и друзья,  что  избега- 
ли когда-то  Надежду  из-за  сурового,  неразговорчивого  му- 
женька, вновь  обрели  на  Чистых  прудах  свое  гнездо,  го- 
степриимное и удобное  для  беззаботного  и веселого  коро- 
тания  свободных  вечеров. 

Веселье  же  хозяйка  любила  всегда.  При  этом  никогда 
особенно  не  задумывалась  о причинах  и поводах  для  него. 
Собственно,  эта  ее  склонность  и привела  в конце  концов  к 
разрыву  с Озеровым. 

Надежда  вновь  жила  по-своему.  День  проходил  в ожида- 
нии вечера.  А вечером  — веселые  люди,  томная  музыка, 
блистающий  паркет  ресторанных  залов,  аромат  дорогих  ду- 
хов. Поздно  вечером  она  возвращалась  домой,  опьяненная 
вином,  усталостью,  обилием  впечатлений. 

Но  мысль  о какой-то  постоянной,  более  прочной  опоре  в 
жизни  приходила  нередко. 

Что-то  через  месяц  после  ее  возвращения  из  Березовки  и 
фактического  разрыва  с Озеровым  Сорокиной  позвонил  Ви- 
талий Крупицын,  ее  давний  приятель.  Говорил  он  весело, 
беззаботно,  забросал  Надежду  вопросами:  как  живешь, 
не  обзавелась  ли  новым  законным  супругом?  Услышав  ответ, 
еще  более  вдохновился  и безапелляционно  заявил: 

— Тогда  скоротаем  вечерок  вместе. 

Надежда  решила  не  спешить: 

- — Не  могу  сегодня,  занята. 

— И слушать  ничего  не  хочу!  Как  это  занята?  Крупицын 
не  будет  лишним  ни  в одной  компании. 

— Но  у меня  холодильник  пустой.  Даже  разморожен. 
Никаких  запасов. 

— О чем  вы  говорите,  Надежда  Михайловна! 

Крупицын  ей  нравился  давно.  По  душе  был  его  веселый 
характер,  удивительная  практичность  в жизни,  готовность 
угождать  ее  капризам,  умение  найти  выход  из  любого,  каза- 
лось бы,  безвыходного  положения.  Он,  пожалуй,  мог  бы 
явиться  новым,  более  надежным  якорем  для  ее  жизненного 
корабля.  Так  что  звонок  был  кстати.  В тот  же  вечер  Сорокина 
исподволь  подняла  эту  волновавшую  ее  тему. 

— Оказывается,  не  свойственно  мне  одиночество-то. 
Надо,  чтобы  родная  душа  была  рядом,  чтобы  нужно  было 
заботиться  о ком-то. 

— Ну,  а с Озеровым-то  окончательно?  Игрушки  врозь? 
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• — Пишет  он.  Только  я молчу.  Все  переговорено  и все 
выяснено.  Он  в Березовке,  я в Москве,  менять  адрес  ни  тот, 
ни  другой  не  собирается.  Значит,  не  по  пути... 

Виталий  поддержал  ее  решимость. 

— Правильно  поступаешь.  Зачем  тебе  эта  Тмутаракань? 
А он  — Озеров-то  — идейный  до  макушки.  Свой  «перед- 
ний край»  — Осиновку  или  там  Березовку  — он  не  бросит. 
Выход  очень  простой  — развод.  И мы  тут  же  оформим  наши 
с тобой  отношения.  Закатим  бал  в «Арагви»  или  в «Метро- 
поле»,  и история  придет  к своему  логическому  завершению. 

— Ты  все-таки  удивительно  умный  и тонкий  чертяка,— 
удовлетворенно  воскликнула  Надежда. 

Вскоре  она  отнесла  в народный  суд  заявление  о разводе 
с Озеровым. 

Чувствовала  она  себя  превосходно,  настроение  было  луч- 
ше некуда,  а в такие  моменты  не  каждое  сердце  может  быть 
отзывчивым  к чужой  боли.  Тем  более  такое  сердце.  Сорокина 
не  обратила  внимания  на  письмо,  что  прислали  правленцы 
Березовского  колхоза,  когда  Озерова  подкосила  болезнь. 
Прочла  мельком,  с пятого  на  десятое.  Поняла  по-своему:  ре- 
шили припугнуть.  Ну  нет,  дорогие  товарищи,  не  выйдет!  И по- 
том — что  я,  врач?  Медицинская  сиделка? 

Однако  из-за  своей  болезни  Озеров  тогда  не  приехал  на 
рассмотрение  ее  заявления  о разводе  и только  после  двух 
или  трех  повесток  прислал  суду  официальное  согласие.  Вско- 
ре суд  состоялся,  и с брачными  узами  Озеровых  было  покон- 
чено. Можно  было  оформлять  новые.  Но...  с кем?  У Крупицы- 
на  вдруг  изменились  обстоятельства,  и он  отбыл  в длительную 
командировку. 

Сорокина  запаниковала  было.  Но  ведь,  как  известно, 
ищущий  находит.  Появился  у нее  еще  более  обещающий  ва- 
риант — закрутился  роман  со  своим  сослуживцем  — заве- 
дующим соседним  отделом. 

Длился  этот  альянс  долгонько,  но  как-то  в самый  непод- 
ходящий момент  заявилась  на  Чистые  пруды  супруга  ее 
поклонника.  Кончился  этот  визит  изрядным  битьем  посуды, 
гибелью  любимой  хрустальной  люстры  и здоровым  синяком 
под  глазом  у соблазнительницы.  Нападающая  сторона  тоже 
пострадала,  но  умеренно,  ее  спас  добротный  фиолетовый 
парик. 

После  этого  прискорбного  происшествия  мысль,  давняя  и 
постоянная  — кого  же  более  или  менее  фундаментально 
приковать  к своей  домашней  колеснице?  — не  покидала 
Сорокину.  И тут  опять  неожиданно  позвонил  Крупицын. 
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Он  вернулся,  оказывается,  из  своей  длительной  отлучки. 
Вечер  прошел  в торопливых  воспоминаниях,  в уничтожении 
разных  диковинных  яств,  что  притащил  гость.  Да  еще 
хватающая  за  сердце  музыка.  Надежда  буквально 
таяла  от  ее  бурных  каскадов  и какофоний  и все  допрашивала, 
где  Виталий  умудряется  доставать  такие  радости  — от 
ананасов  и консервированных  шампиньонов  до  этих  вот, 
в золотую  фольгу  упрятанных  магнитофонных  чудес? 

— Милая,  где  мы  живем?  В Москве.  А в ней,  белокамен- 
ной, все  должно  быть.  И все  есть. 

Жизнь  снова  пошла  по  проторенным  тропам  — веселая 
и беззаботная,  а Крупицын  еще  и поездку  на  юг  затеял. 
Весна  — лучшее  время  в Крыму. 

— У меня  отпуск  будет  только  в октябре.  У нас  график. 

— Графики  для  того  и составляются,  чтобы  их  нарушать. 
Убеди,  докажи,  пусти  слезу,  наконец.  Начальство  и не  ус- 
тоит. 

И действительно  оно  не  устояло. 

Ялта  встретила  их  солнечным,  почти  летним  теплом,  би- 
рюзой неба  и ласково  мурлыкающим  морем. 

Санаторий  расположился  на  самом  берегу,  но  почти  в 
центре  города.  Виталий  стал  было  сокрушаться  по  этому  по- 
воду. Надежде  же,  наоборот,  понравилось.  Даже  в эту  пору 
уже  шумная,  веселая  толпа  на  набережной,  сияние  неоновых 
реклам  и вывесок,  белоснежные  пароходы  с золотом  сияющих 
огней  в порту  — все  это  будоражило  нервы. 

— А я очень  довольна.  Терпеть  не  могу  сидеть  в уединен- 
ных санаториях.  Ни  людей  не  увидишь,  ни  себя  не  пока- 
жешь. Очень  хорошо,  Виталик,  что  ты  выбрал  именно  это 
гнездо... 

И снова  пошла  веселая,  беспечная  карусель.  Днем  пляж  и 
море,  вечером  парк,  кафе,  танцы. 

Как-то  Надежде  пришла  в голову  мысль  поехать  в Мис- 
хор. 

— Мисхор  так  Мисхор...  Там  на  какой-то  горе,  кажется, 
есть  очень  неплохой  ресторан... 

Море  в Мисхоре  было,  кажется,  еще  лучше,  чем  в Ялте. 
Спокойное  и неподвижное,  оно  мелко  рябило  под  легким 
ласковым  ветром. 

Когда  бродили  по  парку,  Крупицын  обратил  внимание  на 
сидевшую  на  скамейке  пару: 

— Этого  товарища  я,  кажется,  знаю. 

Он  снял  с плеча  фотоаппарат,  смело  подошел  к сидевшим 
и,  быстро  определив  экспозицию,  сфотографировал  их.  Заме- 
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— 

тив  недоумение  на  лицах  мужчины  и женщины,  извинился  и с 
обескураживающей  улыбкой  попросил: 

— А теперь  вы  нас  щелкните,  пожалуйста, — и подал  ап- 
парат мужчине. 

— Нажмите  белую  кнопку  на  верхней  панели, — пояс- 
нил он. 

— Это  мы  знаем.  «Канон»!  Классный  у вас  аппарат. 

— Если  бы  фирма  знала,  что  ее  продукцию  высоко  оце- 
нивает выдающийся  советский  журналист!  Вы  ведь  товарищ 
Звонов?  Завтра  вы  получите  и негатив,  и два-три  позитива. 
За  качество  снимков  ручаюсь. 

Звонов  и Крупицын  с улыбками  распрощались.  Когда 
отошли  от  скамейки,  Сорокина,  озабоченно  наморщив  лоб, 
проговорила: 

— А ведь  спутницу  этого  хмыря  я где-то  видела.  Только 
вот  где?  Дай  бог  памяти.  Ага.  Вспомнила.  Это  же  суженая 
моего  бывшего  муженька,  агроном  из  Березовки... 

Крупицын  нахмурился: 

— Ну,  я вовсе  не  хотел  вторгаться  в чужие  тайны.  И от 
своих  деваться  некуда.  Надо  не  забыть  отдать  им  негатив. 

— Отдашь,  отдашь.  Но  один  снимочек  этой  парочки  мне 
сделай  обязательно. 

— Зачем? 

— Да  просто  на  память. 

...  Весело  и беззаботно  шла  жизнь  у Сорокиной  и Крупи- 
цына  в теплых  крымских  краях.  Но  ведь  далеко  не  каждая 
сказка  завершается  счастливым  концом. 

Через  несколько  дней  после  поездки  в Мисхор  дежурный 
по  холлу  санатория  передал  Крупицыну  телеграмму.  Прочтя 
ее,  Виталий  побледнел,  крупные  капли  пота  выступили  на 
лбу,  и он,  даже  не  поднявшись  в номер,  помчался  на  город- 
ской узел  связи.  Вернулся  поздно,  в смятенном,  взволнован- 
ном состоянии.  Сорокина,  обеспокоенная  его  долгим  отсутст- 
вием и странным  видом,  стала  расспрашивать,  что  случи- 
лось. Но  Виталий  ответил  коротко: 

— Служебные  неприятности.  Придется  лететь  в Москву. 
Остановлюсь  у тебя. 

— А что  все-таки  стряслось? 

Крупицын  попытался  ее  успокоить: 

— Без  паники!  Через  два-три  дня  вернусь! 

Рано  утром  он  уезжал  на  аэродром.  Прощаясь,  посмотрел 
на  Сорокину  как-то  странно,  пожалуй,  даже  виновато.  А она, 
подчиняясь  возникшему  предчувствию,  лихорадочно  стала 
собираться. 
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— Я тоже  поеду!  Я не  останусь! 

Виталий,  досадливо  морщась,  остановил  ее: 

- — Ты  останешься  здесь.  Билет  куплен  один.  Я же  сказал, 
что  скоро  вернусь...  Денег  тебе  оставлю. 

Прошло  три,  пять  дней,  неделя.  Виталий  не  появлялся  и 
молчал.  Сорокина  не  выдержала  и уехала  в Москву. 

...У  нее  в квартире  на  столе,  прижатая  пепельницей,  лежа- 
ла записка.  Сорокина,  не  раздеваясь,  быстро  пробежала  за- 
пылившийся листок.  «Осложнились  некоторые  дела,  и потому 
экстренно  уехал  в Ригу.  Позвоню.  Не  беспокойся.  Все  будет 
о’кей». 

Но  что-то  не  верилось  Сорокиной  в эти  успокоительные 
слова.  Она  встала,  бездумно  прошлась  по  комнате.  На  сер- 
ванте в беспорядке  валялись  две  пачки  сигарет,  блокнот. 
Здесь  же  лежала,  видно,  забытая  почтовая  открытка,  напи- 
санная крупным,  неровным  почерком.  Сначала  Надежда  ни- 
чего не  поняла.  Мелькнула  мысль:  это  чья-то  чужая...  Но, 
посмотрев  на  адрес,  убедилась:  послание  было  адресовано 
именно  Крупицыну.  Бесхитростные  строчки  тянули  к себе, 
завораживали: 

«Дорогой  папочка,  у нас  очень  плохо.  На  днях  к нам  при- 
ходили дяди  и все  описали,  даже  мой  велосипед.  Мама  гово- 
рит, что  я тебя  больше  не  увижу.  А я не  верю.  Ведь  ты  при- 
едешь, правда,  папочка?  Мы  боимся  за  тебя.  Все  плачем, 
плачем  вместе. с мамой.  Твой  сын  Борис». 

Твой  сын  Борис...  Твой  сын  Борис...  Значит,  Виталий  врал, 
что  не  имеет  семьи?  Врал,  конечно  же,  врал.  Теперь  Сороки- 
ной со  всей  беспощадной  очевидностью  стало  ясно:  все,  что 
было  связано  с Крупицыным,  было  ложью.  И его  чувства  к 
ней,  и его  обещания,  его  рассказы  о важной  и особой  рабо- 
те — все  было  обманом.  Какая  же  я дура,  что  не  распознала 
его,  какая  непроходимая  дура... 

Долго  сидела  Сорокина  на  своей  мягкой  софе,  всхли- 
пывая и злясь,  придумывая  кары,  которые  обрушит  на  Ви- 
талия, когда  тот  появится. 

— Но,  кажется,  теперь  он  не  появится  долго, — про- 
говорила она  вслух.  И ей  стало  невмоготу  от  сознания  того, 
что  теперь-то  уж  с беспечной  и такой  веселой  жизнью,  что 
умел  устраивать  Крупицын,  придется  проститься  навер- 
няка. 

В этот  момент  появилась  Рита-Ритуля,  одна  из  самых 
близких  приятельниц  Сорокиной  Она  впорхнула  — безза- 
ботная, шумная,  говорливая.  Однако,  заметив  угнетенное 
состояние  подруги,  насторожилась,  стала  расспрашивать, 
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что  с ней?  В ответ  Сорокина  молча  подала  записку  Виталия  и 
открытку,  что  нашла  на  серванте, 

— Скажи,  каков  гусь!  — прочитав,  возмущенно  изрекла 
Рита. — Это  же  надо.  Раз  у тебя  рыло  в пуху,  не  лезь  к по- 
рядочной женщине. 

Она  еще  несколько  минут  сотрясала  воздух  своим  гневом, 
не  жалея  самых  сильных  эпитетов  по  адресу  Крупицына.  Но 
скоро  заметила,  что  подругу  это  еще  больше  удручает.  И Ри- 
туле  показалось,  что  именно  сейчас  вполне  уместно  расска- 
зать Надежде  ту  новость,  из-за  которой,  собственно,  она  и 
заявилась  сюда. 

— Послушай-ка,  что  я тебе  расскажу.  Ты  знаешь,  что  с 
Озеровым-то? 

Сорокина  подняла  голову  в немом  удивлении.  Вот  уж  о 
ком  она  думала  сейчас  меньше  всего!  С полным  безразли- 
чием спросила: 

— А что  с ним? 

— Опять  орденом  наградили! 

Сорокина  не  нашлась,  как  отнестись  к этой  новости,  и 
промолчала.  А Ритуля  продолжала: 

— Гляди,  еще  в Герои  выйдет! 

— Пусть  выходит,  мне-то  что? 

— В общем,  извини,  конечно,  но  промахнулась  ты  с ним, 
Надька,  ой  как  промахнулась! 

Сорокина  подошла  к окну.  Прислонившись  к холодному 
стеклу  разгоряченным  лбом,  закрыла  глаза  и долго  стояла 
молча,  кусая  губы.  Мысль  несуразная,  не  осознанная  еще  в 
полную  меру  метнулась  у нее  в голове. 

— Откуда  ты  знаешь  о нем? 

— Да  видела  я его.  Ездила  в Ветлужск  и случайно  встре- 
тила. Про  тебя  спрашивал:  как,  мол,  себя  чувствует,  как  жи- 
вет? Значит,  все  еще  помнит...  Сказала  я ему  про  Виталия... 
Поморщился,  словно  горечь  в рот  попала,  да  и говорит:  «Зря 
: она  вяжется  с этим  проходимцем.  Ненадежный  он  человек». 
И ведь  прав  он  оказался.  Прав. 

Надежда  вдруг  почувствовала,  что  ей  не  хватает  воздуха. 
Лавина  гнетущей,  безысходной  тоски  обрушилась  на  нее,  и 
она  зло  выкрикнула: 

— Да  ни  с кем  я не  вяжусь,  ни  с кем!  Ну  их  всех  к черту! 

Этой  бессонной  ночью  Надежде  Сорокиной  пришла  и 
уже  не  уходила  мысль,  невольно  навеянная  Ритой-Ритулей, — 
мысль  об  Озерове.  Она  пыталась  убедить  себя,  что  думает  о 
нем  зря.  'После  стольких  лет,  после  всего,  что  было?  Да  он  и 
говорить-то  со  мной  не  захочет!  Как  спасительный  островок, 
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вспомнился  рассказ  Риты  о том,  что  Николай  с интересом 
расспрашивал  о ее  жизни.  А может,  у него  осталось  и тлеет 
еще  прежнее  чувство?  Ведь  он  очень  любил  меня.  Очень.  Ну, 
ошиблась  я,  не  поняла  его...  Интересно,  как  у них  сложилось 
с этой  агрономшей?  И,  словно  подброшенная  пружиной,  Со- 
рокина вскочила  с кровати.  Как  сложилось?  Если  бы  хорошо, 
так  на  юг  с ухажером  не  поехала  бы.  Надежда  стала  лихора- 
дочно искать  в чемодане  снимок,  что  сделал  Крупицын. 
И нашла  его.  Долго  вглядывалась  в лицо  Нины  Семеновны, 
пытаясь  понять,  проникнуть  в сердечные  тайны  своей  сопер- 
ницы. Значит,  ты,  дорогая,  тоже  не  без  греха?  — ухмыльну- 
лась Надежда.  Безусловно,  не  без  греха.  Собственный  опыт 
настойчиво  убеждал  ее  в этом  предположении. 

Утром  она  написала  то  письмо,  что  повергло  в немалое 
удивление  Озерова.  А через  три  дня,  не  дожидаясь  ответа, 
направилась  в Березовку... 

Надежду  сейчас  ничего  не  занимало,  кроме  мыслей  о пред- 
стоящей встрече  с Николаем,  но  она  не  могла  не  заметить,  что 
Березовка  все  же  стала  другой.  Правда,  она  не  превратилась 
в град  Китеж,  далеко  не  все  удалось  сделать,  о чем  мечтал 
Озеров  и о чем  с таким  жаром  рассказывал  когда-то  Надеж- 
де. Но  стояло  много  новых  рубленых  изб,  старые  дома  были 
подремонтированы.  Вспомнилось  ей,  что  особенно  горячо 
Озеров  расхваливал  будущий  общественный  центр.  Дом 
выглядел  действительно  внушительно  — облицованные  ке- 
рамикой стены,  белые  колонны.  Вывески  на  красно-руби- 
новом стекле:  правление  колхоза,  партийный  комитет,  комсо- 
мол... А в другом  подъезде,  видимо,  клуб.  Судя  по  нестрой- 
ным звукам  духового  оркестра,  там  шла  репетиция. 

Сорокина  спросила  вышедшего  из  здания  старика,  где  она 
может  увидеть  Озерова? 

Макар  Фомич  (а  это  был  он)  заинтересованно  и удивлен- 
но посмотрел  на  нее. 

— Николай  Семенович  в Приозерске.  А вы,  собственно,  по 
каким  делам?  Постойте,  постойте.  Вы  ведь  гражданка  Со- 
рокина? Я не  ошибаюсь?  Нет.  Значит,  склероз  еще  не  вошел 
в силу.  Так  нет  его,  председателя-то,  нету.  К вечеру  только 
будет:  Подождать  придется,  если  очень  нужно.  А пока  може- 
те отдохнуть  в Доме  приезжих.  Скажите,  что  Беда,  мол, 
прислал. 

Приезд  Сорокиной  озадачил  Макара  Фомича,  разбередил 
его  давнишнее  беспокойство.  Он  не  раз  замечал  явные  нелады 
в семье  Озеровых.  Вот  ведь  как  бывает, — думал  Фомич. — 
Душа  в душу  жили,  всегда  вместе,  всегда  рядом  — на  по- 
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ля,  с полей,  на  деревенские  посиделки,  в кино.  Дружнее  семьи 
не  было  в деревне.  Сейчас  же  пробежала  меж  них  какая-то 
трещина.  И разные  какие-то  стали.  Нина-то  пичужка  пичуж- 
кой была,  а сейчас  — не  узнаешь.  Все  красивше,  чертовка,  де- 
лается. Семеныч  же  — наоборот,  усох  как-то,  посерел.  Прав- 
да, работает  он  с утра  до  утра,  но  ведь  что  с того?  Бабы  не 
любят,  когда  мужик  в кочерыжку  превращается. 

Макар  Фомич  любил  и Озерова  и Нину  глубокой,  в сущно- 
сти, отцовской  любовью;  в них  видел  себе  смену,  опору  де- 
і лам  своим  в Березовке,  которым  была  отдана  вся  его  жизнь. 
И распрю  между  Николаем  и Ниной  переживал  глубоко. 
Как-то  даже  подумалось:  не  загулял  ли  кто  из  них?  Народу 
стало  наезжать  в колхоз  много  — и студенты,  и механизато- 
ры, и разные  представители  из  Приозерска,  Ветлужска,  а то 
и из  Москвы.  И у всех  было  дело  до  председателя  да  агроно- 
ма. Бывали  среди  приезжих  и статные,  и отчаянные,  и такие, 
что  палец  им  в рот  не  клади. 

Появление  бывшей  супружницы  Озерова,  этой  прохиндей- 
ки (а  иначе  он  ее  и не  именовал),  насторожило  Фомича.  Не 
она  ли  какими-то  путями  смуту  в семью  Николая  вводит? 
Такие  все  могут. 

А Надежда  Сорокина  после  разговора  с Бедой  несколько 
минут  стояла  в раздумье  идти  в дом  Озерова  или  действи- 
тельно подождать?  Решила  пройтись  по  Березовке.  Мо- 
жет, деревенские  кумушки  что-то  расскажут, — подумала 
она.  И действительно,  две  словоохотливые  старушенции  об- 
[ сказали,  как  обстоят  семейные  дела  председателя: 

— Простудилась  она,  супруга-то  его.  Дожди  нас  замучи- 
ли осенью,  ну,  прямо  напасть  какая-то  была.  Ну  и просту- 
дилась агрономша,  легкие  насквозь  простудила.  Так  вот,  док- 
і тора  на  юг  ее  отправили. 

На  вопрос  Надежды  — как  живут?  — собеседницы  тоже 
? ответили  без  особых  сомнений: 

— Ничего  живут,  слава  богу,  как  люди.  Конечно,  в семье 
[ не  без  обид  там  или  разногласиев.  Ну  да  ведь,  как  известно, 
муж  да  жена  одна  сатана. 

«Здесь,  значит,  все  хорошо  и ладно,—  злорадно  подумала 
: Сорокина, — а на  юге  дым  коромыслом.  Хороша  супруга  у то- 
варища Озерова,  нечего  сказать!» 

В комнате  Дома  приезжих  она  прежде  всего  достала 
г злополучную  фотографию. 

— Посмотрим,  как  ты  завертишься,  Николай  Семено- 
вич, от  такой  картинки.  Как  удачно  получился  снимок-то  у 
І этого  прощелыги!  — Воспоминание  о Крупицыне  опять  боль- 
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но  ударило  по  нервам. — Подлец,  неудачник!  Коль  нет  ума, 
так  не  берись  за  опасные  дела.  Теперь  вот  покукуй  в краях 
отдаленных. — Потом  ее  мысли  вновь  вернулись  к предстоя- 
щей встрече  с Озеровым. — Что  я ему  скажу?  Зачем  приеха- 
ла? Помириться  хочу,  вот  и приехала.  Семья?  Ну  и что  же? 
У нас  тоже  была  семья.  Нравится  ему  жить  здесь?  Пусть  жи- 
вет. А летом  и я буду  приезжать,  вон  какие  места-то  здесь. 
И дом  ничего,  под  стать  любой  даче.  А кроме  того,  не  будет 
же  он  здесь  торчать  вечно... 

Сорокина  бодрилась,  но  предстоящей  встречи  боялась. 
Зная  характер  Николая,  она  опасалась,  что  он  вообще  не 
станет  разговаривать  с ней.  А что  тогда?  Возвратиться,  как 
побитой  собаке,  обратно?  И оставаться  одной,  совсем  одной. 
Без  опоры,  без  дополнительного  воспомоществования?  Это 
обстоятельство  страшило  ее,  пожалуй,  больше  всего. 

Не  раздумывая  больше,  она  вышла  на  улицу  и решительно 
направилась  к дому  Озерова. 

Входная  дверь  была  не  заперта,  лишь  металлический 
крючок  был  накинут  на  петлю.  Когда  входила  в сени,  на  ми- 
нуту устыдилась:  в чужой  дом  ведь  иду...  Но  все  же  вошла. 
Цепким  взглядом  окинула  комнаты,  их  убранство. 

«А  ничего  живут,  не  бедствуют», — подумалось  ей. 

Нервно-напряженное  состояние  не  проходило.  Пыталась 
успокоить,  взбодрить  себя:  «Чего  ты  разнюнилась?  Все- 
таки  мужем  и женой  были.  И любил  он  меня.  На  суд-то  по 
поводу  развода  так  и не  явился.  Значит,  не  согласно  было 
его  ретивое...» 

...Озеров  в Березовку  возвратился  в сумерках.  Когда  еха- 
ли мимо  его  дома,  удивился  — там  горел  свет.  По  занавескам 
двигалась  чья-то  тень. 

— Кто  это  у меня  хозяйничает? 

Шофер,  тоже  мельком  глянув  на  окна,  предположил: 

— Правленческая  уборщица,  наверное,  старается.  Ей 
вчера  Макар  Фомич  порученье  давал,  чтобы,  значит,  помога- 
ла вам.  А то,  говорит,  зарастут  мужики,  пока  хозяйки 
нет. 

В правлении  было  людно.  Ожидали  председателя. 

Николай  поздоровался,  стал  было  раздеваться,  но  Макар 
Фомич  отозвал  его  за  перегородку: 

— Ты  дома-то  был? 

— Нет.  Там  кто-то,  видимо  тетя  Даша,  чистоту  наводит? 
Говорят,  по  твоему  поручению. 

— Никакая  там  не  тетя  Даша.  Твоя  бывшая  хозяйка  при- 
ехала. 
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— Какая  хозяйка?  Надежда?  Да  ты  что?  Что  ей  понадо- 
билось? 

— Вот  этого  не  знаю. 

— Что  за  чертовщина?  Что  ей  взбрело  в голову?  Пожа- 
[ луй,  надо  пойти,  узнать? 

— Конечно,  иди.  Проясни.  Только  смотри,  не  опросто- 
волосься. 

— Бить  ее  не  собираюсь. 

— Не  о том  я.  На  бабьи  штучки  не  клюнь. 

— Макар  Фомич,  да  ты  что? 

Беда  вздохнул: 

— Ох,  не  знаешь  ты,  Николай,  женскую  психологию. 
Совсем  не  знаешь! 

Озеров  подходил  к дому  торопливо.  Он  и тогда,  получив 
письмо  бывшей  супруги,  был  удивлен  до  крайности.  Недоуме- 
вал и сейчас:  что  ей  надо? 

Надежда  торопливо  встала  из-за  стола  и шагнула  ему 
навстречу: 

— Здравствуй,  Николай! 

— Здравствуй!  — не  скрывая  удивленного  тона,  ответил 
Озеров,  но  руки  не  протянул.  Это  больно  кольнуло  Надежду. 

— Коля...  Я вот  приехала...  Не  прогонишь? 

Николай  Семенович  смотрел  на  нее  вопросительно.  Взвол- 
нованное, в пышном  убранстве  взбитых  волос  лицо  все  еще 
было  красивым.  Но  складки  возле  губ  сильно  старили  ее. 
И уж  совсем  другими  стали  глаза,  исчезли  из  них  веселые, 
Г задорные  искорки,  будто  пряча  от  взоров  людей,  их  прикры- 
вали черные,  тяжелые  от  краски  ресницы.  На  мгновение  Озе- 
ров почувствовал  нечто  вроде  сожаления,  но  оно  неуловимо 
быстро  ушло. 

Ровным  спокойным  голосом  он  проговорил: 

— Зачем  приехала-то? 

— Может,  пригласишь  присесть? 

— Пожалуйста,  садись... 

— Приехала  повидаться...  Поговорить. 

Надежда  нерешительно  подняла  глаза  и встретилась  со 
| спокойным,  безразличным  взглядом.  В нем  не  было  даже  от- 
I блеска  прежнего  чувства,  а значит,  и прощения  быть  не 
[ могло...  Николай  смотрел  на  нее,  как  на  чужого,  посторонне- 
| го  человека.  Сорокина  уронила  голову  на  руки  и заплакала. 

Озеров  не  подошел  к ней,  а со  своего  места,  с противопо- 
: ложного  конца  стола  попросил: 

— Не  надо,  Надежда.  Ни  к чему  это. 

— Я понимаю,  я виновата,  Коля.  Но  неужели  у тебя...  ни- 
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чего  не  осталось  от  прежнего?..  А я вот  не  могу...  забыть  те- 
бя не  могу... 

— Ну,  а я забыл.  Все  перегорело,  Надя.  И давай  не  бу- 
дем ворошить  прошлое.  Его  не  вернуть. — Потом,  помолчав, 
уже  мягче  спросил:  — Как  работается,  живется?  Трудишься 
все  там  же?  Живешь  все  на  Чистых  прудах? 

— Да,  все  там  же  и все  так  же,—  нехотя  ответила  На- 
дежда и встала. 

— Может,  чаем  тебя  напоить.  Нина-то  моя  на  юге,  лечит- 
ся. А у нас,  мужиков,  без  женского  глаза,  сама  знаешь,  уго- 
щение скудное. 

. — Да  нет  уж,  спасибо.  Обойдемся.  А Нину  твою  я на 
юге  видела.  Познакомиться,  правда,  не  пришлось,  но  виде- 
лись. 

— Надеюсь,  там  сейчас  неплохо?  Не  холодновато?  Лето 
нынче  теплом  пока  не  балует.  А впрочем,  в Крыму-то... 

— В Крыму  при  желании  согреться  можно. 

Озеров  не  уловил  скрытого  смысла  ее  слов  и,  чуть  стес- 
няясь, предложил: 

— Может,  у тебя  с деньгами  туговато?  Я могу  помочь. 
Больших  сумм  не  имею,  но  кое-что  найдется. 

— Знаешь,  не  откажусь.  Одинокой,  брошенной  мужем 
женщине  лишняя  копейка  всегда  впору. 

Николай  не  стал  отвечать  на  эту  колкость  и уточнять, 
кто  кого  бросил,  а достал  из  серванта  небольшую  пачку  денег, 
перехваченную  резинкой,  передал  Надежде.  Та  аккуратно 
убрала  деньги  в сумочку.  Чуть  помедлив,  вытащила  оттуда 
небольшой  конверт  и положила  на  стол. 

— А это  тебе.  На  память! 

Николай  потянулся  к нему,  но  Сорокина  остановила: 

— Потом  взглянешь.  А мне  пора.  Вон  уже  и рейсовый 
мигает.  Давай  прощаться? 

Она  подошла  к Николаю,  уткнулась  ему  в грудь,  видимо, 
хотела  всплакнуть,  однако  он  осторожно  взял  ее  за  плечи, 
легонько  отстранил  от  себя  и спокойно  проговорил: 

— Счастливого  пути,  Надя.  Желаю,  чтобы  у тебя  все  бы- 
ло хорошо. — И отошел  чуть  в сторону,  освобождая  ей  доро- 
гу к двери. 

Надежда  застегнула  пальто,  поправила  какую-то  замыс- 
ловатую шапочку  на  голове  и уже  у двери  прогово- 
рила: 

— Ауфвидерзейн.  Полюбопытствуй,  что  в конверте-то. 
Очень  советую! 

Дверь  захлопнулась.  Николай  видел  в окно,  как  она,  не 
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обернувшись  на  его  дом,  села  в подошедший  автобус  и уе- 
хала. 

Озеров  взял  лежащий  на  столе  конверт,  из  него  выскольз- 
нула фотография.  Яркое,  контрастное  фото  беспощадно  за- 
свидетельствовало факт:  на  скамейке  сидели  двое.  Сидели 
близко  друг  к другу.  Загорелая  рука  мужчины,  оттененная  бе- 
лизной тенниски,  свободно  и уверенно  лежала  на  плечах  со- 
седки. Это  были  Олег  Звонов  и Нина. 

Озеров  сначала  не  поверил  в то,  что  увидел,  поднес 
снимок  ближе  к свету.  Изображение  стало  еще  явственнее. 
Возникла  мысль  взять  машину  и догнать  автобус,  расспро- 
сить Надежду.  Но  он  тут  же  раздумал.  О чем  расспрашивать? 
Что  могла  и хотела,  бывшая  супружница  уже  сделала.  До- 
бавит детали?  Что  это  изменит?  Нина  и Звонов!  Невероятно! 
И вдруг  мысль,  острая  и жгучая,  как  змеиное  жало,  пронзи- 
ла его  мозг:  ведь  у нее  было  что-то  и раньше  с кем-то,  ка- 
жется с Удачиным...  Она  сама  пыталась  рассказать  ему  это 
«что-то»,  но  он  тогда  решительно  не  захотел  слушать... 

— И правильно,  что  не  захотел, — проговорил  вслух  са- 
мому себе  Николай,—  Тогда  почему  ты  беснуешься  сейчас? 
Знакомые  люди  случайно  встретились  и сфотографировались. 
Что  в этом  особенного?  Почему  тебя  ревность  вдруг  обуяла? 
А не  стыдно  тебе,  Озеров? 

Однако  снимок,  лежавший  на  столе,  невольно  притягивал 
его  взгляд,  парализовал  любые  другие  мысли,  тушил  их. 

Николай  достал  из  стола  письма,  полученные  от  Нины  с 
юга,  стал  перечитывать  их.  Но  если  раньше  восторженное 
описание  крымских  пейзажей,  прелестей  моря,  интересных 
прогулок  радовало  Николая,  а ее  многочисленные  советы, 
касающиеся  Алешки  и дел  домашних  и колхозных,  умиляли 
его,  то  теперь  все  это  воспринималось  им  как  торопливая 
отписка  в промежутках  между  курортными  увеселениями. 
Да.  Ясности  и спокойствия  эти  письма  Озерову  не  принесли. 

Он,  сгорбившись,  долго  бездумно  сидел  за  столом  и 
опустошенно  глядел  перед  собой.  Мысли  вихрились  в го- 
лове, как  пыль  на  ветру,  и не  было  ни  одной,  которая  бы  об- 
легчила его,  ободрила,  сняла  с плеч  непомерно  давящую  тя- 
жесть. Пожалел  Озеров,  что  отпустил  Алешку  в Бугры.  Так 
ему  захотелось  прижать  сейчас  к себе  сына,  почувствовать 
его  родную  теплоту.  Пожалуй,  только  он  — Алешка  — мог 
бы  утихомирить  сейчас  его  мятущуюся  душу. 

...Совсем  поздно,  ближе  к полуночи,  заявился  Макар  Фо- 
мич. 
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— Добрый  вечер,  а вернее,  добрая  ночь,  Семеныч.  Не 
помешаю?  Чай  в этом  доме  есть? 

— Проходи,  Макар  Фомич!  — без  особого  подъема  отве- 
тил Николай. — Сейчас  чего-нибудь  организуем. 

— Вот  и хорошо.  А перед  ним,  чайком-то,  мы  изничтожим 
вот  эту  заразу. — И Фомич  поставил  на  стол  поллитровку. — 
Закусь,  полагаю,  какой-нибудь  найдется? 

— Повода  для  выпивки  не  вижу,  Фомич. 

— Зато  я вижу.  Доставай  снедь. 

Когда  выпили  по  лафитнику,  Фомич,  не  любивший  тем- 
нить, начал  разговор  сразу. 

• — Рассказывай,  что  хотела  от  тебя  эта  ведьма? 

— Приехала,  чтобы  сообщить  интересную  новость. 

— Какую  же? 

— Знаешь,  Фомич,  даже  говорить  не  хочется. 

— Чую,  наплела  что-то  твоя  бывшая  грымза,  а ты  пове- 
рил. Выбрось  все  из  головы.  Верить  такой,  прости  господи, 
стерве  может  только  круглый  дурак  вроде  тебя. 

Николай  тяжело  вздохнул. 

— Еще  ничего  не  скажешь? 

- — Думаю,  изъяснился  понятно  и ясно. 

— Тогда  посмотри  вот  это. 

Озеров  положил  перед  ним  фотографию.  Макар  Фомич 
вооружился  очками,  долго  вертел  фото  в руках,  глядел  на 
него  то  с одного  края,  то  с другого,  и надолго  замолчал.  По- 
том мрачновато  проговорил: 

— Да,  история.  Поторопился  я,  пожалуй,  с выводами. 
Извини  старика.  После  такой  пилюли  я бы  и то  своей  старухе 
ноги  повыдергивал. 

Поразмыслив,  однако,  уточнил: 

— И все-таки  Нине  Семеновне  я верю.  Бзик,  чертов- 
щинка какая-то  завелась  в ней  последнее  время,  это  вер- 
но. Этакой  задирой  стала.  И может,  она  того,  поозорничать, 
подшутить  решила,  чтобы  расшевелить  тебя,  увальня?.. 
А может,  просто  случайно  оказались  рядом,  ну,  с этим...  Что 
из  этого?  Возьми-ка  эти  соображения  в расчет.  Иначе,  если 
по-другому  думать  будешь, — неизвестно,  чем  кончишь. 
Я ведь  знаю,  что  она  для  тебя  значит. 

— Я старался  думать  так  же,  как  советуешь.  Только  что- 
то  не  легчает. 

— Гони,  гони  от  себя  дурные  мысли.  Нет  у тебя  причин 
плохо  думать  о Нине.  Ведь  если  такие,  как  она,  начнут  хвос- 
том крутить,  куда  мы  подадимся? 

Озеров  вымученно  улыбнулся.  Фомич  же  продолжал: 
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— Но,  конечно,  когда  вернется,  слюни  не  распускай,  му- 
жиком будь.  Разговор  должен  быть  крутой,  без  всяких  там 
извините  да  пожалуйста.  Виновата  — пусть  повинится,  не 
виновата  — пусть  объяснит.  Мало  я знаю  этого  хлыща, 
Звонова-то,  но  помню  его,  когда  в районе-то  вирши  плел. 
Пустышка  был.  А теперь  видишь  как  поднялся.  Будто  на 
дрожжах.  Ну,  а бабы,  они  все  падкие  на  мишуру. 

— Что-то  ты,  Фомич,  не  в ладу  с логикой.  То  так,  то 
эдак. 

— А ты  с ней  в ладу?  Ребус-то  не  из  легких. — И,  помол- 
чав, добавил:  — Только  не  бей  в колокола,  не  посмотрев  в 
святцы.  Нина  Семеновна  кривить  душой  да  лгать  не  будет. 
Спроси  напрямки.  И не  давайте  пищу  для  пересудов.  Дере- 
венская молва,  сам  знаешь,  из  мухи  слона  сделает.  Уж  на 
что  я увалень  по  этой  части,  думаю,  святее  римского  папы, 
а и то  мою  старуху  сплетни  раза  два  из  равновесия  выводили. 
Однажды  коромыслом  меня  отходила,  другой  раз  кипятком 
чуть  не  ошпарила.  А и грех-то  мой  весь  заключался  в том,  что 
захаживал  на  молокозавод  сливок  попить.  Любил,  грешным 
делом,  ими  побаловаться.  А на  заводе  Лидка  Бекасова  из 
Бугров  работала.  Ну  кто-то  и шушукнул,  что,  мол,  Фомич 
не  зря  на  молокозавод  зачастил.  Что  было  — всего  и не  рас- 
скажешь. В общем  и целом,  отбила  у меня  моя  ведьма  весь 
аппетит  к этому  напитку.  Теперь  в рот  не  беру. 

Вообще,  скажу  тебе  по  секрету:  сдает  мой  организм,  серд- 
це, чувствую,  из  последних  сил  топорщится.  Недолго,  ви- 
димо, скрипеть  осталось.  Так  что  вы  улаживайте  свои  конф- 
ликты побыстрее,  чтобы  я хоть  умереть  мог  спокойно. 

Николай,  как  ни  трудно  ему  было  отойти  от  своих  мыслей, 
отчитал  его: 

— Ты,  Фомич,  брось  эти  разговоры.  А то,  ей-богу,  на 
партбюро  вопрос  поставлю.  Всыплем  тебе  за  упаднические 
настроения. 

— Да  я готов  на  любое  взыскание,  если  бы  оно  прибавило 
хоть  годок-другой.  Только  чему  быть,  того  не  миновать. 

Сидели  долго,  говорили  не  спеша,  с раздумьями,  не  то- 
ропя друг  друга.  Собравшись  уходить,  Фомич  спросил: 

— Когда  ее  домой-то  ждешь? 

— Через  неделю. 

— Ты,  Коля,  вот  что,  не  мучайся  до  срока-то.  И если  что, 
сразу  дай  мне  знать.  Любая  беда  для  одного  беда,  а на  дво- 
их уже  полбеды.  Ты  меня  понимаешь?  Ну,  бывай,  пойду. 

Озеров,  провожая  его,  растроганно  проговорил: 

— Спасибо  тебе,  Фомич.  Горе-то  не  ушло.  Боюсь,  впере- 
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ди  будет  горше.  Но  на  душе  действительно  как-то  потеплее 
стало.  Это  ты,  старый,  отогрел  ее. 

— Ну,  ну,  давай  не  будем  создавать  культ  личности.  Бы- 
вай здоров, — пробурчал  Макар  Фомич  и поковылял  по  улице. 

Озеров  долго  смотрел  ему  вслед.  Чувство  какой-то  удиви- 
тельной родственной  близости  к этому  старику  ощутил  он  в 
своем  сердце  и вернулся  в дом  несколько  взбодрившимся. 
Прав  Фомич-то,  рассуждал  он  сам  с собой,  не  надо  распус- 
кать нюни  раньше  времени,  нагорюемся,  когда  оно,  горе-то, 
воочию  на  пороге  встанет. 

Николай  прибрал  посуду,  не  глядя  убрал  в стол  фотогра- 
фию, что  оставила  его  бывшая  супруга,  и направился  в свой 
угол  на  кухню.  Там  и в эту  ночь  почти  до  рассвета  горела 
лампа  под  маленьким  зеленым  абажуром. 


Нина  Семеновна  вернулась  в Березовку  рейсовым  авто- 
бусом. Выйдя  из  него,  остановилась  на  какое-то  мгновение, 
словно  в раздумье,  затем  встряхнулась,  переложила  из  одной 
руки  в другую  свой  легонький  чемоданчик  и направилась  к 
своему  дому. 

Вот  и родное  крыльцо.  Свет  в окне  — значит,  мои  дома, — 
подумала  Нина. 

Войдя  в комнату,  она  увидела  картину  так  хорошо  знако- 
мую, такую  до  боли  родную  и близкую,  что  не  выдержала  и в 
изнеможении  опустилась  на  рундучок  для  обуви. 

Николай  и Алешка  сидели  за  столом,  каждый  уткнувшись 
в свои  книги,  и их  русо-рыжие  головы  почти  кйсались  дрѵг 
друга.  Оба  были  так  увлечены  своими  делами,  что  только  ког- 
да хлопнула  дверь,  оторвались  от  них. 

— Мамка!  — завизжал  Алешка  и бросился  к Нине.  Под- 
нялся и Николай. 

— Выходит,  проморгали  мы  автобус,  Алеха, — прогово- 
рил он,  не  подходя  к жене. 

Нина  встала,  сбросила  пальто,  прижала  к себе  Алешку  и 
долго  молча  наслаждалась  родным  теплом  маленького  тела, 
целовала  его  непослушные  вихры.  Потом  торопливо  достала 
из  чемодана  большую  морскую  раковину,  вручила  сыну. 
Только  после  того  шагнула  к Николаю,  обняла  его,  поцелова- 
ла. Радость  встречи  не  позволила  ей  увидеть  отчужденный 
холод  в глазах  Николая.  Она  снова  стала  обнимать  и тискать 
Алешку.  Тот  смеялся,  брыкался  и,  не  выпуская  из  рук  отли- 
вающую перламутром  раковину,  старался  то  одним,  то  дру- 
гим ухом  услышать  в ней  шум  морских  волн. 
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Нина  внимательно  оглядывала  комнаты,  придирчиво  про- 
веряла порядок  на  кухне,  заглянула  в холодильник.  Обойдя 
квартиру,  села  за  стол. 

— Рассказывайте,  как  живы... 

Алешка  был  здоров  и весел.  Впечатление  было  такое,  что 
он  тоже  приехал  откуда-то  с отдыха.  Загорелый,  упитанный, 
крепкий.  Николай  выглядел  хуже,  мрачный,  озабоченный, 
набухшие  мешки  под  глазами. 

Нина  исподволь  разглядывала  мужа,  и,  удивительное 
дело,  его  невзрачный,  озабоченный  вид,  насупленные  брови, 
скупая  немногословность  — 'вызывали  у нее  сейчас  совсем 
обратные  чувства,  чем  те,  которые  она  испытывала  в перио- 
ды их  размолвок.  Ей  вдруг  остро,  до  боли  захотелось  сделать 
что-то  такое,  что  согрело  бы  его  душу,  разгладило  эти  скорб- 
ные морщинки  на  лбу,  чтобы  потеплел,  просветлел  его  взгляд. 

Николай  не  торопил  события.  Но  нервная  напряженность 
чувствовалась  в каждом  его  жесте,  в каждой  сказанной  фра- 
зе. Он  пытался  скрыть  это,  даже  шутил  порой,  рассказывая 
какие-то  истории,  случившиеся  за  это  время  в Березовке.  Но 
скрыть  свое  состояние  ему  не  удавалось.  Выдавали  глаза. 
В них  была  боль  и решимость. 

Нина,  заметив  это,  подумала:  отчего  он  такой?  Может, 
знает  что?  Но  откуда? 

Мужчины  суетились  с угощением.  Оно  было  празднич- 
ным. Заливная  и жареная  рыба,  бутылка  белого  вина,  боль- 
шой бисквитный  торт. 

С натянутой  улыбкой  Нина  проговорила: 

— Значит,  соскучились,  раз  такой  праздник  закатили? 

Ответил  Николай: 

— Соскучились  — не  то  слово.  Извелись  ожиданием.  Ты 
вот  эту  рыбу  попробуй.  Сом.  Очень  вкусный. 

— Мы  с папой  собственноручно  его  поймали, — похвас- 
тался Алеша. 

Нина  мельком  глянула  на  мужа: 

— Что,  на  рыбалку  ездил? 

— Отченаш  вытащил  на  свои  плавни.  Алешка  тоже  с на- 
ми был. 

— Как?  Ты  и Алешку  брал?  С ума  сошел! 

— А что  тут  такого?  Пусть  обретает  мужские  навыки. 

— А ты  знаешь,  мамочка,  какие  рыбины  там  плещутся. 
Метровые  щуки  даже  есть. 

Николай,  немного  оживившись,  рассказал,  как  прошла 
рыбалка.  Начал  было  рассказывать,  что  Отченаш  не  бросает 
свою  затею  с рыбхозом,  но  Нина  его  прервала: 
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— А как  у них  с его  Джульеттой? 

— Живут-то  они  прекрасно, — хмуровато  ответил  Ни- 
колай,— но  баталия  еще  предстоит.  Колхоз,  откуда  Иван 
Настю  умыкнул,  прислал  Курганову  и Гаранину  такую  ци- 
дулю, что  не  придумаешь,  как  быть  и что  делать.  Требуют 
Настю  обратно,  притом  вместе  с моряком.  Иначе  грозятся  об- 
ратиться в обком  к Заградину,  а то  и выше.  Морозов  никак 
не  придумает,  как  решить  этот  кроссворд  мирным  пу- 
тем. 

Алешка  сидел  малость  осоловелый  и от  встречи,  и от  еды. 

— А тебе,  Алешка,  пора  в кровать. 

— Рано,  папа.  Вы  тут  будете  чаи  распивать,  а я спать? 

— Оспариваешь  указание?  Нехорошо,  Алексей  Никола- 
евич. 

— Иду,  иду. 

Алеша,  подойдя  к матери,  уткнулся  ей  в колени.  Она 
взъерошила  его  космы,  поцеловала. 

— Ну,  иди,  иди,  сынок.  Тебе  действительно  пора. 

— А ты  меня  не  уложишь?  А то  все  папка  или  я сам. 

— На  рыбалку  уже  ездишь,  а без  папки  и мамки  уснуть 
не  можешь.  Ладно,  рыжик,  пойдем. 

Они  ушли  в Алешкину  комнату,  и Николай  остался  си- 
деть за  столом.  Мысли,  что  постоянно  и неотступно  пресле- 
довали его  и как  бы  притихшие  во  время  застолья,  нахлынули 
вновь  с той  же  неотвратимой  силой. 

Николай  сидел,  опустив  голову  на  руки,  и бездумно 
смотрел  перед  собой.  Когда  Нина  вошла,  он  жестом  пригла- 
сил ее  за  стол. 

— Поговорить  надо. 

Нина  хрипловато  спросила: 

— О чем  же  говорить  будем? 

— А по-твоему,  не  о чем? 

Нина  глубоко  вздохнула: 

- Если  ты  имеешь  в виду  нашу  встречу  с Олегом  Звоно- 
в ы м . . . 

— Да,  я именно  это  п имею  в виду. 

И Николай  положил  перед  Ниной  привезенную  Надеждой 
фотографию. 

Нина,  взглянув  на  нее,  отшатнулась. 

— Откуда  она  у тебя? 

— Это  значения  не  имеет. 

Случайно  или  нет,  но  момент  был  фотографом  подловлен 
самый,  что  называется,  криминальный.  Олег  и Нина  сидели 
как  два  близких  человека,  рука  Олега  уверенно  обнимала 
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плечи  Нины.  Оба  улыбались.  Нина  даже  не  помнила,  было 
ли  так... 

По  пути  домой  Нина  немало  размышляла  над  тем,  рас- 
сказать или  не  рассказать  Николаю  свое  приключение  и уча- 
стие в нем  Звонове.  Не  хотелось  ей  делать  этого,  но  совесть 
не  позволяла  поступить  иначе.  Утаить  это  — значит  дать 
повод  думать,  что  было  что-то  предосудительное,  низкое. 
И постоянно  опасаться,  вжимать  голову  в плечи,  бояться 
каждого  пристального  взгляда,  ненароком  сказанного  слова. 
И решила  твердо  — все  рассказать. 

Но  показанная  Николаем  фотография  ошарашила  Нину. 
Она  только  теперь  по-настоящему  поняла  и осознала,  что 
всю  эту  южную  историю  можно  истолковать  всяко.  Ее  мучи- 
ло раскаяние,  ощущение  бессмыслицы  всего  случившегося. 
И зачем,  зачем  я все  это  натворила?  Чего  меня  вдруг  понесло? 
Куда  делся  рассудок?  И те  чувства  раскованности,  ощуще- 
ния свободы  и невинного  озорства,  так  бурлившие  в ней  по- 
следнее время,  потускнели,  словно  гладь  реки  под  тенью 
низкой,  лохматой  тучи.  Они  казались  сейчас  до  крайности 
глупыми  и недостойными. 

Однако  неприязненный,  сухой  тон,  в каком  начал  Николай 
этот  разговор,  задел  Нину  за  живое.  Вот  так,  Нина  Семе- 
новна,— мысленно  сказала  она  себе, — тебя  уже  подозревают 
во  всех  смертных  грехах.  Будешь  знать,  как  резвиться  без 
мужа... 

— Ты  со  мной  говоришь  так,  словно  я натворила  невесть 
что?  А в сущности...  все  ведь  было  не  так,  как  это  хотел  пред- 
ставить курьер,  снабдивший  тебя  этим  фото. 

...Рассказ  Нины  был  убедителен  и правдив.  Не  скрыла 
она  и домогательств  Звонова  ее  близости.  Николай  слушал, 
не  перебивая.  Задал  только  один  вопрос: 

— А что  с заплывом  твоим...  это  было  действительно  так... 
Могла  не  выбраться? 

Нина  задумалась: 

— Мне  показалось  тогда,  что  дело  плохо.  Но,  думаю,  я 
все  же  выбралась  бы.  А там  бог  его  знает.  Во  всяком  случае, 
Звонов  подоспел  вовремя. 

— Молодец  Олег, — глухо  проговорил  Озеров. — Мол  о- 
дец  и подлец  в одно  и то  же  время. — Озеров  не  знал  еще,  что 
это  свое  второе  качество  и свойство  Звонов  подтвердит  куда 
более  значительными  деяниями,  чем  охота  за  чужими  юб- 
ками. 

— Но  ты  тоже  хороша...  Разрезвилась... 

— Глупо,  конечно,  что  тут  говорить... 
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Этот  разговор  снял  с плеч  Озерова  непомерную  давящую 
тяжесть.  Разувериться  в Нине,  потерять  ее  — было  бы  для 
него  горем  невыносимым.  Он  поверил  Нине,  поверил,  что  все 
было  именно  так,  как  она  рассказала.  Краски  мира  не  каза- 
лись теперь  беспросветно  серыми  и мрачными.  Но  сцена  в 
мисхорском  парке,  запечатленная  на  злополучной  фотогра- 
фии, да  теперь  еще  «званый  ужин»  с поползновениями  Звоно- 
ва  независимо  от  желания  Озерова  то  и дело  всплывали  в его 
сознании,  и тогда  тупой,  ноющей  болью  сжимало  сердце. 
Он  гнал  эти  мысли,  нещадно  грыз  себя  за  эгоизм,  обыва- 
тельщину, допотопную  психологию,  но  это  нс  помогало.  Они 
то  и дело  назойливо,  неотступно  возникали  и возникали 
вновь.  Видно,  нужно  было  время,  чтобы  ум  и сердце  смогли 
однородно  воспринимать  всю  эту,  в сущности,  не  столь  уж 
значительную  историю,  происшедшую  на  крымском  берегу. 

Они  долго  сидели  молча.  Нина  спросила  с вымученной 
улыбкой: 

— Может,  еще  есть  вопросы?  Спрашивай. 

Николай  долгим,  пристальным  взглядом  посмотрел  на  нее 
и со  вздохом  проговорил: 

— Обойдемся  без  расспросов.  Будем  считать,  что  все  так 
и было.  Я верю  тебе,  потому  что...  люблю  тебя.  Но... — Озеров 
помолчал,  размышляя,  говорить  это  или  нет,  и вымолвил  с 
болью:  — Но  если  было  иначе,  то  поступай  как  это  принято  у 
честных  людей.  Не  надо  мучить  ни  себя,  ни  нас... 

От  разговора  родителей  проснулся  Алешка.  Сонным  голо- 
сом он  позвал  отца. 

Николай  подошел  к сыну,  успокоил  его.  Вернувшись,  не 
глядя  на  Нину,  сурово  произнес: 

— Преступниками  мы  будем,  если  искалечим  его  жизнь. 

Нина  подняла  на  Николая  взгляд,  полный  упрека: 

— Я рассказала  тебе  все,  как  было.  Другого  ничего  не 
было  и быть  не  могло.  Ты  должен  верить  мне,  а не  кому-то 
там...  Иначе  как  нам  жить?  У тебя  нет  и не  будет  оснований 
упрекнуть  меня  в чем-либо. 

Николай  задумался,  как  бы  оценивая  искренность  ска- 
занного, и сухо  проговорил: 

— Ну  что  ж,  поживем  — увидим.  Убирай  со  стола  и ло- 
жись спать. 

Скоро  на  кухне  Озеровых  засветилась  известная  уже 
всей  Березовке  зеленая  настольная  лампа.  Только  не  знали 
березовцы,  что  здесь  теперь  у их  председателя  был  не  только 
кабинет,  но  и спальня. 
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Глава  14 


ЗАПИСКА  ЗАГРАДИ  НА 


Заградим,  поздоровавшись  с Кургановым,  попросил: 

— Посиди  минуты  две.  Почту  досмотрю. 

Закончив  просмотр  бумаг,  спросил  Михаила  Сергеевича: 

— Что  такой  мрачный? 

Курганов  пожал  плечами: 

— Да  что-то  оснований  нет  для  особого  веселья. 

— Как  с Михаилом-то? 

— Суд  передал  дело  на  дополнительное  расследование. 

— - Ну  что  же.  Это  уже  хорошо,  раз  народный  суд  усом- 
нился. Разберутся,  я убежден  в этом.  Держись,  старина.  Нам 
с тобой  киснуть  не  положено  по  штату.  Грустно  ли,  весе- 
ло ли  — держи  марку. — И добавил:  — Что-то  мы  с тобой, 
Курганыч,  видеться  редко  стали.  А если  и видимся,  то  все  на 
активах,  собраниях  или  пленумах.  И звонить  перестал.  Оби- 
делся, что  ли? 

■ — Да  что  вы,  Павел  Васильевич, — вздохнув,  ответил 
Курганов. — Порой  тянет  зайти  или  позвонить,  но  тут  же  по- 
думаешь: удобно  ли  отрывать  от  дел? 

— Ну  это  уже  похоже  на  издевку, — заметил  Заградин  и 
потянулся  к трубке  вдруг  зазвонившего  телефона. 

Пока  он  разговаривал  с кем-то,  Курганов  задумался. 

Да,  за  последнее  время  они  действительно  друг  от  друга 
отдалились.  И дело  не  в том,  что  была  значительная  разни- 
ца в служебном  положении  или  их  разделяло  что-то  серьез- 
ное, непреодолимое.  Нет,  мысли  у обоих  неизменно  сходились 
и по  малым,  и по  большим  делам,  на  жизнь  и ее  проблемы 
Заградин  и Курганов  всегда  смотрели  одинаково.  Но  преж- 
ней, жадной  заинтересованности  друг  в друге  в последнее 
время  не  было.  Раньше  и на  охоту  выбирались  вместе,  и в 
театр,  и домами  встречались.  Сейчас  же  действительно  ветре- 
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чались  только  на  заседаниях  да  совещаниях.  Курганов  был, 
правда,  щепетилен.  Негоже,  думал  он,  набиваться  с дружбой 
первому  секретарю  обкома,  члену, ЦК,  депутату  Верховного 
Совета  и прочая,  и прочая...  И хотя  в эти  мысли  он  вкладывал 
немалую  долю  иронии  и сам  в этот  мотив,  конечно,  не  ве- 
рил, все  же  инициативы  к встречам  не  проявлял. 

Заградину  тоже  порой  не  хватало  общения  с рассудитель- 
ным, неторопливым  Курганычем,  хотелось  отвести  душу  в 
откровенном,  дружеском  мужском  разговоре.  Но,  видя  мрач- 
новатую замкнутость  Курганова,  его  подчеркнуто  официаль- 
ный тон  в обращении  к нему,  не  докучал  своими  дружескими 
чувствами.  Главная  причина  редких  встреч  была,  конечно,  в 
предельной  занятости  обоих.  Дела  в Приозерье  и в Ветлуж- 
щине  шли  неважно,  усилия,  которые  прилагал  партийный 
актив  к подъему  села,  не  давали  пока  существенных,  ощути- 
мых результатов.  И это,  конечно  же,  тягостно  удручало  и Заг- 
радина,  и Курганова. 

Но  было  и другое.  И Заградин,  и Курганов  были  горячи- 
ми приверженцами  и сторонниками  коренных  мер,  что  пред- 
принимались в стране  по  развитию  села.  Любое  деловое  на- 
чинание в Ветлужщине  и Приозерье  встречало  поддержку  и 
распространение.  Курганов  всегда  получал  от  секретаря  об- 
кома доброжелательные  советы  и толковые  рекомендации, 
с чего  и как  начинать  то  или  иное  дело.  А вот  в последнее  вре- 
мя Заградин  стал  как-то  сдержаннее,  осторожнее  в своих 
рекомендациях.  Позвонил  ему  как-то  Курганов  по  поводу 
перепашки  клеверов. 

— Решение  обкома  есть?  Есть.  Выполнять  надо.  Чего 
же  тут  советоваться, — суховато  ответил  Заградин, 

Такой  же  примерно  получился  разговор  и по  поводу  ор- 
ганизации «Сельстроя»  для  зоны.  Они  с Гараниным  очень 
ратовали  за  создание  такого  треста,  и Курганов  обратился 
за  поддержкой  к Заградину.  Тот,  выслушав  и вздохнув, 
ответил: 

— Михаил  Сергеевич,  вопрос  мы  обсуждали,  ты  в кур- 
се. Он  внесен  в соответствующие  организации.  Надо  подож- 
дать. 

Курганов  уловил  нотки  раздражения  в голосе  Заградина 
и звонить  стал  реже. 

...  Разговор  Заградина  по  телефону  затянулся,  и по  вопро- 
сам, что  он  несколько  раз  нервно  задавал  своему  собеседни- 
ку, было  видно,  что  разговор  шел  непростой,  касался  каких-то 
очень  важных,  существенных  дел. 

— Я понял  вас.  Но  ведь  и вы  меня  поймите,  такие  мате- 
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риалы  за  два-три  дня  не  готовятся.  Нужны  же  точные  расче- 
ты, с людьми  советоваться  надо.  Колхоз  же  добровольная 
артель  на  своей  земле...  Не  знаю,  с какого  бока  и начинать. 
Постараемся,  конечно,  приехать  в Москву  не  с пустыми  ру- 
ками. 

Положив  трубку,  Заградин  встал,  отошел  к окну,  долго 
стоял  там,  глубоко  задумавшись.  Затем  мрачновато  сообщил 
Курганову: 

- — Вызывают  с предложениями  о преобразовании 
сельхозартелей  в совхозы. 

Дело  было  действительно  предельно  серьезное  и большое, 
это  понимали  оба,  и оба  задумались,  собираясь  с мыслями. 
Наконец  Михаил  Сергеевич,  не  очень  уверенно  правда,  пред- 
положил: 

— А вы  знаете,  Павел  Васильевич,  если  поразмыслить 
как  следует,  то  в этом  что-то  есть. 

— Вот  именно,  если  поразмыслить.  Но  там  последнее 
время  не  любят  тратить  время  на  размышления.  И раз 
вызывают  с цифрами,  всеми  данными,  значит,  дело  ста- 
вится на  практические  рельсы. 

— Ну,  значит,  там  уже  все  продумали. 

— Не  знаю.  Не  уверен. 

Курганов  в том  же,  чуть  ерническом  тоне,  продолжал: 

— В конечном  счете,  на  селе  должна  быть  единая  форма 
собственности.  Помнишь,  изучали  теорию-то. 

— Ну  вот,  не  хватало,  чтобы  мы  с тобой  еще  теоретиче- 
ский спор  затеяли...  В конечном  счете.  Вот  именно,  в ко- 
нечном счете.  А почему  же  решают  так  спешно?  Без  расчета, 
без  анализа,  без  подробного  изучения  проблемы?  А их  здесь 
не  одна,  а десятки,  если  не  больше!  У нас  немало  отличных, 
крепких  артелей.  Зачем  их-то  брать  на  государственное  обес- 
печение? 

— Ну,  я не  думаю,  что  это  будет  касаться  всех  колхозов. 

■ Судя  по  всему  — на  многие.  Рискованно,  очень  риско- 
ванно. 

— Без  риска  большого  дела  не  сделаешь,  Павел  Василье- 
вич. Ищут  товарищи,  экспериментируют,  пробуют. 

— Эксперимент  сразу  на  целой  области?  А может,  и не  на 
одной?  Не  понимаю.  Начинать-то  надо  бы  с экономически 
отсталых  артелей,  с тех,  которым  без  этой  меры  действительно 
не  встать  на  ноги.  Вот  по  вашему  производственному  управ- 
лению сколько  артелей  ты  бы  со  спокойной  совестью  преоб- 
разовал в совхозы? 

Курганов  задумался,  что-то  подсчитывая  в уме. 
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— Двадцать  пять,  тридцать. 

— А сколько  колхозов  в зоне? 

— Сто  тридцать. 

— Вот  видишь. 

— Думаю,  что  так  и будут  делать. 

— Будем  надеяться.  Но  чувствую,  сверху  торопят. 

После  долгого  молчания  Заградин  подытожил  свои 
мысли: 

— Идея-то  правильная,  тут  спора  нет.  Только  спешить 
бы  не  следовало. 

Вызвав  дежурного,  он  попросил: 

— Скажите,  чтобы  чайку  нам  принесли. 

...Курганов  рассчитывал  пробыть  у Заградина  минут 
тридцать  — сорок,  а сидели  они  уже  около  двух  часов. 

Так  как  беседа  приняла  не  совсем  официальный  характер, 
Курганов  счел  возможным  задать  Заградину  вопрос,  особо 
его  донимавший. 

— Извини,  Павел  Васильевич,  и не  сочти  это  за  упрек. 
Но  за  последнее  время  я что-то  не  узнаю  тебя.  Нервный  стал, 
резкий  какой-то.  Вот  на  последнем  активе  речь  твоя  — боль- 
но уж  сурова,  непримирима. 

— А что  прикажешь  делать?  По  головке  вас  всех  гла- 
дить? Особых  оснований  для  этого  у нас  нет.  Дела-то  в об- 
ласти идут  далеко  не  так,  как  хотелось  бы.  Вот  взять  хотя  бы 
ваше  Приозерье.  Мы  на  активе  вас  не  очень  тронули,  есть  и 
похуже  вас.  Но  ведь  итоги-то,  скажем  прямо,  тоже  не  блестя- 
щие. По  урожайности  еле-еле  до  среднеобластного  уровня 
дотягиваете. 

— Для  наших  земель  и в этом,  и в прошлом  году  урожай 
был  по  зерновым  не  так  уж  плох.  Пшеница,  рожь,  овес,  яч- 
мень уродились  хорошо,  жаловаться  грех.  Новые  культуры, 
верно,  не  идут.  Ни  кукуруза,  ни  сорго... 

— А почему  с пропашными  не  ладится?  Ведь,  как  из- 
вестно, ты  сам  всегда  ратовал  за  эти  культуры. 

Курганов  тяжело  вздохнул: 

— Что  верно,  то  верно,  с пропашными  справляемся  не- 
важно. Тут  и севообороты,  и семена,  и агротехника  хромает. 
А порой  и то,  что  вырастили,  в земле  остается.  Культуры  эти 
трудоемкие,  людей  в деревне  мало,  техника  же  эту  нехватку 
пока  не  компенсирует.  Раньше  на  уборку  райкомы  все  силы 
бросали  — предприятия,  учреждения,  служащих,  студентов. 
Сейчас  куда  труднее  стало.  Обращаемся  к заводам,  нам  го- 
ворят — своих  дел  по  горло.  Да  и указаний  нет.  А указания 
эти  вправе  дать  только  промышленный  обком  или  совнархоз. 
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— Знаю,  Курганыч,  все  это  я знаю.  И думаю  об  этих  за- 
кавыках денно  и нощно.  Ты  вот  звонил  тогда  по  клеверам 
и «Сельстрою».  И знаю,  обиделся.  А ведь  другого  я ничего 
сказать  не  мог.  Не  все  мы  можем,  не  все  удается  решить,  как 
бы  ни  хотелось.  Ты  вот  говоришь  — резковата  была  моя  речь 
на  активе.  Да,  верно.  Но  согласись,  все  мы  и в Ветлужске,  и в 
Приозерске  делаем  далеко  не  все,  что  можем  и что  должны. 
Вот  потому-то  и речь  была  непримиримой,  как  ты  выразился. 
Есть  немало  объективных  обстоятельств.  В системе  управ- 
ления экономикой  не  все  ладно,  перестройки  какие-то  не  уда- 
лись. Все  это  верно.  Но  согласись,  если  мы  будем  прятаться 
за  них,  дела  не  поправим. — Заградин  вздохнул,  посмотрел 
на  часы. — А ты  говоришь,  резкий  да  злой.  Поневоле  будешь 
и злым,  и непримиримым. 

Курганов  открыл  свой  блокнот,  где  у него  были  помечены 
вопросы  к области,  пристально  посмотрел  на  Заградина, 
прикидывая,  стоит  ли,  вовремя  ли  ставить  их.  Потом  все-таки 
решился. 

— Павел  Васильевич,  можно  кое-какие  просьбы?  Пом- 
ните, еще  до  разделения  на  город  и село  обком  и облиспол- 
ком выносили  решение  о расширении  шоссе  Приозерск  — 
Заречье  с реконструкцией  моста  через  Славянку.  Дело 
сейчас  остановилось,  и решить  его  никак  не  удается. 

— Знаю  эту  историю.  Дорога  эта  к промышленникам 
отошла.  Они  и должны  ее  строить,  но  не  хотят. — Он  записал 
себе  что-то  в блокнот  и пообещал:  — Вот  буду  встречаться 
с Артамоновым,  переговорю. 

— Ну,  товарищ  Артамонов  вряд  ли  захочет  помочь,— 
усомнился  Курганов. 

Заградин  мрачновато  согласился: 

— Не  очень  у нас  с ним  получается,  это  верно.  Но  все 
равно  — поговорю. 

Вопросов  у Курганова  набралось  немало,  и так  как  Заг- 
радин без  всякой  досады  делал  для  себя  то  одну,  то  другую 
запись,  Михаил  Сергеевич  с чуть  виноватой  улыбкой  про- 
говорил: 

— Уж  извини,  Павел  Васильевич,  есть  еще  одна,  не 
совсем  обычная  докука.  Был  я как-то  на  Крутояровских 
плавнях,  на  уток  ходил... 

Заградин  несколько  оживился: 

— Там  что,  хорошая  охота? 

— Отличная. 

— Эх,  Курганыч,  Курганыч.  Нет,  чтобы  пригласить  по 
старой  дружбе! 


620 


— Помните,  приглашал  как-то.  Ничего  из  этого  не  вышло. 

- Да,  трудновато  выбраться.  А хочется  ужасно.  Поси- 
деть в шалаше,  зорьку  встретить.  Может,  как-нибудь  собе- 
ремся? А? 

— А что?  Давайте  попробуем.  И именно  в Крутоярово. 
Совместим  приятное  с полезным  — познакомлю  я вас  с инте- 
ресными людьми  и одной  их  задумкой.  Бывший  моряк  там  в 
колхозе  «Луч»  живет.  Талант  у человека.  Птицу  ужасно  лю- 
бит. Такую  ферму  в колхозе  сделал  — просто  на  удив- 
ление. 


— Это  не  тот  ли  моряк,  что  чужую  жену  откуда-то  из-под 
Рязани  увез? 

— Что,  уже  и до  вас  дошло? 

— Дошло.  Рязанские  товарищи  рассказали. 

— Там  же  любовь,  Павел  Васильевич!  Да  такая,  что 
хоть  роман  пиши.  Так  вот,  загорелся  этот  моряк  одной 
идеей:  создать  на  Крутояровских  плавнях  межколхозный 
птицерыбкомбинат.  Места  там  для  этого  действительно 
чудесные! 

— Ну  так  в чем  дело?  Создавайте!  Кто  мешает? 

Курганов  вздохнул: 

— Я тебе  отвечу  словами  этого  моряка:  «Вы  лучше 
спросите,  кто  не  мешает?»  Мыкался  он,  мыкался  со  своими 
предложениями  по  областным  организациям,  а потом 
говорит:  «Гусей  растить,  уток  выхаживать,  карпов  раз- 
водить могу.  А тут  пасую.  Все  вроде  за,  а вопрос  ни 
с места.  Дело  же  для  окрестных  колхозов  — выгодней- 


шее». 

Заградин  и крутояровскую  проблему  занес  в свой 
блокнот. 

Уже  собираясь  уходить,  Курганов  озабоченно  заме- 
тил: 


— Насчет  объективных  причин  вы  верно  заметили.  Они 
нам  не  оправданье.  Но  все-таки  поправлять  кое-что  надо. 
Систему  севооборотов  запутали,  ударили  по  травополке, 
оставив  село  без  кормов.  Под  корень  подрезали  индивидуаль- 
ные хозяйства.  А это  упрямство  с внедрением  новых  культур? 
Меня  в консерватизме  вы  заподозрить  не  можете.  Я тоже 
сначала  ухватился  за  кукурузу,  как  за  жар-птицу.  Вовсю 
ратовал.  И что  же?  Не  родится  она  у нас,  не  родится,  и все. 
Предки  наши  не  дураки  были,  и уж,  наверное,  сеяли  бы  ее, 
будь  это  выгодно.  Тепла  мало  в наших  краях,  всем  это 
ясно.  Но  оттого,  что  ясно,  ничего  не  меняется.  Сколько 
земли,  труда  пропадает.  Пашем,  сеем,  а убирать  нечего. 
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— Ну,  посевные-то  планы  вы  теперь  сами  определяете. 

— Сами.  Однако  с условием  — кукурузы  столько-то, 
сорго  столько-то,  и так  далее... 

— Во  многих  местах  кукуруза  все-таки  спасает, — за- 
метил Заградин. 

— Спасает,  а как  же!  Чудесная  культура,  кто  спорит! 
Только  где?  Где  много  тепла.  Виноград  же  мы  с вами 
не  культивируем?  А впрочем,  чем  черт  не  шутит,  может, 
скоро  дойдем  и до  него'. 

— Меня  упрекал,  а сам  какой  злой  стал... 

Курганов  вздохнул  и продолжал: 

— Реорганизовываться  когда  кончим?  И не  смотри  на 
меня  с таким  удивлением.  Готов  отвечать  за  эти  свои  сло- 
ва и готов  сказать  их  кому  угодно,  хоть  самому  Никите  Сер- 
геевичу. Село  ведь  он  знает,  и хорошо  знает.  Должен  бы 
понимать,  что  полезно,  что  во  вред.  Стремление  ско- 
рее поднять  деревню  похвально,  только  дело-то  это  не- 
простое. Семь  раз  отмерь,  один  раз  отрежь. 

— А ты  думаешь,  что  только  мы  печемся  об  этом?  На- 
сколько я знаю,  многие  товарищи  в центре  и секретари 
обкомов  в ходе  доверительных  бесед  не  раз  прямо  вы- 
сказывали свои  тревоги  по  поводу  некоторых  произволь- 
ных, поспешных  и субъективных  указаний.  Думаю  и даже 
уверен,  что  об  этих  тревогах  известно  Никите  Сергеевичу: 
но  очень  уж  уверовал  он  в свое  знание  сельских  дел  и 
в свою  безошибочную  интуицию.  А интуиция  — это  еще 
не  наука. 

Ничего  не  сказав  больше,  Заградин  поднялся,  подошел 
к сейфу  и вытащил  оттуда  голубую  папку.  Вернувшись 
к столу,  посмотрел  на  нее  в раздумье  и протянул  Курга- 
нову: 

Иди  в кабинет  помощника,  он  в отъезде,  и прочти. 
А я пока  людей  приму,  там  уж,  наверно,  полная  приемная. 
Потом  зайдешь  и скажешь  свое  мнение. 

— Это  что? 

— Моя  записка  товарищу  Хрущеву.  Здесь  все,  о чем 
мы  говорили.  С некоторыми  конкретными  предложениями. 
Да  ты  иди,  читай, — увидишь. 

...Курганов  вновь  попал  к Заградину  лишь  через  два 
или  три  часа.  Беспрерывно  шли  люди,  и мешать  им  Михаил 
Сергеевич  не  хотел.  Когда  он  вошел  в кабинет,  Заградин 
пытливо  посмотрел  на  него  и в упор  спросил: 

— Ну,  как,  прочел? 

— Конечно. 
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— Что  скажешь? 

— Согласен  целиком  и полностью.  Могу  подписаться 
под  каждым  словом! 

— Ну  что  же,  очень  рад,  если  так.  Ошибочного,  без- 
доказательного вроде  нет? 

— По-моему,  все  абсолютно  точно.  Убедительно,  спокой- 
но и уважительно.  Как  товарищ  к товарищу  по  партии. 

Заградин  вздохнул: 

— Боюсь,  что  адресат  может  оценить  по  другому: 

— Тогда  быть  грозе. 

— Ну  что  же...  Чему  быть,  того  не  миновать. 

— Ну,  вам  ведь  не  впервой.  Уж  если  тогда  к Сталину 
не  побоялись  пойти... 

— Да,  беседа  была  памятная,  на  всю  жизнь. 

— Лучше  бы  и сейчас  с глазу  на  глаз,  без  бумаги. 

— Не  имею,  говорит,  времени,  лучше  напишите.  Ну  вот, 
я и написал...  И уже  отправил. 

Курганов  поднялся: 

— Ну  что  же,  Павел  Васильевич.  Спасибо  вам.  Поеду 
я.  Все  же  легче  на  сердце-то  стало.  Честное  слово!  Бывайте 
здоровы. 

Они  распрощались,  но  когда  Курганов  был  уже  в дверях, 
Заградин  остановил  его: 

— А насчет  сына  не  терзай  себя.  Тяжело,  конечно, 
понимаю.  Но  коль  не  виноват  — придет  домой. 

— Надеюсь. 

Курганов  уехал  в этот  раз  из  Ветлужска  и окрыленный, 
и озабоченный.  Все  было  правильно  в записке  Заградина, 
и Михаил  Сергеевич  действительно  мог  бы  со  спокойной 
совестью  подписаться  под  каждым  ее  словом.  Но  мысль 
о том,  как  ее  примут  в Москве,  беспокоила  его,  наполняла 
сердце  ноющей  тревогой. 


Глава  15 

ТРУДНЫЙ  РАЗГОВОР 


Было  начало  десятого  утра,  когда  раздалась  трель 
правительственного  телефона.  Заградин  взял  трубку. 
Звонили  из  приемной  Хрущева: 

— Заградин?  Карпенко  это.  Ждите  у телефона.  Будете 
говорить  с Никитой  Сергеевичем.  Вы  поняли? 

— Да,  да,  конечно!  Жду. 

Павел  Васильевич,  прижимая  трубку  к уху,  подвинул 
ближе  к себе  широкий  блокнот,  достал  из  стола  копию  своей 
записки,  что  отправил  в Москву,  вполне  резонно  предпо- 
лагая, что  разговор  пойдет  именно  о ней. 

Через  некоторое  время  в трубке  раздался  голос  Хрущева. 
Чуть  растягивая  слова,  он  проговорил: 

— Заградин?  Здравствуйте. 

— Здравствуйте,  Никита  Сергеевич. 

— Прочел  вашу  ноту,  очень  внимательно  прочел!  Вот 
все  думаю,  как  нам  ее  обсудить? 

— Я готов  приехать  в любое  время,  Никита  Серге- 
евич. 

— Это  я знаю,  но,  пожалуй,  приеду  я сам. 

— Будем  очень  рады. 

— Через  день-два  выберусь.  Вам  позвонят. 

— Хорошо,  будем  ждать. 

— Ждите,  ждите.  Калачей  и пышек  не  обещаю,  но  при- 
ехать — приеду.  Поговорить  нам  есть  о чем. — И в трубке 
прозвучал  отбой. 

Заградин  закрыл  папку  со  своей  запиской  и долго  сидел 
задумавшись,  пытаясь  хоть  приблизительно  догадаться, 
чего  ему  следует  ожидать  от  предстоящего  визита.  Опре- 
деленного мнения,  однако,  что-то  не  складывалось.  Павел 
Васильевич  подошел  к карте  области  и стал  прикидывать: 
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куда  повезти  Хрущева,  в какие  зоны?  А впрочем,  он  же 
все  равно  маршрут  выберет  сам. 

Павел  Васильевич  пригласил  к себе  второго  секретаря 
обкома  Мыловарова,  других  секретарей,  председателя 
облисполкома  Прохорова  и сообщил  о звонке  из  Москвы. 

— Нам  надо  подготовиться  к приезду  товарища 
Хрущева.  Прежде  всего  подработать  наиболее  важные 
вопросы,  требующие  решений  Москвы.  Вам, — обратился 
он  к Мыловарову  и Прохорову, — надо  пригласить  руко- 
водителей сельхозуправления,  облплана,  ну  и всех,  кого 
нужно.  Пусть  готовят  необходимые  материалы.  Особенно 
по  сельхозтехнике,  семфонду,  минеральным  удобрениям, 
лимитам  на  капитальное  строительство.  Мельчить  не  надо, 
получить  бы  поддержку  по  основным  нашим  болячкам  — 
и то  хорошо. 

- А претензии  к соседям  — к промышленникам  — мы 
предъявим?  — спросил  Прохоров. 

— Конечно,  но  без  излишней  остроты,  с учетом  их 
проблем.  В общем,  прошу  обдумать  и чем  обрадуем  Никиту 
Сергеевича,  и с какими  просьбами  обратимся.  Вечером 
соберемся  — обсудим. 

Оставшись  один,  Заградин  соединился  с первым  секре- 
тарем промышленного  обкома  Артамоновым. 

— Григорий  Михайлович,  новость  сообщить  хочу.  На 
днях  у нас  будет  Никита  Сергеевич.  Решил  посмотреть  наши 
края. 

— Да?  А я ничего  не  знаю.  Спасибо  за  звонок.  Что  же, 
будем  встречать  дорогого  гостя. 

— Григорий  Михайлович, — продолжал  Заградин, — 
нам,  пожалуй,  надо  с вами  предварительно  встретиться. 
Кое-какие  вопросы  обговорить  и подготовить  сообща,  чтобы 
не  было  разноголосицы.  Хотите,  сами  заходите,  или  я за- 
гляну к вам. 

— Думаю,  разноголосицы  не  будет.  У нас  свои  дела, 
у вас  свои.  Но  приходите,  готов  вас  видеть. — И Артамонов 
положил  трубку. 

Заградин  не  удивился  суховатому  тону  Артамонова. 
Взаимоотношения  первых  секретарей  сельского  и промыш- 
ленного обкомов  пока  явно  не  складывались. 

Григорий  Михайлович  Артамонов  приехал  в Ветлужск 
из  Москвы  с должности  начальника  главка  одного  из 
министерств.  Заградин  встретил  его  радушно.  Уже  обстоя- 
тельно знавший  область,  он  подробно  рассказал  Артамо- 
нову о заводах,  фабриках,  стройках,  институтах,  что  были 
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здесь  расположены,  об  их  людях,  о том,  что  удалось  сделать 
бывшему  обкому  и что  не  удалось,  какие  нерешенные  во- 
просы стоят  перед  разными  отраслями  ветлужской  промыш- 
ленности наиболее  остро.  Артамонов  даже  пошутил: 

— Не  знаю,  зачем  меня  было  посылать  сюда.  Вы  же 
отлично  тут  все  знаете.  Вам  бы  и руководить  промобкомом. 
Впрочем,  село  нынче  важнее  — так  сказать,  передний 
край. 

Сначала  все  шло  как  положено,  хотя  особой  дружбы 
между  двумя  первыми  секретарями  и не  было.  Да,  в сущ- 
ности, не  до  этого  было  обоим:  забот  в связи  с разделением 
областных  организаций  на  сельские  и промышленные 
оказалось  столько,  что  ни  одного  свободного  дня  или  часа 
для  чего-то  постороннего  не  оставалось.  Кроме  того,  дружба 
в зрелом  возрасте  складывается  постепенно  или  не  склады- 
вается совсем. 

Порой  возникали  между  Артамоновым  и Заградиным 
разногласия  то  по  поводу  использования  тех  или  иных 
работников,  то  из-за  какого-нибудь  предприятия,  учрежде- 
ния или  организации.  Но  когда  спор  доходил  до  горячей 
точки,  оба  вовремя  сдерживали  себя  и сообща  находили 
нужное  решение. 

Однако  в последнее  время  отношения  между  ними  стали 
натянутыми.  Началось  с частности,  хотя  и важной. 

Прохоров  выступил  на  пленуме  промышленного  обкома 
и покритиковал  областные  организации  и некоторые  круп- 
ные заводы  за  слабую  помощь  селу.  Все  было  как  будто 
правильно.  Артамонов  в своем  заключительном  слове  даже 
поддержал  «претензии  соседей».  Но  вечером  позвонил 
Заградину  и спросил,  сдерживая  раздражение: 

— Вы  с выступлением  Прохорова  знакомились? 

— Да,  конечно.  Мы  смотрели  его  на  бюро. 

— Жаль.  Видимо,  плохо  смотрели.  Демагогия  же! 

— Да  что  вы,  Григорий  Михайлович!  Какая  же  дема- 
гогия? Дела-то  ведь  действительно  плоховато  обстоят... 

Артамонов,  однако,  слушать  не  стал  и резко  бросил: 

— В общем,  мы  оцениваем  это  выступление  именно  так, 
как  я сказал.  И я бы  на  вашем  месте  предупредил  своего 
председателя  исполкома,  что  не  надо  терять  чувства  меры. 
Если  вы  хотите,  чтобы  промышленные  организации  помогали 
вам,  надо  уметь  ценить  эту  помощь,  а не  принижать  ее. 

— Принижать,  конечно,  не  надо,  но  и с протянутой 
рукой,  я думаю,  нам  ходить  не  следует.  Дело-то  ведь 
общее. 
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— Общее-то,  конечно,  общее,  но  каждый  отвечает  за 
то,  что  ему  поручено.  Так  что  не  считайте,  что  мы  у вас 
в пристяжных  ходим. 

— Григорий  Михайлович,  ну  зачем  вы  так?  За  помощь 
вам  огромное  спасибо,  и мы  очень  надеемся,  что  она  будет 
расширяться.  Сами  же  знаете,  как  нам  туго. 

— Ну  так  вот  вы  и разбирайтесь,  почему  и отчего  у вас 
туго,  а промышленников  в пожарники  не  превращайте.  У нас 
и свои  дела  есть,  и они  тоже  имеют  некоторое  значение  для 
страны. 

Острый  конфликт  произошел  у них  из-за  Удачина. 

Готовилась  сессия  промышленного  облисполкома.  В ‘ис- 
полкоме была  вакантная  должность  заместителя  председа- 
теля по  вопросам  культуры,  просвещения  и здравоохране- 
ния, и выбор  пал  на  Удачина. 

Удачин,  надо  отдать  ему  должное,  все  рассчитал  точно. 
После  того  разговора  в гостинице  Курганов  как-то  сказал 
о нем  Заградину.  Что  вот,  мол,  рвется  человек  на  живое, 
конкретное  дело,  и хоть  с недостатками,  но  и с достоин- 
ствами в то  же  время  — организатор  неплохой,  село  знает. 
По  указанию  Заградина  организационный  отдел  обкома 
заинтересовался  Виктором  Васильевичем,  что  сразу  же 
насторожило  промышленников.  Кадр-то  был  в их  номенкла- 
туре. И было  решено  не  упускать  Удачина  из  промышленной 
сферы,  рекомендовав  в облисполком.  Заградин  узнал  об  этом 
уже  на  бюро  обкома  накануне  сессии.  В конце  заседания 
Артамонов,  как  о факте  уже  предрешенном,  сообщил  и о пред- 
стоящем избрании  Удачина. 

— Все  вы  его  знаете,  сейчас  он  работает  в управлении 
местной  промышленности.  Участок  будущей  работы  знает, 
во  всяком  случае,  соприкасался  с ним. — И,  обращаясь 
к Заградину,  добавил:  — Для  аграрников  тоже  немало- 
важно, чтобы  товарищ,  пришедший  на  этот  участок,  знал 
вашу  специфику.  Ну,  а Удачин  и на  селе  работал,  опыт 
имеет. 

Совсем  недавно  на  бюро  сельского  обкома,  в присут- 
ствии Артамонова,  уже  шел  разговор  об  использовании 
Удачина  в одном  из  крупных  зональных  управлений,  и по- 
этому теперь  Заградина  удивило  столь  поспешное  решение 
вопроса. 

— Я бы  еще  подумал  над  этим  вопросом, — заметил 
он. — Удачина  я знаю,  участок  работы,  который  вы  хотите 
поручить,  ему  не  подходит.  Этими  вопросами  он  никогда 
непосредственно  не  занимался.  По  опыту  и подготовке  ему 
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сподручнее  заниматься  непосредственно  сельскохозяйствен- 
ным производством.  Давайте  не  будем  спешить.  Изберем 
заместителя -председателя  на  следующей  сессии. 

Артамонову  вмешательство  Заградина  не  понравилось, 
и он,  не  скрывая  этого,  проговорил: 

— Ну,  прежде  всего  внесем  ясность  — Удачин,  как 
известно,  кадр  наш.  Его  кандидатуру  в предварительном 
порядке  я обговорил.  И,  думаю,  не  стоит  откладывать 
решение  вопроса.  А что  Удачин  не  занимался  этим  участ- 
ком — пусть  освоит.  Не  боги  горшки  обжигают. 

После  бюро  Артамонов  и Заградин  остались  вдвоем. 
Заградин  попытался  объяснить,  что  с Удачиным  Артамонов 
делает  ошибку.  Артамонов  слушать  не  стал  и сухо  про- 
говорил: 

— Не  усугубляйте  это  дело,  Павел  Васильевич.  Удачина 
будем  избирать. 

И однако,  вопрос  об  Удачине  на  сессию  не  вынесли. 
Москва  не  согласилась  с его  кандидатурой  на  предпо- 
лагаемый участок  работы.  Заградин  ничего  не  предпри- 
нимал для  этого,  но  Артамонов  отнес  эту  задержку  на  его 
счет  и,  видимо,  обиделся:  ни  разу  не  позвонил  больше 
Заградину.  Некоторое  время  и Павел  Васильевич  тоже 
воздерживался  от  обращений  к нему.  Затем,  махнув  рукой 
на  их  размолвку,  стал  теребить  обком  по  делам,  каса- 
ющимся села.  И конечно,  не  мог  не  позвонить  Артамонову, 
что  к ним  едет  Хрущев. 

У Артамонова  тоже  собрались  руководящие  работники 
промышленного  обкома  и тоже  думали  о том,  как  подгото- 
виться к приему  столь  высокого  гостя.  Пригласили  в обком 
руководителей  ведомств,  директоров  некоторых  заводов, 
управляющих  строительными  трестами.  Предупредили, 
чтобы  все  были  начеку,  так  как  у Никиты  Сергеевича  и глаз 
острый,  и поинтересоваться  может  любыми  вопросами. 


...Через  три  дня  около  здания  обкомов  остановились 
два  больших  черных  автомобиля.  Хрущев,  щурясь,  вышел 
из  первой  машины  и,  поздоровавшись  с Заградиным, 
Артамоновым  и некоторыми  другими  стоящими  рядом 
областными  работниками,  проговорил: 

— Ну,  к кому  пойдем? 

Повернувшись  к Артамонову,  сам  же  ответил  на  свой 
вопрос: 

— Уважим  аграрников...  Я ведь,  собственно,  больше 
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к нему,  к Заградину,  прнбыл-то.  По  его,  так  сказать,  душу. 

— Как  пожелаете,  Никита  Сергеевич, — с готовностью 
проговорил  Артамонов. — Но,  надеюсь,  вы  уделите  время 
и промышленной  сфере? 

— Ну  а как  же?  Обязательно.  Иначе  вы  меня  тоже 
в чем-нибудь  обвините,  ну,  например,  что  не  понимаю  роли 
рабочего  класса  в развитии  общества.  Некоторые  товарищи 
вон  утверждают  что-то  похожее  на  это... 

Хрущев,  говоря  это,  кольнул  холодным  взглядом  Загра- 
дина.  Павел  Васильевич  подумал:  «Да,  встреча  добром 
вряд  ли  кончится».  Но  сделал  вид,  что  не  заметил  взгляда 
Хрущева,  и пошел  чуть  впереди,  показывая  дорогу  к стояв- 
шему уже  открытым  лифту. 

В кабинете  Заградина  Хрущев,  как  только  снял  пальто 
и шляпу,  сразу  подошел  к карте  области  и,  рассматривая 
ее,  спросил,  обращаясь  сразу  к Заградину  и Артамонову: 

— Ну,  куда  поедем? 

— - Решайте  сами,  Никита  Сергеевич, — проговорил  За- 
градин. — Как  скажете. 

— Решить-то  я,  конечно,  решу,  но  хозяева  должны  иметь 
готовые  предложения. 

— Тогда,  может,  возьмем  южные  зоны?  В основном  там 
зерновые... 

Хрущев  опять  повернулся  к карте,  долго  смотрел  на  нее, 
что-то  прикидывая  про  себя,  и решительно  проговорил: 

— Двинемся  вот  сюда  — в Приозерье.  Ведь  это  там 
командуют...  Курганов  и Гаранин.  Не  путаю  я? 

— Нет,  нет,  все  верно,  Никита  Сергеевич. 

— Ну  так  вот,  туда  и направимся.  Давно  наслышан 
об  этих  деятелях,  а лицезреть  не  приходилось. 

...Гаранин  и Курганов  встретили  приехавших  на  окраине 
Приозерска.  Михаил  Сергеевич,  кажется,  не  испытывал 
никакого  волнения.  Гаранин  даже  позавидовал  ему:  вот 
железный  мужик!  Спокойно  поздоровавшись  с Хрущевым, 
Заградиным  и Артамоновым,  Курганов  своим  негромким, 
спокойным  голосом  спросил: 

— Что  будете  смотреть!  Никита  Сергеевич?  Мы  хотели  бы 
показать  вам  и передовые,  и отстающие  хозяйства. 

— Согласен.  Только  не  с усадеб  начнем.  В поля  поедем, 
хочу  посмотреть,  как  урцжай  растите. 

Все  сели  в машины  и двинулись  вслед  за  «газиком» 
Курганова  и Гаранина.  Остановились  около  пшеничного 
клина  Алешинского  колхоза.  Хрущев  спросил: 

— Ну,  кто  тут  хозяин? 
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Крылов  торопливо  подошел  к Хрущеву. 

— Ну,  здравствуй,  председатель.  Покажи,  как  хозяй- 
ничаешь. 

— С удовольствием,  Никита  Сергеевич.  Хлеба  силу 
набрали.  Дозревают.  Скоро  начнем  убирать. 

— «Янтарная»?  — спросил  Хрущев,  сорвав  стебель 
пшеницы  и внимательно  рассматривая  его. 

— Да,  «янтарная».  Мы  уже  пятый  год,  как  на  нее  пере- 
шли. Отличный  сорт. 

— Сорт  неплохой, — согласился  Хрущев. — А сколько 
собираете-то? 

— В среднем  двадцать  центнеров. 

— Не  жирно.  Во  многих  хозяйствах  этот  же  сорт  дает 
более  тридцати  — тридцати  пяти. 

— Посеяно-то  хорошо.  Под  линеечку, — заметил  кто-то. 

Хрущев  иронически  бросил: 

— Посеять  еще  полдела,  а вот  вырастить  и собрать... 
И чтобы  в траншеи  не  ссыпать... 

Крылов  удивленно  поднял  брови: 

— Осень-то  какая  была,  Никита  Сергеевич.  Еле  спасли 
зерно, — поспешил  объяснить  он. 

— В траншеях? 

— Ив  траншеях  тоже.  Мы  все-таки  правы  оказались, 
хотя  нам  эти  траншеи  и сейчас  помнят. 

— Слышал,  слышал  я про  вашу  траншейную  сутягу. 
В общем,  сначала  создаем  препятствия,  потом  их  героиче- 
ски преодолеваем.  Ну  да  ладно,  что  прошло,  то  прошло. 
А вот  пшеница  хороша.  Если  с уборкой  не  прозеваете, — 
по  тридцать  центнеров  сможете  взять. 

— Постараемся,  Никита  Сергеевич, — согласился  Кры- 
лов, потом,  подумав,  добавил:  — Ну,  может,  по  двадцать 
пять. 

Хрущев  погрозил  ему  пальцем: 

— Ты  еще  поторгуйся  у меня,  траншейщик. 

От  состояния  кукурузного  поля  впечатление  было  другим. 
Издалека  массив  казался  рослым,  густым,  а когда  подъ- 
ехали к полю,  стало  видно,  что  плантация  чахлая,  стебли 
немощные,  квелые,  нижние  листья  на  них  уже  пожухли, 
початки  еле  завязывались. 

— Кукурузу  вы,  товарищи,  растить  не  умеете, — мрач- 
новато заворчал  Хрущев. — Игнорируете  ее. 

Крылов  вздохнул,  потупился: 

— Уж  что  только  не  делаем... 

— Вот  именно,  не  делаете. 
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— Никита  Сергеевич, — вступил  в разговор  Гаранин. — 
В этой  части  зоны  кукуруза,  к сожалению,  не  идет.  Делается 
все  возможное,  но... 

Хрущев  посмотрел  на  Гаранина.  Тот  стоял  насторожен- 
ный, напряженный,  с сурово  нахмуренным  взглядом.  Гость 
повернулся  к Курганову. 

— А секретарь  парткома  как  думает? 

— Делаем  действительно  все,  что  можем,  Никита  Серге- 
евич. Но  результаты  плохие. 

— Все  зависит  от  рук  человеческих,  дорогие  товарищи. 
Если  захотеть,  то  на  этих  полях  даже  инжир  цвести  будет. 

— Нет,  Никита  Сергеевич,  не  будет, — покачал  головой 
Гаранин. — Ему  не  хватит  тепла  для  вегетационного  периода. 
То  же  происходит  и с кукурузой. 

Хрущев  еще  раз  пристально  посмотрел  на  него,  ничего 
не  сказав,  чуть  отошел  с Крыловым,  стал  расспрашивать 
о делах  в колхозе.  Тот  еле  успевал  отвечать  на  вопросы, 
которые  сыпались  один  за  другим.  Но  отвечал  довольно 
уверенно.  Хрущев,  немного  подобрев,  обращаясь  ко  всем, 
проговорил: 

— Вот  толковый  ведь  человек,  а мыслит  старыми 
категориями.  Агитирую  его  за  сахарную  свеклу.  Арифметика 
простая  — собирайте  по  двести  — двести  пятьдесят  цент- 
неров с гектара  да  клин  имейте  не  в три-пять,  а хотя  бы 
в пятьдесят  гектаров.  Тогда  будут  денежки.  Он  же  заладил 
свое:  не  растили  мы  сахарную.  Выгоднейшая  же  культура. 
Уясните  это  себе  наконец! 

Побывали  ещё  в нескольких  колхозах  и совхозах.  Затем 
Хрущев  чуть  устало  обратился  к Курганову  и Гаранину: 

— Ну,  что  еще  покажете? 

— Хорошо  бы,  Никита  Сергеевич,  в Крутояровский  куст 
заглянуть.  Там  хорошие  хозяйства  есть.  «Луч»,  «Бере- 
зовка»... 

В разговор  вступил  Артамонов. 

— Однако,  Никита  Сергеевич,  мы  хотели  бы  показать 
вам  домостроительный  комбинат,  и на  агрегатный  хорошо  бы 
заехать.  Иначе  поздновато  будет. 

— Ну,  что  же,  тогда  поехали  к промышленникам, — 
решил  Хрущев. 

Курганов  спросил: 

— Тогда  нам  можно  быть  свободными,  Никита  Серге- 
евич? 

— Что,  скучно  стало?  Ничего,  потерпите.  С нами  по- 
едете. Посмотрите,  как  соседи  хозяйничают. 
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Курганов  и Гаранин  по  пути  к машине  приглушенно 
переговаривались. 

' — Не  очень-то  он  доволен  нашими  хозяйствами, — со 
вздохом  заметил  Гаранин. 

— Но  говорил-то  вроде  спокойно.  За  пшеницу  даже 
похвалил.  Ну,  а с кукурузой... — Курганов  махнул  рукой. 

Хрущев  не  случайно  оставил  Курганова  и Гаранина  до 
конца  поездки.  Он  ведь  приехал  основательно  поговорить 
с Заградиным  и хотел,  чтобы  этот  разговор  был  не  один 
на  один,  а при  людях,  пусть  актив  послушает,  что  останется 
от  заблуждений  первого  секретаря  Ветлужчипы. 

В машине  Хрущев  стал  подробно  рассказывать,  как 
растят  свеклу  в передовых  хозяйствах,  вспоминал  председа- 
телей, бригадиров,  звеньевых,  кто  и почему  собрал  наиболее 
высокий  урожай,  называл  сроки  сева,  внесения  удобрений, 
ухода  за  культурой.  С такими  же  деталями  говорил  о воз- 
делывании сорго,  картофеля,  кукурузы. 

Заградин  ждал,  что  гость  вот-вот  вернется  к ветлуж- 
ским  делам.  И действительно,  Хрущев,  повернувшись  к нему, 
проговорил: 

— А в совхозах-то,  Заградин,  порядка  все  же  больше. 
Это  даже  на  беглый  взгляд  видно.  И поля  ухожены,  и хлеба 
плотнее,  и работа  идет  сноровистее.  Да,  да,  именно  снорови- 
стее. Так  что  ваши  сомнения  на  этот  счет  — не  основа- 
тельны. 

— Никита  Сергеевич... — начал  было  отвечать  он,  но 
Хрущев  уже  обращался  к Артамонову. 

— Стекольный-то  когда  думаете  закончить? 

— К Ноябрьским  праздникам,  Никита  Сергеевич.  За 
год  всю  вторую  очередь  свернули.  Два  новых  цеха,  под- 
станцию, котельную... 

— Вот  это  дело.  А помню,  года  три  или  четыре  назад 
все  думали  да  гадали  — строить,  не  строить. 

Заградин  понял,  что  и этот  упрек  адресован  в его  адрес, 
ибо  в свое  время  именно  он  возражал  против  размещения 
завода  на  Приозерских  землях. 

— Специалисты,  Никита  Сергеевич,  и сейчас  считают, 
что  ставить  здесь  завод  не  следовало.  В перспективе  он 
будет  работать  на  привозном  сырье. 

— Что,  песку  в Приозерских  краях  не  стало? 

— Славянка  и Ваза  на  сто  лет  нас  этим  песком  обес- 
печат,— заметил  Артамонов. 

— Возможно.  Только  береговые  террасы  разрушим. 
А это  пагубно  отразится  на  всей  пойме. 
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— Что-то  многовато  у нас  развелось  охранителей  при- 
роды. Нельзя,  мол,  ее  трогать,  невозможно  и прочее.  И мож- 
но, и нужно,  только  с умом  все  надо  делать.  И террасы,  если 
их  вовремя  укрепить  да  засадить  кустарниковыми,  не  раз- 
рушатся. Руки  только  приложить  надо. 

На  домостроительном  комбинате  и агрегатном  заводе 
задержались  до  конца  дня.  Садясь  в машину,  Хрущев 
с усмешкой  спросил,  ни  к кому  конкретно  не  обращаясь: 

— Кормить-то  нас  собираетесь,  хозяева? 

Артамонов  встрепенулся: 

— Все  готово,  Никита  Сергеевич...  Мы...  ждали,  когда 
скажете. 

— А инициатива  где,  товарищ  Артамонов?  По  любому 
поводу  указания  нужны... 

— Тут  недалеко  расположен  дом  отдыха  архитекторов. 
Там  мы  обед  заказали. 

— Архитекторов,  говорите?  Это  хорошо.  Есть  у меня 
к ним  вопросы,  есть. 

— Там  пересменка,  Никита  Сергеевич.  Новый  заезд 
будет  лишь  на  следующей  неделе.  Так  что... 

— Жаль.  А то  надо  бы  с зодчими  потолковать... 

И,  помолчав  немного,  объяснил: 

— Никак  от  излишеств  не  отучу.  Вот  Лагутенко  пяти- 
этажки спроектировал  — неплохие  ведь  дома, — а внедряют 
эти  проекты  со  скрипом. 

Скоро  машины  свернули  с шоссе  на  неширокую  лесную 
дорогу,  покрытую  свежим  асфальтом  и обрамленную  белыми 
столбиками  по  краям. 

...Здание  дома  отдыха  внешне  выглядело  довольно 
внушительно.  Двухэтажное  строение,  с террасами,  балкон- 
чиками, крылечками.  Но  все  как-то  обветшало,  потускнело, 
выглядело  обшарпанным  — нежилым. 

Высокому  гостю  оно  явно  не  понравилось. 

Видя  это,  Артамонов  сказал,  что  уже  есть  проект  строи- 
тельства нового  корпуса. 

Хрущев,  выслушав  его,  хмуро  проговорил: 

— Идея  неплохая.  Только  не  очень  размахивайтесь. 
Городить  хоромы  ни  к чему.  Я вообще  противник  излишеств. 
Нам  не  дворцы  пока  надо,  а жилье,  жилье  строить.  Сталин 
вон  увлекался  высотными  зданиями.  А зачем?  Лучше  бы 
сотню-другую  пятиэтажных  домов  поставил. 

- Извините,  Никита  Сергеевич,  но  очень  уж  неважные 
дома  эти  пятиэтажки.  Жить  в них  неудобно.  Да  и города 
уродуют. 
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Все  посмотрели  на  Гаранина  с удивлением.  Даже  Загра- 
дин с Кургановым.  Это,  однако,  Гаранина  не  смутило. 
Говорил  он  спокойно,  без  робких  интонаций  в голосе. 

Заградин  знал,  что  пятиэтажные  дома  Лагутенко  — 
любимое  детище  Хрущева,  и решил  хоть  немного  прикрыть 
Гаранина  от  его  гнева: 

— Гаранин  говорит  это  под  впечатлением  нашего  Вет- 
лужского  микрорайона.  Дома  у нас  получились  действи- 
тельно не  очень  удачные.  И внешний  вид,  и планировка.  Но 
это  и понятно  — панели  пришлось  на  полигоне  делать. 

Хрущев  его,  однако,  не  слушал  и,  пристально  посмотрев 
на  Гаранина,  с трудом  сдерживая  раздражение,  прогово- 
рил: 

— Если  бы  вы  сами,  товарищ  Гаранин,  жили  в обще- 
житии да  в нужник  по  морозу  бегали,  то  пели  бы  несколько 
иначе.  Конечно,  во  дворце  или  вот  в такой,  хоть  и старой, 
резиденции  жить  лучше,  хотя  это  тоже  спорный  вопрос. 
Так  что  насчет  пятиэтажек  вы  не  правы,  Гаранин. — И,  по- 
вернувшись к Артамонову,  он  ворчливо  спросил: 

— Ну,  куда  идти,  хозяин?  А то  тут  ваши  соратники 
совсем  аппетит  испортят,  того  гляди,  и от  обеда  откажусь. 
Или  вы  на  это  и рассчитываете? 

— Ну  что  вы,  Никита  Сергеевич!  Такого  и в мыслях 
не  держим.  Вот  сюда,  пожалуйста,  обед  будет  скромный, 
так  что  не  взыщите. 

— А я на  лукуллов  пир  и не  рассчитывал. 

Хрущев  не  был  лишен  чувства  юмора,  знал  немало  народ- 
ных поговорок,  прибауток.  И шутки  его,  порой,  правда, 
грубоватые,  вносили  в застолье,  в котором  он  участвовал, 
оживление  и простоту. 

Сегодня  за  столом  чувствовалась  напряженность,  гость 
к шуткам  был  явно  не  расположен. 

Ели  все  молча.  Долго  молчал  и Хрущев.  Наконец  он 
заговорил: 

— На  днях  я получил  докладную  записку  товарища 
Заградина.  Целый  трактат.  Долго  думал,  что  делать  с ней. 
Пригласить  автора  в ЦК  и объяснить  ему,  что  к чему?  Или, 
может,  на  свою  дачу  пригласить?  Беседовать  с начальством 
ему  не  впервой.  Сталин  незадолго  до  смерти  рассказывал 
мне,  как  Заградин,  приехав  к нему  в Волынское,  активно 
агитировал  всерьез  заняться  селом.  Понравился  он 
Сталину-то...  Толковый,  говорит,  секретарь  в Ветлужске... 
И село  знает,  и мыслит  широко  и конструктивно.  Товарищу 
Заградину  эта  похвала,  видимо,  крепко  в голову  засела, 
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и возомнил  он  себя  истинным  аграрником.  Даже  решил 
своими  мудрыми  мыслями  Центральный  Комитет  партии 
обогатить.  Прочел  я его  записку  и решил:  а дай-ка  по- 
смотрю, как  сам  товарищ  Заградин  хозяйничает.  Раз  других 
учить  взялся,  значит,  есть  что  показать,  есть  чем  по- 
хвалиться. 

Все  молчали...  А Хрущев  продолжал: 

Так  вот,  товарищ  Заградин,  хозяйничаете  вы  плохо. 
Да,  да,  очень  плохо.  По  зерновым-то  — пятнадцать  — 
семнадцать  центнеров,  по  пропашным  — еле  сто  пере- 
шагиваете. С новыми  культурами  явно  не  справляетесь. 
Да  и с животноводством  не  лучше  — полторы-две  тысячи 
литров  на  корову.  Что  это  за  удои?  Плачевные  итоги-то. 
Вам  не  кажется? 

Заградин,  посылая  свою  записку,  предполагал  разные 
варианты  реакции  на  нее:  и вызов  в ЦК,  и нагоняй  на  каком- 
нибудь  широком  совещании  — все  могло  быть...  Но  если  он 
когда-то  не  побоялся  пойти  на  прием  к Сталину  и высказать 
ему  свои  мысли  и тревогу  за  село,  то  не  обратиться  со 
своими  соображениями  в Центральный  Комитет  партии 
сейчас,  когда  село  стало  всеобщей  заботой  партии  и государ- 
ства, считал  себя  не  вправе. 

Слушая  резкие  слова  по  поводу  дел  в области,  Заградин 
не  мог  не  отметить  про  себя,  что  Хрущев  оперирует  цифрами 
и данными,  приводившимися  в его  записке.  Но  важны  ведь 
причины...  Вот  читал  ли  Никита  Сергеевич  эту  часть 
записки? 

К Хрущеву  подошла  официантка  и поставила  перед  ним 
большую  тарелку  с распростертым  поджаренным  кроликом. 
Никита  Сергеевич  расплылся  в довольной  улыбке  и взялся 
за  вилку  и нож.  И в этот  момент  Гаранин  тихо  попросил 
официантку: 

— Нет  ли  чего  другого?  Кролика  я,  понимаете  ли,  не 
могу  кушать.  Может,  курочка  есть  или  рыба? 

— Да,  конечно,  есть.  Сейчас  принесу, — ответила  жен- 


щина. 

Их  разговор  шел  вполголоса,  но  Хрущев  услышал  его: 

— А вы  знаете,  Гаранин,  что  курица  — это  самое  про- 
жорливое существо  на  свете?  И не  просто  прожорливое, 
а с выбором.  Ей,  видите  ли,  зерно  подавай.  Руки  вот  только 
не  доходят,  доберусь  я до  этой  куриной  братии.  А не  люби- 
мый вами  кролик  — самое  выгодное  животное.  Готовое, 
в сущности,  мясо. — Хрущев  с досадой  вздохнул:  — Вот, 
даже  до  кроликов  доходить  самому  надо. — Повернувшись 
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в сторону  своего  помощника,  бросил: — Запиши,  Карпенко: 
«Кролики».  В Москве  напомнишь. 

Тот  поднял  над  столом  толстую  записную  книжку. 

— Занесено,  Никита  Сергеевич. 

Гаранин,  повернувшись  к Мыловарову,  проговорил  впол- 
голоса: 

— Я сам  не  знаю  почему,  но  ни  кроличье,  ни  заячье 
мясо  есть  не  могу.  Прочел  я где-то,  как  кролики  целую 
страну  в бедствие  ввели.  Может,  поэтому  у меня  антипатия 
к ним? 

Хрущев,  однако,  уловил,  что  разговор  о кроликах  про- 
должается, и с усмешкой  предложил: 

— Чего  же  шептаться-то?  Говорите  вслух.  Чем  это  вам 
лопоухие  не  угодили? 

Деваться  было  Некуда,  и Гаранин  продолжил  уже 
громче: 

— Никита  Сергеевич.  Когда-то  обитатели  Болеарских 
островов  были  вынуждены  просить  императора  Августа 
прислать  им  военную  силу  для  борьбы  с этими  самыми 
кроликами.  Те  пожирали  урожаи,  перерывали  землю,  губили 
сады.  Да  и в нашем  веке  «кроличья  опасность»  кое-где 
имеется.  В Австралии,  например,  недавно  была  создана 
«Великая  кроличья  стена»  — изгородь,  перегородившая  всю 
страну  с одной-единственной  целью  — ограничить  бесчин- 
ства этих  безобидных  стрекачей.  Но  вы  не  подумайте,  что 
я против  их  разведения.  Раз  это  выгодно  — займемся  и 
кроликами. 

Курганов  подтвердил: 

— Займемся  этой  проблемой,  Никита  Сергеевич.  А то. 
что  начальник  управления  не  любит  кроличье  мясо,  даже 
к лучшему  — поголовье  целее  будет. 

Хрущев  махнул  рукой. 

— Не  верю  я вам.  Судя  по  тому,  как  идут  дела  в вашей 
зоне,  да  и в области,  у вас  и кролики  передохнут.  И даже 
император  Август  не  поможет. — И тут  же  спросил:  — Вы 
сколько  уже  лет  здесь  сидите,  Заградин? 

• — С пятьдесят  первого,  Никита  Сергеевич. 

— Не  новичок!  Пора  бы  глубже  разбираться  в делах. 
Записка  же  ваша  свидетельствует  как  раз  об  обратном,— 
И уже  ко  всем:  — Есть  у нас  немало  таких  деятелей.  Он 
вам  скажет  и как  собак  стричь,  и как  кур  доить.  Он  по 
любому  вопросу  может  речь  толкнуть  или  бумагу  настрочить. 
А по-настоящему  вести  дело,  которое  ему  поручено, — кишка 
тонка.  Таким  героям  надо  поспешать  с ярмарки.  Иначе  дело 
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у нас  не  пойдет. — И снова  к Заградину:  — В чем  идея  раз- 
деления обкомов?  Чтобы  конкретнее,  со  знанием  дела  руко- 
водить хозяйством.  Прочел  я стенограмму  вашего  выступ- 
ления на  областном  активе.  Как  явствует  из  него,  вы  вроде 
понимаете  это.  В записке  же  в ЦК  выступаете  против.  Как 
вас  прикажете  понимать?  Что-то  многовато  загадок  нам 
задаете.  Вот  — даже  ратуете  против  преобразования  хилых 
колхозов  в совхозы.  Вам  же  хотим  помочь.  Неужели  это 
не  ясно?  Элементарных  вещей  усечь  не  можете,  а замахи- 
ваетесь на  государственные  масштабы.  И организационная 
структура  вас  не  устраивает,  и система  капиталовложений, 
и прочее,  и прочее. 

Заградин  поднялся  было: 

— Никита  Сергеевич,  я ведь  хотел... 

Но  Хрущев,  однако,  остановил  его: 

— Я тоже  за  то,  чтобы  селу  давать  больше.  Но  где 
взять?  Выше  головы  не  прыгнешь.  Мы  делаем  все,  что 
можем,  товарищ  Заградин,  и даже  больше,  чем  можем.  Мы 
не  баснями,  а колбасой  и салом  хотим  кормить  людей. 
Некоторые  не  в меру  прыткие  критики  вроде  вас  шпыняют 
меня.  Что,  мол,  приземляю...  вульга...  рн...  зирую, — это 
слово  он  нарочито  растянул, — идею  коммунизма.  Ничего 
подобного.  Я говорил  и говорить  буду:  какое  же  коммуни- 
стическое общество  без,  допустим,  колбасы?  Коммунизм  — 
это  изобилие.  Изобилие  всего,  что  нужно  человеку.  Это 
всем  известно.  Какая  же  тут  вульгаризация? 

Откинувшись  в кресле,  Хрущев  обвел  все  застолье  на- 
хмуренным взглядом  и со  скупой  усмешкой  произнес: 

— Но  товарищ  Заградин  с нами  не  согласен  не  только 
по  этим  вопросам.  Он  не  согласен  и с разоблачением  культа 
личности  Сталина. 

Тут  же  раздался  глухой,  напряженный  голос  Загра- 
дина: 

— Я не  против  критики  ошибок  Сталина.  Но  я против 
того,  чтобы  видеть  только  их.  Нельзя  сбрасывать  со  счетов 
коллективизацию,  индустриализацию  страны.  Победу  над 
фашизмом,  наконец. 

— Думаю,  что  Сталина  я знал  получше  вас.  И если 
я не  побоялся  никого  и ничего,  сказал  о нем  правду — 
то  я выразил  не  только  свое  мнение.  Культ  личности 
осудила  вся  партия,  весь  народ.  Так  что  вы  ломитесь  в от- 
крытую дверь,  Заградин. 

— Против  того,  что  сказала  партия  в осуждение  культа, 
возражений  у меня  нет,  Никита  Сергеевич. 
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Хрущев  с усмешкой  заметил: 

• — И на  том  спасибо!  Но  к этой  партии  я,  кажется, 
имею  некоторое  отношение,  не  так  ли? 

Заградин  решительно  поднялся  за  столом: 

— Никита  Сергеевич,  прошу  разрешить  мне  сказать 
несколько  слов. 

Хрущев  развел  руками: 

— Я здесь  не  хозяин. 

Заградин  отодвинул  от  себя  тарелку. 

— Прежде  хочу  сказать,  Никита  Сергеевич,  что  я надеял- 
ся, что  обсуждение  вопросов,  поднятых  мною  в записке, 
будет  носить  несколько  иной  характер.  И все  еще  продолжаю 
надеяться  на  это.  Сейчас  же  хочу  сказать  очень  коротко. 
Прежде  всего  должен  признать,  что  вы  абсолютно  правы 
в своей  критике  нашего  обкома  и меня  лично  за  состояние 
дел  в сельском  хозяйстве  области.  И если  обратили  внима- 
ние, то  в своей  записке  я сказал  прежде  всего  об  этом. 
Сказал  откровенно  и объективно.  Вы  оцениваете  состояние 
наших  дел  еще  более  остро.  Что  же,  мы  хорошо  понимаем, 
что  значат  замечания  и указания  первого  секретаря  ЦК,  и 
сделаем  из  них  все  необходимые  выводы. 

Теперь  о некоторых  других  вопросах,  поднятых  в записке. 
О разделении  обкомов.  Считал  и считаю,  что  этот  экспери- 
мент себя  не  оправдал.  Доводов  и аргументов  можно  при- 
вести множество,  в записке  они  изложены.  Некоторые  из 
них  позвольте  привести  и здесь.  Замена  сложившихся 
организационных  форм  и принципов  должна  быть  под- 
сказана самой  жизнью,  практикой.  Жизнь  же  не  подтвер- 
дила целесообразности  подобной  реорганизации.  При  пе- 
рестройке был,  по  моему  мнению  (да,  насколько  знаю, 
не  только  по  моему),  неоправданно  изменен  принцип  стро- 
ения партийных  организаций  по  производственно-тер- 
риториальному признаку,  действовавший,  как  вам  хо- 
рошо известно,  еще  во  времена  Ленина  и затем  вновь 
закрепленный  в Уставе  КПСС,  в том  числе  и в ныне  дей- 
ствующем Уставе,  принятом  XXII  съездом  партии. 

— Ну-ну,  и что  же  дальше?  — сердито  обронил  Хрущев. 

— Край,  область,  район, — продолжал,  заметно  волнуясь, 
но  вместе  с тем  уверенно  и убежденно  Заградин, — это  еди- 
ный живой  организм,  где  все  переплетено  и взаимосвязано, 
и потому  не  только  трудно,  но,  по  существу,  и невозможно 
разорвать  отдельные  звенья  этого  организма  без  серьез- 
ного ущерба  для  дела.  Как,  опять-таки,  показывает  сама 
жизнь,  в результате  перестройки  усложнились  условия 
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работы  с кадрами,  значительно  уменьшилась  возможность 
оказания  помощи  селу  со  стороны  промышленных  центров, 
ослаблены  связи  города  с деревней,  возникли  затруднения 
и неудобства  в обслуживании  населения  по  линии  культуры, 
народного  образования,  здравоохранения.  Все  мы,  разуме- 
ется, делали  и делаем  все  возможное,  чтобы  свести  до 
минимума  создавшиеся  трудности,  но  до  конца  их  преодолеть 
никак  не  можем.  К тому  же  проведенная  реорганизация 
породила  обстановку  нервозности  и неуверенности  в работе, 
она  лишила  людей  перспективы,  подорвала  у них  веру 
в свои  силы. 

— Да  читал,  читал  я вашу  аргументацию.  И сказал 
уже  — не  согласен  с вами. 

Заградин  тяжело  вздохнул  и вымолвил: 

— Очень  сожалею  об  этом,  Никита  Сергеевич.  Теперь 
о совхозах.  Да,  вы  правы,  для  части  наших  колхозов  это 
выход.  Но  лишь  для  части.  Следует  разобраться  с перспекти- 
вой каждой  артели,  и если  она  не  сможет  встать  на  ноги 
при  существующей  форме  хозяйства  — решать.  Но  не  за- 
бывать при  этом,  что  для  упразднения  колхозов  время  еще 
не  наступило,  им  предстоит  еще  длительное  время  сущест- 
вовать и развиваться.  Да  и по  личному  хозяйству  колхоз- 
ников напрасно,  как  я полагаю,  ударили.  Я уже  не  говорю 
о том,  что  вообще  оказался  нарушен  принцип  материаль- 
ной заинтересованности  колхозников  и рабочих  совхозов 
в подъеме  общественного  хозяйства,  правильного  сочетания 
общественных  и личных  интересов,  равно  как  и некоторые 
другие  экономические  законы  развития  социалистического 
хозяйства.  Отрицательно  дают  себя  знать  и часто  проявля- 
ющаяся недооценка  роли  специалистов  сельского  хозяй- 
ства, ученых,  принижение  их  ответственности  за  положение 
дел  в колхозах  и совхозах,  администрирование  в руковод- 
стве сельским  хозяйством.  Нельзя  не  видеть  и усиливающей- 
ся миграции  сельского  населения,  что  имеет  свои  серьезные 
причины,  об  одной  из  которых  я уже  сказал.  Люди,  и особенно 
молодежь,  покидают  деревню,  стремятся  уйти  туда,  где 
лучше  материальные  и бытовые  условия. 

Хрущев  с прищуром  посмотрел  на  него  и сказал: 

— Есть  такая  побасенка  украинская.  Утонула  жена 
у мужика.  Он  идет  по  берегу  и все  зовет  свою  Одарку. 
Соседи  говорят:  чего  же  ты  навстречу  течению  идешь? 
Утопленницу-то  в низовьях  реки  искать  надо.  Мужик  только 
рукой  махнул:  «Не  знаете  вы  моей  Одарки.  У нее  всегда 
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все  наоборот».  Догадываетесь,  к чему  я эту  побасенку 
привел? 

Заградим  понял,  что  продолжать  говорить  ему  сейчас 
не  имеет  смысла.  Да,  собственно,  главное  он  уже  сказал. 
Некоторое  время  постоял  молча  и тяжело  опустился  на 
стул. 

И по  поводу  критики  культа  у вас  особое  мнение, 
и реформы  на  селе  вам  не  по  душе.  Все  за  высокие  материи 
беретесь!  А что  с областью  делать  будем? 

— Дела  в области  вы  сами  разобрали  столь  подробно, 
что,  как  говорится,  ни  убавить,  ни  прибавить.  Будем  по- 
правлять, если  доверите.  Что  же  касается  критики  культа 
личности,  то  мое  мнение  с мнением  партии  не  расходится:  I 
вместе  с партией  я за  всестороннюю  и объективную  оценку  | 
роли  Сталина  в жизни  страны.  Вопрос  этот  большой  и 
сложный,  он  требует  отдельного  разговора.  Но  думаю,  что 
мы  и так  вас  основательно  утомили. 

Хрущев  поднял  па  него  взгляд. 

— Меня,  Заградин,  утомить  нельзя,  я,  знаете  ли,  из 
крестьян,  да  еще  шахтерскую  закалку  получил,—  Хру- 
щев обвел  взглядом  всех  сидящих  за  столом  и продол- 
жал: 

— У нас  много  любителей  покалякать  о мировых  пробле- 
мах. Но  ваше  дело  — подъем  области.  Хлеб,  мясо,  молоко 
нужны  людям.  И не  когда-то,  а сейчас.  Этим  живет  сейчас 
вся  страна.  Этой  задачей.  А она  не  легко  и не  просто  решает- 
ся в наших  условиях.  Три  четверти  товарного  зерна  мы 
получаем  в зоне  рискованного  земледелия.  Если  в США 
районы,  где  достаточное  увлажнение  сочетается  с благо- 
приятным тепловым  режимом,  занимают  шестьдесят  процен- 
тов территории,  то  у нас  всего  один  процент.  Засухи  мы 
переживаем  каждые  три-четыре  года,  а американцы  два- 
три  раза  в столетие.  Вот  почему  я так  ратую  за  кукурузу, 
сою,  свеклу,  сорго.  Вот  почему  выступаю  против  травополки, 
за  максимальное  использование  пахотных  земель  и за  многое 
другое.  Вот  почему  стою  за  то,  чтобы  колхозник  не  ковырял- 
ся в своем  огороде,  а отдавал  все  силы  общественному, 
артельному  хозяйству.  Много  предстоит  дел  в деревне' 
Много.  Поставим  ее  на  ноги,  конечно,  только  дела  надо 
вести  не  так,  как  в ваших  Ветлужских  краях. 

Все  за  столом  сидели  молча,  сосредоточенно. 

Между  тем  Хрущев  продолжал: 

— Спорить  со  мной  можно,  пожалуйста,  но  мешать  — 
не  позволю!  Были  покрупнее  и поумнее  вас,  товарищ 
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Заградин,  которые  пытались  это  делать,  мы  им  показали 
кузькину  мать.  Имейте  в виду,  по  делам  о вас  судить  будем. 
По  делам.  Что  касается  вашего  несогласия  с некоторыми 
нашими  решениями,  то  что  же.  Спорьте,  доказывайте,  а вы- 
полнять их  обязаны.  Вот  так-то!  Это  же  пусть  запомнят 
и ваши  соратники. 

— Я высказывал  в записке  лишь  свое  личное  мнение, 
Никита  Сергеевич.  Никто  из  товарищей  к ней  никакого 
отношения  не  имеет. 

— Нет,  почему  же, — раздался  голос  Курганова. — Я, 
например,  ее  разделяю  целиком  и полностью.. 

Поднялся  Гаранин.  Был  он  бледен,  взволнован,  но 
сказал  спокойно,  твердо: 

— Я не  знал  о записке.  Но  со  всем,  что  говорил  здесь 
Заградин,  согласен. 

— Слышите,  Заградин?  Есть,  оказывается,  соавторы. 
Криминала  я в этом,  однако,  не  вижу.  Устав  партии  дает 
право  каждому  коммунисту  иметь  свое  мнение  и отстаивать 
его,  но  в пределах  существующих  партийных  норм.  Пока 
нет  иного  решения  — выполняйте  то,  что  принято.  Это  всегда 
следует  помнить.  Вам,  Заградин,  доверен  партией  такой 
пост,  что  не  только  за  себя,  а за  всех  и за  все  в области 
в ответе.  И это  тоже  следует  помнить.  Так  что  делайте 
выводы. 

Хрущев  чувствовал  усталость.  Непримиримость  Загра- 
дина,  явная  поддержка  его  мыслей  со  стороны  Курганова, 
Гаранина,  молчание  других  участников  трапезы  не  прошли 
мимо  его  сознания.  Возникла  и настойчиво  билась  мысль: 
а ведь  не  один  Заградин  так  думает...  И как  всплеск  под- 
сознания припомнилось  настороженное  и просто  скептиче- 
ское отношение  ряда  крупных  работников,  в том  числе 
членов  ЦК,  к некоторым  нововведениям.  Да  и многие  засе- 
дания Президиума  ЦК  проходили  далеко  не  гладко.  Рань- 
ше он  не  придавал  этому  особого  значения,  уверовав  в то, 
что  лучше  него  сельские  проблемы  не  знает  никто.  Сейчас  же, 
под  впечатлением  разговора  с ветлужцами,  подобные  на- 
строения приобрели  иное  значение. 

В наступившей  тишине  вдруг  раздался  чуть  дрожащий 
голос  Артамонова: 

— Дорогой  Никита  Сергеевич,  я хочу,  чтобы  вы  знали: 
я ни  сном  ни  духом  не  ведал,  что  у Заградина  такие,  мягко 
выражаясь,  сомнительные  мысли.  Я,  да,  думаю,  и все  мы 
не  разделяем  их. 

Оставив  эту  реплику  без  ответа,  Хрущев  сказал: 
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— Будем  считать,  что  дебаты  закончены.  Пора,  как 
говорится,  и по  домам.  Спасибо  за  хлеб-соль. 

Артамонов,  Заградин  и другие  пошли  провожать  высо- 
кого гостя.  Сев  в машину,  Хрущев  помахал  собравшимся 
рукой  в прощальном  приветствии,  и ЗИЛ  стремительно 
рванулся  по  шоссе. 

Артамонов,  не  прощаясь,  пошел  к своей  машине. 

Курганов  и Гаранин  ехали  с Заградиным.  Тот  заговорил 
первым: 

— Ну,  аграрники,  носы  не  вешать,  а работать,  работать 
и работать. 

Скоро  в кабинет  к Заградину  пришли  Мыловаров  и 
Прохоров.  Мыловаров  озабоченно  произнес: 

— Вели  вы  себя,  Павел  Васильевич,  уж  слишком  уве- 
ренно, если  не  сказать  больше. 

Заградин  мельком  взглянул  на  него: 

— У вас,  Владимир  Павлович,  так  же  как  у Артамонова, 
оснований  для  беспокойства,  по-моему,  нет.  В дискуссии  вы 
не  участвовали,  записку  не  писали.  О чем  же  речь?  То,  что 
вы  не  разделяете  мою  точку  зрения, — я об  этом  хорошо 
знаю. 

— Конечно...  не  разделяю. 

В разговор  вступил  Прохоров: 

— В дискуссии  я тоже  не  участвовал,  но  должен  сказать, 
Павел  Васильевич...  что  я...  больше  согласен  с вами.  Однако 
вот  еще  о чем  думаю.  Что  бы  там  ни  было,  а смотрите  — 
первый  секретарь  ЦК  запросто  беседует  с нами.  Да  и по 
каким  вопросам!  Нет,  товарищи,  это  примечательно! 

— Да,  этого  у Никиты  Сергеевича  не  отнимешь, — со- 
гласился Заградин. — Горяч,  импульсивен,  но  общителен, 
людей  отнюдь  не  чурается. 

— И память  у него  цепкая, — вставил  Гаранин. 

Курганов  чуть  усмехнулся: 

— Кроликов  и пятиэтажки  он  тебе,  конечно,  запомнит. 

— Хотел  сдержаться  — и не  смог. 

Прощаясь,  Павел  Васильевич  задержал  руку  Курганова: 

— Держись,  старина.  С ярмарки  нам  ехать  еще  рано. 

Курганов  мрачновато  пошутил: 

— Обидно,  что  мне  выступить  не  досталось.  Гаранин 
хоть  проблему  кроликов  осветил...  А я... 

Заградин,  скупо  улыбнувшись,  успокоил: 

— Но  слова-то  твои  были  емкими.  Он  наверняка  их 
тоже  запомнил. 

Курганов  с Гараниным,  попрощавшись,  ушли.  Заградин 
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то  задумавшись  сидел  за  столом,  то  мерял  неторопливыми 
шагами  ковровую  дорожку,  то  стоял  у окна,  вглядываясь 
в ночные  контуры  Ветлужска. 

Он  вновь  и вновь  восстанавливал  в памяти  прошедший 
вечер.  Да,  он  и сейчас  не  отказался  бы  ни  от  одного  своего 
слова,  ни  от  одного  тезиса  своей  записки.  Была  у него 
глубочайшая  уверенность  в том,  что  он  прав. 

И хотя  он  только  что  призывал  товарищей  не  терять 
уверенности,  у самого  на  душе  было  явно  неспокойно. 
В то  же  время  он  твердо  знал  одно:  надо,  не  откладывая, 
закончить  то,  что  не  закончено,  завершить  то,  что  не  завер- 
шено, и делать  это  еще  более  настойчиво  и энергично. 

Павел  Васильевич  стал  записывать  на  развернутом 
блокноте  неотложные  дела  на  ближайшее  время. 


Глава  16 


«ВЕТЛУЖСКИЕ  ЗАРИСОВКИ» 


Все  эти  дни  Заградин  не  исключал,  что  его  могут  вызвать 
в Москву.  Однако  Москва  пока  молчала.  В столице  же  он 
оказался  совсем  по  другой  причине. 

Еще  накануне  памятного  ужина  в столовой  дома  отдыха 
архитекторов  Павел  Васильевич  почувствовал  себя  неважно. 
Мучала  острая,  режущая  боль  в спине  и немеющих  ногах. 
Потом  боль  поутихла,  а через  день  приступ  повторился,  да 
так  сильно,  что  пришлось  вызывать  врачей.  Его  немедленно 
отправили  в Кунцевскую  больницу  под  Москвой.  Даже 
попрощаться  с домашними  и сослуживцами  он  успел  лишь 
по  телефону. 

А через  неделю  «Земледелец»  начал  печатать  «Ветлуж- 
ские  зарисовки»  Олега  Звонова.  Давались  они  как  путевые 
очерки  журналиста  — были  развернутыми,  занимали,  как 
правило,  подвалы  второй  и третьей  страниц  газеты. 

...Олег  Звонов  давно  уже  положил  крест  на  своих  путе- 
вых очерках.  Времени-то  прошло  много.  Поначалу  он  не  раз 
наведывался  к главному  редактору  Журавленко,  напоминал, 
требовал  объяснить,  в чем  дело.  Тот  успокаивал  его,  обещал 
выяснить,  призывал  к выдержке  и терпению. 

— Ты  понимаешь,  какие  это  материалы?  Ну  так  вот. 
Сиди,  жди  и не  рыпайся. 

Наконец  срочный  звонок  и требование  немедленно  по- 
править, что  надо,  с учетом  времени,  и быстро,  быстро  го- 
товить «Зарисовки»  в набор. 

— Со  следующего  номера  начинаем  печатать, — преду- 
предил редактор. 

...В  своих  материалах  Звонов  давал  более  или  менее 
полную  картину  жизни  колхозов  и совхозов  Ветлужчины 
после  перестроек,  проведенных  за  последние  годы. 
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Изменение  организационных  форм  руководства  селом, 
новый  порядок  планирования,  борьба  с травополкой,  освое- 
ние новых  культур,  иной  порядок  государственных  по- 
ставок — эти  и многие  другие  вопросы,  одни  подробно, 
другие  вскользь,  но  так  или  иначе  находили  свое  отражение 
в очерках  Звонова. 

Но  хотя  зарисовки  и назывались  «Ветлужскими»,  в них 
брались  примеры  из  жизни  и некоторых  других,  соседних 
с Ветлужском  областей.  Главный  недостаток,  объяснявший 
неблагополучие  дел  на  селе,  корреспондент  видел  в инертно- 
сти кадров,  особенно  в Ветлужчине. 

Он  писал  о том,  что  отставание  ветлужских  колхозов 
и совхозов  есть  следствие  того,  что  районные  и областные 
организации  плохо  знают  людей,  не  выдвигают  новые, 
молодые  кадры,  довольствуются  старыми,  отжившими 
формами  руководства,  не  понимают  изменившихся  условий 
жизни  деревни. 

Приверженность  к старому,  тоска  по  прошлым  временам, 
когда  за  средними  показателями,  так  называемыми  «суммар- 
ными» итогами,  за  спасительными  успехами  передовых 
артелей  и предприятий  можно  было  спокойно  жить,  не 
особенно  тревожа  себя  тем,  что  дела,  в сущности-то,  идут 
неважно,  отсталых  колхозов  и совхозов  не  становится 
меньше,  да  и многие  промышленные  предприятия  основа- 
тельно хромают.  В общем,  недалекое  прошлое  тяжким 
грузом  висит  на  плечах  многих  руководящих  работников 
Ветлужска.  Новое  же  наталкивается  на  сопротивление,  при- 
вивается медленно,  со  скрипом,  с трудом.  Этот  абзац 
в очерке  был  набран  курсивом. 

Особенно  характерна  в этом  отношении  обстановка, 
сложившаяся  в самой  крупной  Приозерской  зоне.  Здесь  все 
негативные  явления  собрались  вместе,  и они  очень  типичны, 
г очень  характерны  для  всей  Ветлужчины. 

Что  можно  сказать  о жизни  колхозов  и совхозов  При- 
озерья? Многие,  несмотря  на  помощь  семенами,  удобрениями, 
техникой,  топчутся  на  месте,  ни  на  йоту  не  продвигаясь 
вперед.  Урожайность  зерновых,  например,  по  этим  артелям 
и совхозам  за  последние  годы  еле  дотягивает  до  среднего 
урожая  по  области.  Даже  по  пропашным  культурам,  кото- 
рые здесь  всегда  выращивались  хорошо,  дальше  средне- 
областных итогов  дело  не  пошло. 

А нерадивость  некоторых  руководителей  приводит  к тому, 
что  порой  сотни  гектаров  картофеля,  капусты,  свеклы  и 
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некоторых  других  культур  остаются  неубранными,  идут 
под  снег. 

Какое-то  унылое,  бесподъемное  настроение  царит  во 
многих  хозяйствах  Приозерья,  где  пришлось  побывать 
автору  зарисовок. 

Исключения,  конечно,  есть,  было  бы  странным,  если  бы 
их  не  было.  В Крутояровском,  Березовском  и Алешинском 
колхозах  налицо  и инициатива,  и сноровка,  и умение  хозяй- 
ствовать. В Березовке,  например,  организовали  комплекс- 
ные хозрасчетные  бригады  и добились  отличных  резуль- 
татов. В Крутоярове  отлично  организовали  птицеводческое 
хозяйство.  А в Алешине  молодой  председатель  Василий 
Крылов  спас  прошлой  дождливой  осенью  много  хлеба, 
правда,  допотопным,  далеко  не  научным  способом,  но  спас! 
Но  что  сделано  в зоне,  чтобы  поднять,  поддержать  эти 
маяки,  чтобы  они  светили  шире  и дальше?  Да,  в сущности, 
ничего. 

И вот,  когда  думаешь  о причинах  этих  явлений,  об 
истоках,  приходится  повторять  общеизвестную  истину:  все 
зависит  от  руководителей,  .от  тех,  кто  должен  возглавлять, 
вести  людей,  мобилизовывать  на  выполнение  стоящих  перед 
ними  задач. 

Да,  все  дело  в руководителях,  в их  убежденности, 
страстности.  И оговоримся  при  этом,  что  не  в возрасте 
дело.  Известно  ведь,  что  можно  и в сорок  лет  быть  стариком, 
и в шестьдесят  — молодым  и энергичным. 

Когда  автор  зарисовок  беседовал  с секретарем  парткома 
Приозерского  производственного  управления  М.  С.  Кургано- 
вым, то  невольно  думал  о том,  как  важно,  чтобы  дело 
подъема  села  было  в руках  крепких  и заботливых. 

Михаил  Сергеевич  работник  опытный,  прошедший  и огни, 
и воды,  и медные  трубы,  казалось  бы,  его  подход  к делу 
должен  быть  принципиальным  и конструктивным.  Но  слу- 
шаешь его  и диву  даешься.  Во  всем  виноват  кто-то,  но 
только  не  он,  не  партийный  комитет,  не  управление.  Почему 
мал  урожай  зерновых?  Не  так  уж  мал  на  наших  землях. 
Почему  с клеверами  никак  не  расстанетесь?  Опасно  сразу-то. 
Без  кормов  можно  остаться.  Почему  столько  картофеля, 
свеклы  остается  на  полях  неубранными?  Потому  что  не 
хватает  рабочих  рук,  техники.  Ну  а почему  не  хватило 
рабочих  рук?  Почему  подвела  эта  самая  техника?  И секре- 
тарь парткома  стал  доказывать,  как  «сложно  стало  жить 
и работать  на  селе  после  разделения  серпа  и молота». 
Слушая  его  унылые  рассуждения,  хотелось  посоветовать: 
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да  полноте,  товарищ  Курганов,  о былом-то  плакать, 
вспомните  народную  мудрость:  передумкой  прошлого  не 
воротишь. 

Да,  Ветлужскому  обкому,  если  он  хочет  всерьез  и быстро 
поднимать  село,  надо  безотлагательно  думать  о руко- 
водящих кадрах,  особенно  на  самых  решающих  участках. 
Надо,  чтобы  их  возглавляли  деловые,  энергичные,  политиче- 
ски закаленные  и авторитетные  люди.  Да,  авторитетные! 
Иначе  решить  те  многие  вопросы,  которые  возникают  сей- 
час на  селе,  трудно.  Можно  понять  М.  С.  Курганова,  можно 
по-человечески  посочувствовать  его  беде:  его  сын  осужден 
за  злостное  хулиганство,  связанное  с гибелью  гражданина 
Черняка.  Но  ведь  личные  беды,  как  бы  тяжки  они  ни  были, 
не  дают  права  на  всепрощение.  За  ошибки  и провалы  дела, 
тебе  порученного,  надо  отвечать.  Здесь  возникает  вопрос 
и о нравственной  чистоте,  личном  моральном  авторитете 
руководителя.  Уж  коли  секретарь  парткома  собственного 
сына  не  смог  воспитать  должным  образом,  то  что  же  требо- 
вать от  него  в делах  куда  более  значительных  и сложных? 
В Приозерске,  да  и далеко  за  его  пределами,  немало  можно 
услышать  разговоров  на  эту  тему.  И,  скажем  прямо,  они 
не  укрепляют  авторитет  партийного  руководства  управ- 
ления. 

У читателей  может  возникнуть  вопрос:  позвольте,  но 
руководство  зоны  — это  ведь  не  только  секретарь  партий- 
ного комитета.  Верно.  Но  верно  и то,  что  товарищ  Гаранин  • — 
начальник  Приозерского  управления  — в силу  малого  опыта 
не  охватывает  всех  вопросов,  излишне  полагается  на  методы 
работы,  присущие  прошлым  временам.  На  собрания,  на 
заседания,  на  совещания.  Посоветуемся...  взвесим...  об- 
судим... 

Таков  его  обычный  ответ  на  любой  острый  и срочный 
вопрос.  Забыто  элементарное  правило,  обязательное  для 
каждого  руководителя:  раз  тебе  поручено  государственное 
дело,  ты  и веди  его,  отвечай  за  него  и не  прячься  за  чужие 
спины. 

Можно  было  бы  так  подробно  не  останавливать  внима- 
ние читателей  на  состоянии  дел  в приозерских  колхозах  и 
совхозах,  если  бы  оно  было  исключением.  Нет,  для  Вет- 
лужья,  повторяем,  оно  просто  типично.  Подбор  и расстановка 
кадров  здесь,  к сожалению,  считается  делом  второстепен- 
ным. Некоторые  руководители  стараются  сохранить  во 
что  бы  то  ни  стало  кадры,  которые  им  известны  лично, 
с которыми,  так  сказать,  они  съели  не  один  пуд  соли... 
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И хотя  многим  этим  товарищам  явно  пора  с ярмарки,  они 
продолжают  вершить  судьбы  многих  хозяйств  области,  но 
вершат,  как  мы  убедились,  далеко  не  так,  как  требуют 
новые  условия,  сложившиеся  на  селе,  как  требует  от  нас 
этого  партия...  Но  об  этом  в следующий  раз... 

Таково  было  основное  содержание  первого  очерка  Олега 
Звонова,  опубликованного  в «Земледельце».  Последующие 
были  посвящены  работе  областных  организаций:  облиспол- 
кома, сельскохозяйственного  управления,  заготовительных 
органов.  Заключительный  из  очерков  был  целиком  посвящен 
стилю  руководства  селом.  Он  был  особенно  резок,  с сар- 
казмом хлестал  обком  за  незнание  дела,  рутинерство,  консер- 
ватизм, отрыв  от  масс  и,  главное,  за  непонимание  и недо- 
оценку того  нового,  что  привнесено  сейчас  в деревню. 

Очерки  читали  в Приозерье,  в Ветлужске,  читали  и в 
других  районах  и областях. 

— Что-то  за  Заградина  взялись,—  говорили,  перезвани- 
ваясь между  собой,  секретари  обкомов. — Не  знаешь,  что 
у него  стряслось? 

Несколько  человек  звонили  Павлу  Васильевичу,  но, 
узнав,  что  он  в больнице,  переключались  на  Мыловарова. 

— Слушай,  в чем  дело,  старина?  Цифры  и факты, 
конечно,  убедительные,  но  ведь  их  в любой  области  найти 
можно! 

— Ну,  видимо,  у нас  хуже  всех. 

— Не  темни!  В чем  дело-то? 

Ответить  на  этот  вопрос  Мыловарову  было  трудно.  Он 
тоже  предполагал,  что  материалы  в «Земледельце»  появи- 
лись не  случайно,  но  ведь  это  были  всего  лишь  предпо- 
ложения. 

После  нескольких  таких  звонков  он  еще  раз  углубился 
в «Ветлужские  зарисовки»  и прочел  их  самым  внимательным 
образом. 

«Не  возьму  в толк, — думалось  Владимиру  Павловичу, — 
зачем  понадобилась  такая  артподготовка?  Ну,  решили  снять 
Заградина,  так  сняли  бы,  и дело  с концом.  И чего  им  дался 
этот  Курганов?  Вот  уж  действительно,  сильнее  кошки  зверя 
не  нашли». 

Мыловаров  многого  не  понимал  в этой  истории,  но  в том, 
что  хлопот  из-за  «Ветлужских  зарисовок»  предстоит  немало, 
он  уже  не  сомневался. 

И как  бы  в подтверждение  этих  его  мыслей,  позвонил 
Журавленко,  главный  редактор  «Земледельца».  Суховатым, 
требовательным  голосом  спросил: 


649 


— ■ «Земледелец»-™,  товарищ  Мыловаров,  читали?.. 
Хорошо,  что  дважды.  Выводы  надо  делать.  Выводы.  Да,  да. 
А как  же?  Или  вы  ждете,  чтобы  кто-то  другой  их  сделал? 
Не  советую.  Именно  обкому  предстоит  ответить  редакции, 
что  предпринято.  Тот  заменен,  тот  наказан,  такие-то  участки 
укреплены.  Будет  предпринято  то-то  и то-то.  Именно  такую 
реакцию  на  критику  ждет  газета.  И общественность. 

— Материалы  мы  будем  обсуждать  на  бюро  обкома. 
А возможно,  и на  пленуме.  И,  конечно,  сделаем  необходи- 
мые выводы. 

Журавленко,  покашляв,  предупредил: 

— Только  затягивать  не  надо. 

— Понимаете,  Захар  Терентьевич,  Заградин-то  в боль- 
нице. А без  него...  Несподручно  обсуждать  такой  вопрос 
без  первого  секретаря. 

— Ну  а если  он  пролежит  там  месяц  или  два? 

— Не  думаю.  Мы  его  ждем  скоро. 

— Вот  что,  Мыловаров,  вы  имейте  в виду,  меня  и так  уже 
упрекают,  что,  мол,  не  доводим  дело  до  конца.  Если  молча- 
ние обкома  затянется,  придется  нам  выступить  вновь.  Обком 
партии  предстанет  тогда  в неприглядной  роли.  Не  очень- 
то  ладно  будет. 

И все-таки,  несмотря  на  такой  разговор,  Мыловаров 
решил  не  выносить  вопрос  о «Ветлужских  зарисовках»  на 
обсуждение  до  приезда  Заградина.  Но  вечером  ему  позвонил 
Артамонов. 

— Как  думаете  реагировать  на  критику? 

— Мне  звонил  Журавленко,  требует,  чтобы  мы  обсудили 
опубликованные  материалы.  Но  Заградин-то  болен. 

— Ну  и что?  Пусть  выздоравливает.  На  хозяйстве  же 
сейчас  вы,  следовательно,  целиком  отвечаете  за  область. 
Реакция  на  выступление  центральной  прессы,  Владимир 
Павлович,  тем  более  по  таким  фактам,  должна  быть  быстрой 
и острой.  Советую  обсудить,  не  откладывая.  Приедет  к этому 
времени  Заградин  — хорошо,  не  приедет  — проведите  без 
него. 

— Понимаете,  Григорий  Михайлович,  тут  еще  такое 
дело.  Судя  по  звонку  Журавленко,  по  Курганову  они  ждут 
оргвыводов. 

— А вы  что,  против? 

— Дело  не  во  мне.  Но  это  будет  не  просто. 

— Ладно.  Зайдите  вечером.  Поговорим. 

В последнее  время,  особенно  после  приезда  на  Ветлуж- 
чину  Никиты  Сергеевича,  Мыловаров  передумал  многое. 
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О записке  Павла  Васильевича  в ЦК  он  знал  раньше.  За- 
градин  попросил  его  ознакомиться  с ней  и сказать  свое 
мнение.  Владимир  Павлович  посоветовал  смягчить,  не  так 
резко  оценивать  некоторые  нововведения  и не  так  категорич- 
но формулировать  выводы.  Но  Заградин  все  оставил  по- 
своему. 

Мыловаров  смотрел  на  проблемы,  что  поднимал  в записке 
Заградин,  иначе,  не  так  обостренно  и непримиримо.  Видимо, 
идет  поиск  оптимальных  путей,  думал  он.  И рано  или 
поздно  товарищи,  что  наверху,  и без  нас  разберутся  со 
всеми  этими  неувязками.  Владимир  Павлович  вообще 
считал,  что  их  — его  и Заградина  — дело:  не  мудрствуя 
лукаво,  думать  о ветлужских  делах.  Не  забегать  вперед, 
но  и не  отставать  от  других  областей  в осуществлении  тех 
нововведений,  которые  рекомендуются  по  перестройке  сель- 
ских дел. 

Случалось,  что  эта  позиция  второго  секретаря  обкома 
была  полезной,  обеспечивала  тщательный  подход  к делам 
сложным.  Но  бывало  и наоборот. 

Во  время  ускоренной  ликвидации  паров  и сокращения 
посевов  клеверов  позиции  Заградина  и Мыловарова  разо- 
шлись. Владимир  Павлович,  как  только  было  получено 
указание,  еще  до  обсуждения  на  пленуме  обкома,  рас- 
крутил эти  дела  в полную  силу,  и лишь  вмешательство 
Заградина  несколько  сдержало  в Ветлужске  масштабы 
столь  рискованного  поветрия.  Правда,  Заградина  на  одном 
высоком  совещании  пребольно  высекли  за  это.  Однако  он 
утешал  себя  тем,  что  все-таки  остались  в области  и пары, 
и клевера,  хоть  частично,  но  остались. 

Сейчас  Мыловаров  был  в большом  затруднении.  Как 
быть?  Допустим,  будем  обсуждать  выступление  газеты  без 
Заградина.  А что  решать?  Ведь  надо  затронуть  многих  обла- 
стных руководителей.  Кое-кого  надо  заменить,  кого-то  под- 
стегнуть взысканием.  И все  это  без  учета  мнения  первого 
секретаря?  Да  и не  был  уверен  Владимир  Павлович,  что 
без  Заградина  ему  удастся  провести  на  бюро,  а тем  более 
на  пленуме,  такие  крутые  решения.  Он  прекрасно  знал, 
каким  авторитетом  пользуется  Заградин  у актива.  Если  же 
не  обсуждать  пока  — то  чем  мотивировать  задержку? 
Первому,  мол,  виднее,  на  то  он  и первый?  Но  тогда  ему  — 
Мыловарову  — кое-кто  скажет:  что  же  ты  за  второй 
секретарь  обкома,  если  без  Заградина  шагу  шагнуть  не 
можешь? 

Владимир  Павлович  тяжело  вздохнул  и заказал  теле- 
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фонный  разговор  с Москвой  — он  решил  все-таки  преду- 
предить Заградина  о предстоящем  бюро  или  пленуме.  Раз- 
говора, однако,  не  получилось  — Павлу  Васильевичу,  воз- 
можно не  без  воздействия  «Ветлужских  зарисовок»,  стало 
значительно  хуже,  и его  изолировали  и от  звонков,  и от 
посещений. 

Вечером  Мыловаров,  как  они  и условились,  пошел  на 
совет  к Артамонову. 

— Материалы  к обсуждению  готовы.  Надо  решить, 
пленум  собирать  или  расширенное  бюро.  В Приозерске 
партком  уже  назначен.  Но  вот  с Кургановым...  Давайте 
подумаем.  Человек  он  известный.  Член  бюро  обкома.  При- 
озерцы  его  знают  и ценят. 

— Знают?  Вот  и хорошо.  Пусть  сами  и решат.  Мы  лишь 
порекомендуем. 

— Решат  ли  как  надо,  вот  в чем  вопрос. 

— Да  что  вы,  Владимир  Павлович.  У нас  же  в партии, 
как  известно,  демократический  централизм.  Неужто  они 
не  поймут,  что  значит  рекомендация  обкома? 

— Мы  в обкоме-то  это  еще  не  обсуждали. 

— Ну  соберетесь  завтра  накоротке. 

На  следующий  день  Мыловаров  хмуро,  немногословно 
объяснил  собравшимся  членам  бюро  обкома  цель  их  вне- 
очередного вызова: 

— Вы,  товарищи,  конечно,  читали  материалы  в «Земле- 
дельце» и,  видимо,  понимаете  их  значение.  В общем,  про- 
славились мы  на  всю  страну.  К вопросам,  касающимся 
областных  дел,  мы  вернемся  на  пленуме  позднее,  возможно, 
даже  на  следующей  неделе.  Вы,  пожалуй,  готовьтесь.  Но 
в газете,  как  известно,  очень  остро  критикуются  дела 
в Приозерье.  Я позвонил  Курганову,  чтобы  он  собрал 
партийный  комитет...  Для  соответствующих  выводов...  Вот 
об  этом  я и хотел  поставить  вас  в известность. 

Члены  бюро  молчали,  переглядывались  недоуменно. 
Раздался  голос  Прохорова. 

— Я здесь  человек  еще  новый, — проговорил  он. — 
Может,  у вас  так  принято, — не  знаю.  Но  почему  Курганова- 
то здесь  нет?  Как  я понял,  вы  говорите  об  организационных 
мерах? 

— Да,  Василий  Ильич.  Мы  должны  рекомендовать 
парткому  сделать  выводы,  и самые  кардинальные.  Но  решает 
пусть  сам  партийный  комитет.  Курганова  же  я не  пригласил 
по  простой  причине  — и далековато,  да  и травмировать 
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лишний  раз  Михаила  Сергеевича  не  хотелось.  Я говорил 
с ним  по  телефону,  объяснил  ситуацию. 

— И что  он  вам  ответил?  — не  глядя  на  Мыловарова, 
спросил  Овсянников,  начальник  областного  управления 
госбезопасности. 

— Что  он  подчинится  любому  решению  коммунистов. 

— Узнаю  Курганова, — удовлетворенно  кивнул  головой 
Овсянников. 

Вновь  послышался  голос  Прохорова.  Он  озабоченно 
спросил: 

— А нельзя  ли  подождать  возвращения  товарища  За- 
градина?  Вопросы-то  ведь  не  простые.  Не  надо  бы  так 
спешить. 

Раздались  одобрительные  возгласы  нескольких  членов 
бюро.  Многие  присутствующие  невольно  вспомнили,  как  за 
день  до  того,  как  болезнь  свалила  Заградина,  он  собрал 
членов  бюро  обкома  и рассказал  и о своей  записке  в ЦК, 
и о разговоре  с Никитой  Сергеевичем  Хрущевым.  Преду- 
предил, что,  независимо  от  реакции  на  записку  и на  этот 
разговор,  нужно,  не  откладывая,  еще  и еще  раз  разобраться 
с состоянием  дел  на  вверенных  участках,  оценить  их  без 
всяких  скидок  и ссылок  на  объективные  условия  и вырабо- 
тать предельно  ясные  планы  дальнейших  действий  наших 
основных  областных  звеньев.  Недоработок,  огрехов  и упуще- 
ний в руководстве  селом  у нас,  к сожалению,  более  чем 
достаточно.  Наша  обязанность  и долг  принципиально, 
невзирая  ни  на  лица,  ни  на  авторитеты,  вскрыть  и про- 
анализировать причины  этих  упущений  и недоработок, 
предложить,  что  можно  предпринять,  чтобы  они  не  повторя- 
лись вновь. 

Это  напутствие  Заградина  хорошо  поняли  члены  бюро 
и приняли  его  близко  к сердцу.  Каждый  из  них  выкладывался 
сполна. 

Заседание  продолжалось  еще  довольно  долго.  Прохоров, 
Овсянников  да  и некоторые  другие  члены  бюро  выразили 
свое  удивление  тенденциозностью  опубликованных  очерков, 
хотели  знать  причину  столь  непонятной  спешки  с их  обсужде- 
нием. Почему  нельзя  подождать  возвращения  Заградина? 
Как  можно  обсуждать  такой  вопрос  без  первого  секретаря 
обкома,  который  в первую  голову  отвечает  за  дела  в области? 
Если  же  Заградина  таковым  уж  не  считают,  то  пусть 
объяснят,  что  произошло.  Мы  знаем  только  одно,  что  он 
в больнице. 

Мыловаров  молча  слушал  эти  выступления,  вопросы, 
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замечания,  реплики.  Со  многими  из  аргументов  он  не  мог 
не  согласиться.  И все-таки  настоял  на  проведении  заседа- 
ния парткома  в Приозерье,  после  чего  поспешил  закрыть 
заседание. 

Овсянников,  вставая,  проговорил: 

— Я против  освобождения  Курганова  и за  такое  реше- 
ние голосовать  не  буду. 

Вслед  за  ним  поднялся  Прохоров. 

— Я тоже  против.  Моего  голоса  под  таким  решением 
не  будет. 

Мыловаров,  который  был  необычайно  оживлен  и стре- 
мился показать,  что  он  сейчас  «на  хозяйстве»,  с прищуром 
посмотрел  на  обоих  и негромко,  чуть  нравоучительно-,  про- 
говорил: 

— Мы  не  голоса  собираем,  а советуемся  с членами  бюро, 
как  обеспечить  правильную  политическую  реакцию  При- 
озерского  парткома  на  выступление  центральной  партийной 
прессы.  Я думаю,  все  мы  согласны,  что  реакция  должна 
быть  принципиальной,  острой,  в духе  требований  партии 
об  отношении  к критике. 

Члены  бюро  расходились  из  зала  мрачные,  насупленные, 
обеспокоенные. 

Мыловаров  заметил  это,  и сердце  его  сжала  тревога. 
Но  отступать  было  уже  поздно. 


Глава  17 

ПОВТОРЕНИЕ  ПРОЙДЕННОГО... 

По  пути  в Приозерье  Мыловаров  размышлял:  кого  же 
можно  было  бы  поставить  вместо  Курганова?  Рощин? 
Крылов?  Он  отдавал  себе  полный  отчет  в том,  что  партком 
будет  очень  трудный.  Курганов  мне  не  сват  и не  брат,  не- 
редко мы  сталкиваемся  с ним  лбами.  Но  люди  его  знают 
и уважают.  Так  что  спокойного  заседания  ждать  не  при- 
ходится. 

...Зал  заседаний  Приозерского  производственного  управ- 
ления жужжал,  как  потревоженный  улей.  Члены  " парт- 
кома — председатели  колхозов,  директора  совхозов,  брига- 
диры — делились  новостями,  на  ходу  решали  кое-какие 
деловые  вопросы.  Никто  не  знал  точных  причин  срочного 
вызова,  созыва  партийного  комитета,  и терялись  в догадках. 
Повестку  дня  объявят  на  месте  — так  было  сообщено 
в телефонограмме,  но  все  догадывались,  что  партком  на- 
значен, видимо,  по  поводу  статей  в «Земледельце». 

Наконец  звонок  собрал  всех  в зал. 

Курганов  был  бледен,  но  спокоен,  даже,  пожалуй, 
подчеркнуто  спокоен.  Открывая  заседание,  он  бесстрастно 
сообщил  о том,  что  явились  все  члены  партийного  комитета, 
секретари  партийных  организаций  колхозов  и совхозов, 
руководящие  работники  управления.  Кворум  полный. 
Можем  начинать... 

Вчера  вечером  Курганову  позвонил  Прохоров.  Он  был 
предельно  мрачен: 

— Михаил  Сергеевич,  завтра  к тебе  приедет  Мыловаров 
проводить  заседание  партийного  комитета  по  поводу  статей 
в «Земледельце».  Так  что  держись.  Посоветовать  могу  лишь 
одно:  помни,  что  принципиальная  линия  — самая  верная. 

— Да  я в курсе.  Звонил  он  мне.  Мямлил,  жевал  язык, 
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но  суть-то  я понял.  А вам  спасибо,  Василий  Ильич,  за 
сочувствие.  Линия  же,  вы  правы,  должна  быть  одна  — 
партийная. 

— Я не  сомневался,  что  ты  думаешь  именно  так... 

— Ну,  а как  же  иначе-то  думать?  Кресло  ведь  не  такое  уж 
мягкое,  о нем  жалеть  не  буду.  А вот  дело...  Дело...  От  него 
сердце  отрывать  надо.  Ну  да  ничего,  не  впервой. 

...И  вот  Михаил  Сергеевич  перед  десятками  пытливых, 
настороженных  глаз. 

Вопрос,  товарищи,  у нас  сегодня  один:  о материалах 
в газете  «Земледелец». 

Спокойствие  и невозмутимость  Курганова  не  могли 
ввести  в заблуждение  актив  Приозерья.  Люди  здесь  были 
опытные,  видавшие  всякие  виды,  пережившие  немало  бурь 
и невзгод.  Увидев,  что  на  партком  приехал  второй  секретарь 
обкома,  как-то  сразу  изменилось  настроение  собравшихся, 
кончились  шутки,  смех.  Все  тревожно  насторожились. 

— Не  иначе,  как  что-то  серьезное  предстоит, — предпо- 
ложил Морозов,  обращаясь  к Крылову. 

— Ну,  тогда  бы  приехал  сам  Заградин. 

— Он  в больнице.  На  хозяйстве  Владимир  Павлович. 

— Ну  этот  даст  нам  жару. 

— Слово  предоставляется  товарищу  Мыловарову. 

Говорил  Владимир  Павлович  со  знанием  цифр  и показа- 
телей. Не  зря  корпел  ночью  над  материалами,  что  пред- 
ставили областные  организации.  Сначала  отметил  положи- 
тельное — назвал  лучшие  хозяйства,  порадовался  некото- 
рому сдвигу  с урожайностью  в них.  Животноводство  тоже 
имеет  некоторые  положительные  итоги  по  росту  поголовья, 
надою  молока,  развитию  кормовой  базы.  Ну,  а затем  пере- 
шел на  другие  ноты.  Все  еще  низкие,  очень  низкие  урожаи 
по  большинству  колхозов  и совхозов  и полный  провал 
с новыми  культурами.  Владимир  Павлович  видел  причину 
этого  в недооценке  значения  этих  культур,  в игнорировании 
рекомендованных  приемов  агротехники  их  возделывания. 
А это,  дорогие  товарищи,  иначе,  как  нежеланием  руковод- 
ства выполнять  требования  и указания  руководящих 
сельхозорганов  и науки, — не  назовешь. 

Зал  наполнился  глухим  ропотом,  недоуменными  вос- 
клицаниями, кто-то  встал  с места  и хотел  задать  вопрос 
оратору. 

Курганов  с трудом  успокоил  людей. 

— Товарищ  Мыловаров  еще  не  закончил.  Дослушаем 
до  конца. 
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— Проблем,  прорех,  ошибок  и нерешенных  вопросов 
по  зоне  много,  очень  много.  И рассмотреть  их  с ходу  вряд  ли 
возможно,  к такому  разговору  следует  вернуться,  серьезно 
подготовившись.  Сегодня  же  предстоит  определить  отноше- 
ние партийного  комитета  зоны  к материалам,  опубликован- 
ным в «Земледельце».  Мы  безотлагательно  должны  сделать 
необходимые  выводы.  Все  мы  уважаем  Михаила  Серге- 
евича Курганова.  Знаем  его  опыт,  знания,  умение  работать. 
Но  время,  время,  товарищи,  изменилось,  требования  ко  всем 
нам  неизмеримо  повысились.  И с учетом  этих  обстоятельств 
вам  и следует  подойти  к решению  поставленного  вопроса. 
Областной  комитет  партии  надеется  на  партийную  зрелость 
коммунистов  Приозерья  и не  сомневается,  что  вы  подойдете 
к делу  прежде  всего  с принципиальных,  партийных  позиций. 
Ведь  для  коммунистов  интересы  дела,  интересы  .партии 
превыше  всего.  Если  надо,  давайте  обменяемся  мнениями, 
но  лучше  бы  без  излишних  дискуссий  и споров.  От  вас, 
коммунистов  Приозерья,  обком,  вся  область  ждет  партий- 
ного понимания  ситуации  и зрелого  подхода  к делу. 

Зал  молчал.  Глухо,  напряженно  и долго. 

Потом  раздалось  сразу  несколько  голосов: 

— Что  вы  предлагаете?  Не  ясно  же.  Что  мы  должны 
решить? 

Мыловаров  наклонился  к Курганову  и прошептал  ему: 

— Для  вас  очень  важно,  чтобы  партком  прошел  как 
следует.  От  этого  много  потом  будет  зависеть. 

— А что,  пенсию  повышенную  дадите?  — усмехнулся 
Курганов. 

— При  чем  тут  пенсия?  Неужели  не  понимаете? 

— А что  вы  от  меня,  собственно,  хотите? 

— Повлияйте  на  людей.  Чего  они  ваньку  валяют?  Им, 
видите  ли,  непонятно,  что  решать. 

— Так  что  ж,  я должен  сам  объяснять,  что  снимать,  мол, 
меня  надо?  Не  очень  логично  будет.  Объясняйте  сами. 

Когда  стало  чуть  тише,  раздался  напряженный,  взволно- 
ванный голос  Гаранина: 

— Я в порядке  реплики  или  вопроса,  что  ли.  Что  случи- 
лось, товарищ  Мыловаров?  Что  за  причина  сегодняшнего, 
столь  экстренного  заседания  партийного  комитета  и что 
решать-то  надо?  О делах  в наших  колхозах  и совхозах 
коротко  да  с ходу  не  скажешь.  Вы  правильно  заметили,  что 
нужна  серьезная  и тщательная  подготовка.  Есть  и хорошее, 
и плохое,  есть  успехи,  есть  и неудачи.  Причины  этих  неудач 
мы  товарищу  Звонову  рассказывали.  И показали  все,  что 
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есть,  ничего  не  утаивая  и ничего  не  приукрашивая.  Но  более 
легковесных,  хотя  и хлестко  написанных  опусов  я никогда 
еще  не  читал.  Пора  бы  о делах  на  селе  писать  не  походя, 
а разобравшись  как  следует  и по  существу.  Что  же  касается 
товарища  Курганова,  то  зря  вы  на  него  валите  все  наши 
беды.  Не  только  он  виноват.  И мы,  и вы,  и кое-кто  повыше. 

Мыловаров  хмуро  заметил: 

— Знаете,  товарищ  Гаранин,  вам  как  начальнику 
управления  следовало  бы  выступать  продуманнее  и основа- 
тельнее. 

— Спасибо  за  совет.  Но  это  пока  не  выступление.  Это 
лишь  реплика  и вопрос  к вам. 

Мыловаров  раздраженно  посмотрел  на  него: 

— Выступать-то  вы  собираетесь? 

— Конечно. 

— Ну  так  пожалуйста. 

— С учетом  вашего  совета  чуть  подожду. 

Во  время  их  спора  поднялся  Василий  Крылов  и пошел 
к трибуне. 

— Пока  тут  начальство  спорит,  я скажу.  Что  это  за 
напасть  такая  на  наше  Приозерье?  Не  понимаю  я,  товарищ 
Мыловаров.  И то,  и другое,  и третье  — все  у нас  плохо. 
И все  время  под  огнем  вашей  критики  живем,  и все  нам 
кузькину  мать  показать  обещаете.  За  сев,  за  уборку,  за- 
готовки, низкие  удои  и тому  подобное.  Не  так  давно  за 
траншеи,  за  то,  что  хлеб  сохранили,  кое-кого  чуть  в тюреху 
не  засадили,  прокурор  уж  сухари  сушить  велел.  Теперь  вот 
опять  беда.  Ну,  написал  этот  Звонов,  что  в голову  ему 
взбрело,  смешал  божий  дар  с яичницей.  Так  разберитесь, 
где  зерно,  где  полова.  Вы  же  с бухты-барахты  хотите  с нас 
голову  снять.  Нам  ведь  работать  надо.  Так,  может  быть, 
нам  и доверите  решать,  кому  возглавлять  наш  партийный 
комитет?  Михаила  Сергеевича  мы  знаем  не  первый  год. 
Я еще  комсомольцем  бегал  в его  кабинет.  И всегда  всем 
нам,  от  мала  до  велика,  он  был  и советчиком,  и судьей, 
и товарищем.  Сейчас  мы  в одной  упряжке  тянем.  А упряжка- 
то  нелегкая.  Вы  же  хотите  его  под  корень!  Удивительно 
и непонятно  все  это.  Может,  объясните?  Устав  партии  не  так 
велит  партийные  дела  решать. 

Мыловаров  нервно  бросил: 

— Устав,  между  прочим,  предусматривает,  что  партия 
живет  по  принципам  демократического  централизма.  А это 
означает  подчинение  нижестоящих  организаций  выше- 
стоящим. 


658 


Крылов  повернулся  к нему: 

— - А какой  вышестоящий  орган  хочет  снять  товарища 
Курганова? 

Мыловаров,  напряженно  глядя  в зал,  ответил: 

— Областной  комитет,  конечно,  может  и сам  решить 
этот  вопрос,  но  он,  именно  руководствуясь  Уставом  партии, 
предоставляет  это  право  вам,  вашему  парткому.  Вот  вы 
и решайте  так,  как  вам  велит  партийный  долг. 

Крылов  облегченно  вздохнул: 

— Вот  спасибо  за  это  разъяснение.  Значит,  вы  в обкоме 
разумно  рассудили,  что  нам,  мол,  виднее.  Ну,  а мы,  лично 
я во  всяком  случае,  не  буду  голосовать  за  предложение,  что 
высказали  вы,  товарищ  Мыловаров.  Не  буду  ни  за  какие 
коврижки. 

Нервно  вертя  карандаш,  Мыловаров  многозначительно 
бросил  в зал: 

— Хотелось  бы  знать,  члены  партийного  комитета, 
партийные  активисты  зоны  понимают  задачи,  которые 
встали  перед  нами  в сложившейся  обстановке? 

— А как  же,  конечно, — раздался  голос  Ивана  Отченаша. 
Он  на  трибуну  подниматься  не  стал,  а встал  рядом  со 
столом. — Мы  очень  даже  понимаем,  что  к чему.  Вы,  видимо, 
уже  предрешили  все  наши  дела.  Вот  ведь  как  вы  сформули- 
ровали: политическая  беспечность,  игнорирование  указаний 
и прочее.  Неверно  это  все.  Давайте  разберемся  во  всех 
наших  делах,  но  разберемся  спокойно,  как  положено.  Вы 
обвиняете  нас  в несознательности,  в непонимании  обязанно- 
стей коммунистов.  Обидно  это  нам  слушать.  Я вот  служил 
на  флоте,  там,  как  известно,  строгое  единоначалие.  Однако 
и там  нормы  партийной  жизни  соблюдаются  строго. 

С трудом  сдерживая  себя,  Мыловаров  процедил: 

— И все-таки  с рекомендацией  областного  комитета 
партии  положено  считаться. 

— Верно,  но  во-первых,  вы  нас  так  и не  ознакомили 
| с решением  бюро  обкома.  Есть  ли  оно?  А если  есть,  почему  же 
его  не  обнародовать?  Во-вторых,  обкому  неплохо  предвари- 
тельно ознакомиться  с мнением  членов  парткома,  партий- 
ного актива. 

Озеров  особенно  остро  переживал  происходящее.  Мог  ли 
он  подумать,  что,  приглашая  Звонова  той  осенью  в Бере- 
зовку, накликает  столько  бед  на  Приозерье.  Николай  не- 
сколько раз  перечитал  очерки  в «Земледельце»,  узнавая 
в них  свои  мысли  о положении  в деревне.  Но  они  препод- 

I носились  как  иллюстрация  отсталых,  консервативных 
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настроений  приозерского  актива.  Бездоказательно,  легко, 
с явной  ставкой  на  сенсацию  были  обыграны  все  факты 
приозерской  жизни. 

Выждав  тишину,  Озеров  поднялся: 

— Мнение  обкома  — это  не  шутка,  товарищи.  Мы 
обязаны  считаться  с ним  или  доказать  свою  правоту.  По- 
этому я выношу  на  обсуждение  партийного  комитета 
предложение:  просить  областной  комитет  партии  пере- 
смотреть свои  рекомендации,  связанные  с материалами 
«Земледельца»  по  Приозерску,  и учесть  при  этом  мнение 
коммунистов  управления. 

Вслед  за  Озеровым  слова  попросил  Морозов.  Мыловаров 
знал  его  как  одного  из  самых  уважаемых  в области  вете- 
ранов колхозного  движения  и подумал,  что  его  выступле- 
ние, пожалуй,  сможет  серьезно  повлиять  на  настрой  людей. 
И пока  Морозов  шел  к столу,  подал  реплику: 

— Надеемся,  что  Василий  Васильевич  поможет  многим 
товарищам  разобраться  в сути  дела  и занять  более  правиль- 
ную, партийную  позицию. 

Морозов,  однако,  словно  не  слышал  столь  лестной 
реплики,  обратился  к Мыловарову,  что  называется,  на- 
прямую: 

— Владимир  Павлович,  для  нас  другого  секретаря 
парткома  не  надо.  Курганов  такой  партийный  вожак,  за 
которым  любой  из  нас  в огонь  и в воду  пойдет.  Я вот 
слушаю  сегодняшний  разговор  и ушам  своим  не  верю. 
Невольно  вспоминается  давнишний  пленум  Приозерского 
райкома.  Проходил  он  в этом  же  здании  и в этом  же  зале. 
И тоже  обсуждали  Курганова.  За  то,  что  колхозы  укрупнял, 
деревни  сселять  решил,  ну  и прочее.  Тогда  кое-кто  хотел 
рассчитаться  с ним  за  разные  там  обиды.  Не  пошли  мы 
тогда  за  склочниками.  И обком  был  тогда  с нами,  под- 
держал нас.  А сейчас  вы  на  основании  публикации  недобро- 
совестного журналиста  клоните  нас  к несуразному  решению. 
И это  после  двадцатого  съезда  партии,  после  больших  и 
отрадных  перемен,  происшедших  в стране,  в том  числе  и на 
селе. 

— Я не  пойму,  что  предлагаете-то,  товарищ  Морозов?  — 
уже  с другой,  недовольной  интонацией  спросил  Мыло- 
варов. 

— А разве  не  ясна  моя  мысль?  Не  трогать  Курганова, 
ни  в коем  случае  не  трогать!  Что  же  касаемо  статей  в газете, 
то  пусть,  кому  положено,  разберутся  в них.  Поверхностно, 
второпях,  видимо,  глядел  на  наши  дела  газетчик.  Не  знаю, 
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как  будут  реагировать  на  его  «Зарисовки»  официальные 
органы,  но  я свое  мнение  о них  изложил  в письме  в Централь- 
ный Комитет  партии. 

Мыловаров  осуждающе  покачал  головой,  долго,  с при- 
щуром, оглядел  зал  и со  вздохом  проговорил: 

— Даже  товарищ  Морозов  не  учитывает  важности  об- 
суждаемого вопроса.  Я впервые  сталкиваюсь  с таким  стран- 
ным подходом  к делу.  Вы  ошибаетесь,  товарищи.  Ошиба- 
етесь. 

— Разрешите,  Владимир  Павлович?  — к трибуне'  на- 
правлялся Гаранин. 

— В самом  начале  заседания  я говорил  и сейчас  по- 
вторяю: так  решать  поставленный  вопрос  нельзя.  Было 
высказано  пожелание  не  затевать  сегодня  разговора  по 
нашим  больным,  нерешенным  проблемам.  Но  ведь  то,  что 
мы  обсуждаем,  и эти  проблемы  разделить  невозможно. 

Гаранин  говорил  не  меньше  получаса.  Разобрал  итоги 
последних  двух  лет  (именно  на  них  строил  свои  выводы 
Звонов  в очерках)  на  конкретных  цифрах,  проанализировал 
состояние  колхозов  и совхозов  управления.  Причины  низкой 
урожайности  определил,  ничуть  не  смягчая.  Потом,  в конце, 
рассказал,  как  представляет  себе  перспективу  хозяйства 
на  ближайшие  годы. 

Мыловаров  подал  реплику: 

— Вот  слушаю  вас, — говорите  разумные  вещи,  хозяй- 
ства знаете,  план  действий  тоже  вроде  имеется,  а дела  не 
идут.  Почему? 

— Ну  как  почему?  Журналист  дал  исчерпывающий 
ответ  на  этот  вопрос.  Ухожу  от  решения  вопросов,  излишне 
советуюсь,  прячусь  за  чужие  спины.  У него  это  черным  по 
белому  написано. 

Переждав  шумок  и смех  в зале,  Гаранин  продолжал: 

— Причины  не  эти,  конечно,  но  они  есть.  И многие 
из  них,  безусловно,  зависят  от  нас.  Не  все  дела  охватываем, 
излишне  опекаем  руководителей  хозяйств,  нередко  не  хватает 
оперативности  в решении  узловых  вопросов.  Короче  говоря, 
издержек  в руководстве  колхозами  и совхозами  немало, 
и этого  нельзя  не  признать.  Но  объективные  обстоятельства 
тоже  есть.  Ведь  наши  фонды  на  удобрения  удовлетворяются 
лишь  наполовину.  То  же  с сельхозтехникой.  Мы  третий  год 
получаем  наряды  на  новый  сорт  стойкой  пшеницы,  но  они 
только  нарядами  и остаются.  А с семенами  сахарной  свеклы? 
Мы  тоже  третий  год  получаем  их,  когда  уже  прошли  все 
сроки  сева.  А вы  потом  с нас  стружку  снимаете,  за  то  что 
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она  не  растет.  Таких  вопросов,  Владимир  Павлович,  воз- 
никает с добрый  десяток.  Я ведь  знаю,  что  и вы,  и другие 
товарищи  бились  и бьетесь  и за  семена,  и за  трактора,  и за 
аммиачную  селитру,  и за  многое  другое.  Но  скажем  прямо, 
добились  немногого.  И дело  не  в чьем-то  злом  умысле, 
а в том,  что  у страны  не  только  Ветлужчина  и не  только 
Приозерск.  Другим  тоже  помогать  надо. 

— Все  это  так,  но  не  о том  речь, — бросил  Мыловаров 
и спросил:  — Так  как  все-таки  решать  будем,  Гара- 
нин? 

— А я думаю,  вы,  товарищ  Мыловаров,  уже  прекрасно 
поняли  настроение  членов  партийного  комитета.  Думаю, 
уверен,  такое  же  оно  и у всех  наших  коммунистов,  да  и 
беспартийных  тоже. — Гаранин  кончил,  но  с трибуны  не 
уходил. — У меня  есть  одно  частное,  но,  с моей  точки  зрения, 
важное  замечание.  Я прошу  Михаила  Сергеевича, — он 
посмотрел  на  Курганова, — извинить  меня,  что  делаю  это 
без  его  согласия.  Я не  могу  не  выразить  своего  удивления 
и возмущения  спекуляцией  Звонова  на  беде  Курганова  с его 
сыном.  Корреспонденту,  прежде  чем  использовать  такой 
факт,  следовало  бы  разобраться  с ним,  справиться  в судеб- 
ных органах.  И,  пользуясь  сегодня  присутствием  ответ- 
ственных руководителей  Ветлужчины,  я хотел  бы  обратить 
их  внимание  на  эту  затянувшуюся  историю.  Пора  бы  людям, 
стоящим  на  страже  социалистической  законности,  добраться 
наконец  до  истины. 

Мыловаров  строго  посмотрел  на  Гаранина. 

— Вы  что  же,  подвергаете  сомнению  действия  органов 
охраны  порядка?  Защита  друзей  дело,  конечно,  благород- 
ное, но  все  же  и мера  нужна. 

— Сомнению  это  дело  подвергаю  не  только  я.  По  реше- 
нию суда  оно  должно  расследоваться  вновь.  Но  кто-то  очень 
медленно  поспешает.  Я понимаю,  чужая  беда  не  так  жжет, 
но  каково  отцу  и матери?  Я поднял  этот  вопрос  не  только 
как  друг  Курганова,  а как  коммунист,  как  человек,  как 
гражданин,  наконец.  Что  касается  нашей  дружбы  с Кургано- 
вым, правда,  мы  на  эту  тему  с ним  даже  ни  разу  не  говорили, 
но  я лично  считаю  Михаила  Сергеевича  своим  лучшим 
другом  и старшим  товарищем.  И,  более  того, — горжусь 
этим.  Но  дружба  наша  делу  не  помеха.  Мы  работаем  сла- 
женно, стараемся  делать  все  возможное.  И сообща.  А как  же 
иначе?  Вот  видите,  даже  сообща  и в центральную  прессу 
попали,  к консерваторам,  приверженцам  старого  причис- 
лены. Следовательно,  и отвечать  нам  надо  вместе. 
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— Но  а как  же  все-таки  с севом?  — с ухмылкой  задал 
вопрос  Мыловаров. 

Гаранин  в тон  ему  ответил: 

— Не  боитесь  прослыть  сталинистом,  цитируя  Сталина? 
Ответ  же  на  ваш  вопрос  вы  уже  слышали.  Я вот  сижу  на 
сегодняшнем  нашем  заседании  и в какие-то  моменты  не 
верю,  наяву  ли  все  это  происходит?  Что,  собственно,  случи- 
[ лось?  Бойкий  на  перо  журналист  набрал  фактов  и фактиков, 
подцепил  чьи-то  мысли,  извратил  их  и настроил  скоропали- 
тельные выводы.  Я согласен  с Морозовым,  надо  просить 
соответствующие  партийные  инстанции  разобраться  с этими 
опусами. 

Мыловаров  постучал  карандашом  по  графину. 

— Товарищ  Гаранин,  а вы  не  находите,  что  это  уж 
типичное  игнорирование  выступления  печати,  зажим 
критики? 

— Нет,  не  нахожу.  Вы,  Владимир  Павлович,  отвлеклись 
и плохо  выслушали  мое  выступление.  Мы  вовсе  не  хотим 
рядиться  в тогу  ни  в чем  не  повинных.  Мы  знаем,  что  надо 
делать  и как  делать,  и,  конечно  же,  учтем  те  разумные 
критические  замечания,  которые  идут  в наш  адрес.  Если, 
конечно,  нам  дадут  это  сделать.  Что  же  касается  пред- 
ложения об  освобождении  Курганова,  я повторю,  что  сказал: 
предложение  это  неразумное.  Если  вы  действительно 
озабочены  делами  в Приозерской  зоне,  то  дайте  нам  спокой- 
но работать,  поддержите,  и мы  многое  исправим.  Мы  знаем, 
что  надо  изменить,  что  подтянуть,  и мы  сделаем  это.  Но  вы 
помогайте  и поддерживайте.  Мы  уверены,  что  если  вы 
в обкоме  еще  раз  подумаете,  убедитесь,  что  в смене  партий- 
ного руководства  в Приозерье  сейчас  нет  никакой  необ- 
; ходимости. 

Выступало  еще  несколько  участников  заседания.  Гово- 
| рили  по-разному,  кто  складно,  кто  сбивчиво  и волнуясь. 
Но  смысл  разговора  был  один:  неверное  предложение  вносит- 
ся, ошибочное. 

Стоял  на  своем  и Мыловаров.  Настойчиво  пытался  разъ- 
яснить членам  парткома  их  заблуждение,  упрекал  в полити- 
ческой близорукости,  беспринципности,  непонимании  ситуа- 
ции и прочих  грехах.  Но  все  было  тщетно. 

Мыловаров  сидел  предельно  недовольный  и озабочен- 
ный. 

Мрачные  мысли  настойчиво  сверлили  его  мозг:  «Что  же 
это  такое?  Я оказался  не  в состоянии  справиться  с этими 
' упрямцами,  не  понимающими  первейших  обязанностей 


663 


коммуниста,  не  уяснившими,  что  такое  партийная  дисцип- 
лина? Как  это  воспримут  в Ветлужске,  если  все  так  и за- 
кончится? Что  я объясню  Журавленко?  Партком,  мол,  во- 
прос обсуждал,  но  менять  Курганова  не  счел  нужным?  Он  же 
в Москве  начнет  бить  во  все  колокола.  И везде  подумают: 
что  же  это  Мыловаров-то?  Поехал  и ничего  не  смог.  Нет, 
эта  история  так  кончиться  не  должна,  и за  нее  еще  поплатят- 
ся некоторые,  ох  как  поплатятся...»  Эту  последнюю  мысль 
он,  не  стесняясь,  высказал  вслух: 

— Демократия,  как  известно,  не  исключает,  а преду- 
сматривает в партии  железную  дисциплину.  И тот,  кто 
забывает  это  незыблемое  правило,  должен  понимать,  какую 
ответственность  берет  на  себя.  И должен  быть  готов 
к ответу.  Вот  так-то,  дорогие  товарищи. 

Понял,  однако,  что  никакого  иного  решения  приозерцы 
не  примут.  Чуть  наклонившись  к Курганову,  он  нервно  за- 
шептал: 

— Ну,  что  будем  делать,  Курганов?  Гробят  они  тебя, 
окончательно  гробят!  Ведь  все  это  против  тебя  обернется. 
Может,  скажешь  им,  что  с огнем  играют?  Не  годится  так, 
не  приняты  у нас  в партии  такие  порядки. 

На  протяжении  всего  пленума  у Михаила  Сергеевича 
не  раз  возникала  мысль:  подняться,  объяснить,  что  не 
следует  парткому  лезть  на  рожон.  Он  ведь  знал,  что  недо- 
статков в работе  не  так-то  уж  и мало  и при  желании  по 
нему,  Курганову,  да  и по  Гаранину  тоже,  можно  сделать 
любые  выводы,  и организационные  в том  числе.  Понимал 
он  и то,  что  тезисы,  выдвинутые  в статье  Звонова  об  инерт- 
ности руководства  в осуществлении  некоторых  организацион- 
ных перестроек,  вовсе  не  случайны.  Они,  вероятнее  всего, 
явились  следствием  сигналов  с мест,  ведь  некоторые  ново- 
введения не  устраивают  не  только  приозерцев  да  ветлужцев. 
В ходе  заседания  он  тихо  спросил  Мыловарова:  было  ли 
по  поводу  статей  Звонова  заседание  бюро  обкома?  И знает  ли 
о сегодняшнем  парткоме  Заградин? 

Мыловаров  нехотя  процедил: 

— Было  такое  заседание,  было.  И еще  будет.  Что  же 
касается  Заградина,  то  пора  вам,  Курганов,  отвыкать 
прятаться  за  его  спину.  Теперь  она  вас  уже  не  прикроет. 

Однако  Михаил  Сергеевич  никак  не  отреагировал  на  эти 
обидные  слова  и продолжал  думать  свое. 

Если  есть  решение  бюро  обкома,  то  зачем  эта  запорож- 
ская сеча?  Под  воздействием  этих  мыслей  Курганов  пришел 
было  к выводу,  что  надо  попросить  коммунистов  уважить 
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его,  Курганова,  личную  просьбу...  Но  как  ни  убеждал  он 
себя  в необходимости  этого  шага,  весь  его  разум  восставал 
против.  Ведь  что  же  тогда  получается?  Сдался  ты?  Струсил? 
Пошел  на  сделку  с совестью?  А ведь  от  такой  сделки,  от 
неискренности  — всего  один  шаг  до  неправедного  дела. 
Нет,  Курганов,  если  тебе  сейчас  заявить  об  уходе,  это  будет 
трусостью  и своего  рода  предательством  всех  этих  людей, 
которые  верят  тебе,  с которыми  ты  не  один  год  делишь 
и горе,  и радости.  Как  можно  пойти  на  такое?  Да,  они  могут 
понять  тебя,  могут  даже  поддержать  просьбу,  чтобы  спасти 
тебя  от  лишней  трепки  нервов.  Но  как  ты  будешь  глядеть 
им  в глаза,  этим  людям,  чего  будут  стоить  мысли,  что  ты 
внушал  им  все  эти  годы  о принципиальности,  партийном 
долге  коммуниста?  Да  судя  по  тому,  что  Мыловаров  ушел 
от  ответа  на  прямо  поставленный  перед  ним  Морозовым 
вопрос,  и по  неуверенному  ответу  Мыловарова  ему  самому, 
вероятнее  всего,  и нет  никакого  решения  бюро  обкома. 
А если  даже  и есть,  то  партком  вправе  просить  обком  пере- 
смотреть свое  решение. 

Когда  Мыловаров  шепотом,  но  требовательно  посовето- 
вал ему  самому  убедить  собравшихся  в неизбежности  требу- 
емого решения,  Курганов  сухо,  не  глядя  на  него,  ответил: 

— Я скажу  свое  мнение,  не  беспокойтесь. — И с этими 
словами  он  поднялся  за  столом. — Вот  сейчас  Владимир 
Павлович  потребовал  от  меня,  чтобы  я тоже  определил 
свое  отношение  к обсуждаемому  вопросу.  Я всю  жизнь 
работал  там,  где  было  нужно  партии.  Это  делаю  и сейчас, 
руководя  партийной  организацией  Приозерского  управле- 
ния. Как  руковожу  — хорошо  или  плохо  — не  мне  судить. 
Это  виднее  вам  — коммунистам  Приозерья.  Ну  и,  конечно, 
областному  комитету  партии.  Я могу  лишь  сказать,  что 

I делаю  все,  что  могу,  что  в моих  силах.  Недостатков,  недо- 
работок у нас,  к сожалению,  много.  Но  сегодня,  насколько 
я понял,  не  о них  идет  речь.  Вопрос  поставлен  не  о том,  что 
исправить  и как  исправить,  а как  бы  поскорее  избавиться 
от  Курганова  и продемонстрировать  тем  самым  свою  острую 
реакцию  на  материалы  «Земледельца».  Неясно,  однако,  по- 
чему так  спешат  товарищи  из  Ветлужска  встать  по  стойке 
смирно  перед  этими  легковесными,  верхоглядскими  статьями? 
Может,  сначала  следовало  бы  в них  тщательно  разобраться? 
Надуманное,  наносное  отмести,  предать  забвению,  а что 
подмечено  разумно,  учесть,  исправить.  Причины  многих 
упущений  в зоне,  конечно,  прежде  всего  в нас,  в недостаточ- 
ной эффективности  руководства  со  стороны  управления 
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и партийного  комитета.  Что  же,  надо  исправлять,  коль  будет 
доверено.  Есть,  конечно,  и другие  причины  медленного 
подъема  села.  Есть.  Не  все,  что  делается  сейчас  по  усовер- 
шенствованию структуры  сельхозорганов,  внедрению  новых 
культур,  привьется  в жизни.  Но  это  уже  вопросы  не  нашей, 
так  сказать,  компетенции.  Это  далеко  не  местные  вопросы, 
и не  нам  их  решать.  Я убежден  в том,  что  Центральный 
Комитет  партии  обязательно  разберется  во  всем  и поправит, 
что  нужно  поправить.  Что  же  касается  моей  личности,  то 
этот  вопрос,  в сущности,  довольно  простой.  Если  освобожде- 
ние Курганова  поможет  делу,  то  Курганов  и сам,  не  задумы- 
ваясь, проголосует  за  это  решение.  Но  пока...  пока  я секре- 
тарь партийного  комитета  и Останусь  на  этом  посту  до  тех 
пор,  пока  мне  доверяют  его  коммунисты,  доверяет  моя 
партия.  Когда  же  она  сочтет  необходимым  принять  в отноше- 
нии меня  какое-то  иное  решение  — я его  выполню  беспре- 
кословно. За  тридцать  лет  пребывания  в ее  рядах  я достаточ- 
но хорошо  усвоил  нормы  партийной  дисциплины  и понимаю 
их  умом  и сердцем. 

Курганов  помолчал  и со  спокойствием,  которое  давалось 
ему  с трудом,  и с улыбкой,  в которой  не  было  ни  капли  весе- 
лости, продолжал: 

— Но  предложение  товарищем  Мыловаровым  было 
внесено  официально.  Его  надо  поставить  на  голосование. 
Как  считаете,  Владимир  Павлович? 

Мыловаров  нехотя  ответил: 

— Наверное,  полагается. 

— Мне  это  делать  неудобно  — все  же  обо  мне  речь-то 
идет.  Сделайте  это  вы,  товарищ  Рощин,  как  заместитель 
секретаря  парткома,—  попросил  Курганов. 

Рощин  не  ожидал  этого  и осекшимся  голосом  провоз- 
гласил: 

— Кто  за  предложение,  чтобы,  значит,  освободить 
товарища  Курганова  от  обязанностей  первого  секретаря 
парткома  — поднимите  руки. 

Посмотрев  в зал,  уже  звонче  объявил: 

— Таковых  нет.  А теперь  кто  за  то,  чтобы  просить  обком 
партии  оставить  товарища  Курганова  на  занимаемом  посту? 
Такие  предложения  вносились  многими.  Голосуем.  Абсолют- 
ное большинство. 

Так  закончилось  это  заседание  партийного  комитета 
Приозерского  совхозно-колхозного  управления. 

Но  народ  из  парткома  еще  не  выходил.  Шел  оживленный 
разговор.  Одна  группа  шумела  на  директора  и парторга 

666 


Приозерского  отделения  «Сельхозтехники».  Березовцы 
возмущались  задержками  с вывозкой  удобрений. 

— Уж  если  кого  снимать  надо,  так  это  ваших  помощ- 
ников, ответственных  за  эти  дела, — говорил  Озеров,  обра- 
щаясь к Гаранину  под  дружный,  но  далеко  не  добрый  смех 
всех  присутствующих. 

Другая  группа  участников  заседания  окружила  началь- 
ника недавно  созданного  специализированного  строительно- 
монтажного управления  для  строительства  в колхозах  и 
совхозах.  Всем  хотелось  знать,  когда  оно  начнет  разворачи- 
вать свою  деятельность.  Очень  уж  велика  нужда  в его 
помощи.  А Отченаш  и Морозов  толковали  с Кургановым 
и Гараниным  по  поводу  Крутояровских  плавней.  В дела 
межколхозного  комбината  Заградин  вмешал  важные  москов- 
ские организации,  и оттуда  уже  приезжали  ответственные 
представители.  Но  Отченаш  опасался,  как  бы  вновь  не  за- 
стопорилось делб  из-за  болезни  Заградина. 

Мыловаров  же  постоял  некоторое  время,  послушал  и, 
ни  с кем  не  попрощавшись,  незаметно  вышел  и медленно 
направился  к стоявшей  невдалеке  машине.  Когда  Курганов 
и Гаранин  спохватились,  Мыловарова  уже  не  было. 


Глава  18 

ПОСЛЕДНИЙ  ДЕНЬ  МАКАРА  ФОМИЧА 


Макар  Фомич  Беда  чувствовал,  как  с каждым  днем 
убывают  его  силы,  понимал,  что.жить  ему  осталось  немного. 
И все  же  его  старое  изношенное  сердце  еще  билось,  и Макар 
Фомич  считал  каждый  новый  день  дорогим  подарком.  Вот 
пролетел  еще  один  год,  тоже  хлопотный  и беспокойный, 
хотя  и не  столь  тяжелый,  как  предыдущий,  когда  так  на- 
мучились с уборкой  хлебов  из-за  сплошного  ненастья.  Нет, 
все  же  этот  год  был  полегче,  с урожаем  получилось  чуть 
лучше.  И убрали  без  особых  потерь,  и с государством  рас- 
считались вовремя.  В минуты,  когда  с сердцем  немного 
легчало,  Макар  Фомич  говорил  себе  со  слабой  надеждой: 

— Может,  еще  годик-другой  протяну?  Хорошо  бы. 

Но  в начале  октября  Фомичу  сделалось  совсем  худо,  и он 
слег.  Ни  уколы,  ни  разные  мудреные  таблетки  и микстуры, 
что  ему  прописывали  врачи,  не  помогали,  и Фомич  чув- 
ствовал, что  усилия  эти  бесполезны.  Только  чтобы  не 
обижать  медиков,  он  аккуратно  исполнял  все  их  советы  и 
рекомендации.  Сегодня  он  не  сомкнул  глаз  ни  на  минуту  и 
чувствовал,  что  прошедшая  ночь  не  прибавила  ему  сил, 
а,  наоборот,  унесла  какую-то  их  часть  с собой. 

— Пожалуй,  пора,  а то  не  успею, — проговорил  Фомич 
и с трудом  поднял  с кровати  пожелтевшие  исхудавшие  ноги. 

Жена,  спавшая  чутко,  сразу  приподнялась: 

— Фомич,  Фомич,  что  ты  там?  Может,  подать  чего? 

— Нет,  нет,  ничего.  Ты  того,  спи,  старая. 

— А ты-то  чего  шебуршишься?  Уснуть  постарайся. 

— В поля  схожу. 

— В какие  еще  поля?  Врачи  и по  избе-то  запретили 
ходить.  Надо  же  что  придумал. 

— Ты,  Прасковья,  уймись  и не  перечь.  Пойду  я. — 
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Сказал  это  с трудом,  но  твердо,  и Прасковья  поняла,  что 
пересилить  старика  не  сможет. 

«Пусть  сходит  к околице,  подышит.  Может,  и полег- 
чает»,— подумалось  ей. 

Макар  Фомич  собирался  долго,  медленно.  Надел  полу- 
шубок, валенки  с галошами,  свой  видавший  виды  треух  и 
тихо  вышел  в сени.  Здесь  он  постоял  немного,  прислонив- 
шись к косяку,  чтобы  отдышаться,  затем,  открыв  щеколду, 
выбрался  на  крыльцо.  Солнца  еще  не  было  видно,  но  его 
первые  робкие  лучи  уже  подкрасили  сумрачную  кромку  неба, 
и скоро  она  малиново  заалела  над  Дальними  Буграми. 
Наконец  затуманенный  тучами  диск  медленно  выплыл  из-за 
горизонта,  высветлил  лесные  прогалины,  опустевшие  уже 
поля,  прибавил  багрянца  поредевшей,  трепещущей  листве 
дубов  и кленов. 

В мелколесье,  что  подступало  к окраине  Березовки, 
Фомич  постоял  малость,  привлеченный  стрекотанием  непо- 
седливой сойки,  сновавшей  меж  деревьев.  «Вишь,  как  мечет- 
ся, поди,  запасы  на  зиму  собирает.  Молодец,  пичуга». 
Вдалеке  на  чернотравье  промелькнул  белый  пушистый 
комок.  Фомич  ухмыльнулся:  «Косой  тоже  не  дремлет.  Шубу- 
то  загодя  на  зимнюю  заменил». 

Одобрив  хлопоты  лесных  обитателей,  Фомич  поковылял 
дальше,  держа  направление  к Журавлиной  косе. 

Журавлиная  излучина  — это  крутой,  вздыбленный 
берег  Славянки,  как  бы  сторожащий  противоположную, 
луговую  пойму,  через  которую  к Славянке  мчится  не  менее 
своенравная  Ваза  и с ходу  врезается  в ее  широкий  поток. 
Между  ними  идет  извечный  спор:  кто  главнее.  И спор  этот, 
шумный,  бурливый,  далеко  слышен  окрест,  ему  чутко  внима- 
ет раскинувшаяся  на  берегу  дубовая  роща.  Ее  густой 
темно-зеленый  шатер  летом,  янтарно-золотой  осенью  виден 
отовсюду. 

Любил  это  место  Макар  Фомич,  с давних  детских  годов 
любил.  Да  и не  только  он.  Все,  или  почти  все,  березовцы 
приходили  сюда,  чтобы  полюбоваться  видами  родного  края, 
послушать  сварливый  спор  Вазы  и Славянки,  приходили 
и в радостные,  и в горестные  минуты. 

Хоть  и с трудом,  но  Фомич  все  же  добрался  до  рощи  и, 
стоя  теперь  у самого  края  берега  и трудно  и хрипло  дыша, 
смотрел  на  родную  округу. 

Как  на  ладони  виднелись  близлежащие  села  и деревни  — 
Кромы,  Абросово,  Шешино,  Зарубино.  А за  ними  угадыва- 
лась темная  линия  лесов,  которые  тянутся  к Ракитинской 
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гряде  и,  наверное,  еще  дальше  — к Муромским  и Нижего- 
родским лесам  и таежным  урочищам. 

Невольно  вспомнились  и замелькали  в памяти  Макара 
Фомича  его  жизненные  дороги  и стежки.  Вспомнились 
далекие-далекие  дни  юности,  незатейливые  молодежные 
сборища  в этой  роще,  первые  робкие  уединенные  прогулки 
с Пашей,  тепло  ее  рук  и губ.  А потом...  окопы  и теплушки 
гражданской  войны,  продотряд,  рейды  по  Харьковщине 
в составе  одного  из  эскадронов  Первой  Конной.  А по  воз- 
вращении в Березовку  бурный  водоворот  тогдашней  жизни. 

Шумные,  крикливые  сходки  в комитете  бедноты,  прод- 
разверстка, раздел  земельных  наделов  березовских  и окрест- 
ных богатеев  и выстрелы  кулацких  обрезов  из-за  угла. 
Затем  первый  колхоз  в Приозерье,  первые  тракторы  на  его 
полях  и первые  колхозные  урожаи.  Год  от  года  они  стано- 
вились весомее,  достаток  и радость  все  ощутимее  входили 
в дома  березовцев. 

Потом  нагрянуло  лихо  войны;  тяжкие  мучительные 
месяцы  немецкой  оккупации.  Отчаянные  схватки  с врагом 
отряда  Макара  Беды  в окрестных  лесах,  потом  длинный 
путь  Макара  Фомича  до  Берлина.  А после  Великой  Победы 
надо  было  поднимать  порушенное  хозяйство  Березовки, 
возрождать  землю,  с бабами,  ребятишками  да  с несколь- 
кими израненными  мужиками  при  чудом  уцелевших  пяти 
лошадях  и одном  тракторе  растить  хлеб.  Но  и это  осилили. 
Вновь  ожила  Березовка,  год  от  года  набирая  силы. 

И во  все  это,  в большие  и малые  дела  Березовки  были 
вложены  кропотливый,  незаметный  труд  Фомича,  его  каждо- 
дневные усилия  и заботы,  вся  страсть  его  беспокойной 
души. 

Макар  Фомич  недомогал  уже  давно,  врачи  сбились 
с ног,  ремонтируя  его  вконец  износившееся  сердце.  Оно  то 
шло  на  поправку,  начинало  работать  как  будто  исправнее, 
то  начинало  сбиваться,  западать,  еле-еле  двигая  кровь  по 
усталым,  ослабевшим  сосудам. 

Сегодня  ночью  сердце  вдруг  остановилось,  Макар  Фомич 
почувствовал,  что  задыхается.  Казалось,  еще  одна 
секунда  — и все  будет  кончено.  Но  вот,  словно  преодолев 
какой-то  невидимый  мучительный  рубеж,  оно  медленно, 
с трудом  осилило  свою  немощь,  заработало  вновь.  Испарина 
покрыла  лоб  старика,  и он,  осторожно,  с опаской  вздохнув, 
подумал:  «Ну,  вроде  пока  пронесло...  Только  чувствую  — 
ненадолго.  Надо  кончить  все  земное,  иначе  не  успею...» 

Приход  на  Журавлиную  излучину  было  первым  делом, 
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которое  он  наметил  из  оставшихся  земных  забот.  И был 
доволен,  что  добрался  сюда,  что  удалось  увидеть  до  боли 
родные  места,  поля  с пожухлой  стерней,  на  которой  сверкают 
мириады  капель  холодной  утренней  росы,  что  еще  раз  по- 
слушал сварливый  спор  Вазы  со  Славянкой. 

У него  захватило  дыхание,  когда  взгляд  остановился 
на  раскинувшейся  неподалеку  Березовке.  Над  деревней 
курились  утренние  дымки,  блеклые  лучи  осеннего  солнца 
серебрили  влажные  крыши  домов,  прихотливую  путаницу 
голых  ветвей  на  старых  березах.  Резвый  порывистый  ветер 
разгонял  сероватые  языки  ночного  тумана  с лугов,  что 
подступали  к деревне,  теребил  алый  флаг  над  зданием 
правления.  «Вот  и меня  скоро  не  будет,  а Славянка  и Ваза 
все  так  же  будут  спорить,  и все  так  же  будет  стоять 
Березовка», — подумалось  Фомичу.  От  этой  мысли  комок 
подступил  к горлу,  и две  непрошеные  слезы  скатились 
по  его  морщинистым  щекам.  «Ну-ну,  чего  это  расхлюпался, 
старый», — одернул  себя  Фомич  и стал  осторожно  спускать- 
ся тропой  к большаку. 

Дорога  делила  березовские  поля  на  два  обширных 
клина.  Левый  зеленел  шелковистой  изумрудной  озимью, 
соседний  темнел  поднятой  недавно  зябью.  Фомич  остановил- 
ся, долго  придирчиво  всматривался  в густую  зелень  осен- 
них всходов.  Потом  подошел  к краю  соседнего  поля  с под- 
нятой зябью  и взял  горсть  влажной  земли.  Ком  был  мяг- 
ким, податливым,  приятно  холодил  руку.  «И  озимь  хорошая, 
и зябь  подняли  старательно,  по-хозяйски.  Молодец,  Семе- 
ныч, следит  за  делом». 

Ему  вспомнилось,  как  несколько  лет  назад,  когда  Озеров 
только  что  приехал  в Березовку,  он  настойчиво  выспрашивал 
и Беду,  и других  хлеборобов  о первых  признаках  готов- 
ности земли  к пахоте,  севу,  о том,  как  определить  зрелость 
хлебов.  «Теперь  он,  конечно,  подучен,  и все  же  скажу  ему, 
напомню,  чтоб  не  запоздали  со  снегозадержанием,  под- 
, готовки-то  не  вижу.  Опять  по  снегу,  по  сугробам  щиты-то 
возить  будут...»  — говорил  сам  с собой  Макар  Фомич, 
шагая  по  скользкой  осенней  дороге  к Березовке.  От  деревни 
навстречу  ему  поспешала  Прасковья. 

Еще  не  доходя  доброй  сотни  шагов  до  мужа,  она  на- 
бросилась на  него: 

— Ты  чего  удумал,  по  полям  да  лугам  шастать?  Гляди- 
■ ко,  не  сидится  ему  дома.  Скоро  врач  из  району  приедет,  а он 
прогуливаться  отправился! 

Макар  Фомич  не  обратил  на  нападки  Прасковьи  ни 
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малейшего  внимания  и,  легонько  отстранив  ее  с дороги, 
прошел  вперед.  Через  некоторое  время  остановился  и, 
уняв  одышку,  проговорил: 

— Зайдешь  сейчас  к Озерову,  скажешь,  что  прошу 
заглянуть.  Дочерям  передай,  чтобы  пришли.  Сегодня  же! 
Брательнику  в Зубатово  тоже  дай  знать,  и чтобы  поспе- 
шил... 

— Да  что  ты  затеял-то?  Зачем  это  всю  родню  кличешь? 
Что  за  радость  у нас?  Сам  в могилу  смотришь,  а тоже, 
гляди,  удумал  гостей  созывать! 

• — Потому  и созываю,  Паша. 

Прасковья  Никитична  пристально  посмотрела  на  своего 
старика. 

— Да  что  ты,  Фомич,  в уме  ли? 

— Нет,  нет,  Прасковья,  в уме  и памяти  я.  Но  конец  чую. 
Потому  и хочу  проститься  со  всеми.  По-людски  проститься. 

— Придет  время  — простишься,  туда  не  к спеху. 

— Вот  оно  и пришло. — И,  видя,  что  Прасковья  все  еще 
недоверчиво  отмахивается  от  него,  раздраженно  про- 
говорил: — Ты  что,  старая?  Понимать  меня  разучилась? 
Разве  я любитель  шутейничать? 

Прасковья  подняла  глаза  на  мужа,  увидела  предельно 
серьезное  выражение  бледного  лица  и поняла  вдруг  с пронзи- 
тельной ясностью,  что  Фомич  и впрямь  не  шутит. 

...Макар  Фомич  не  спеша  завернул  на  ферму,  на  молоко- 
завод, прошел  к мельнице.  Недавно  прошедшие  дожди 
подняли  уровень  воды  и снесли  здесь  часть  насыпи  под 
плотиной.  Макар  Фомич,  подняв  с переходных  мостков 
какую-то  брошенную  планку,  замерил  снос. 

— Надо  сказать,  чтобы  не  тянули  с укреплением  и досып- 
кой,— проворчал  он,  недовольный,—  Иначе  беды  не  оберешь- 
ся. 

Потом  он  из  конца  в конец  прошел  всю  Березовку.  То 
и дело  снимал  свой  бараний  треух,  кланялся  людям.  На 
неизменные  вопросы  о самочувствии  Фомич  отвечал: 

— Спасибо,  скрипим  пока... 

Невдомек  было  березовцам,  что  прощается  с ними 
Макар  Фомич,  прощается  навсегда. 

Придя  домой,  он  разделся,  нашел  свою  фронтовую 
металлическую  расческу  и привел  в порядок  все  еще  густые, 
но  сплошь  белые  с желтизной  волосы.  Довольный  тем,  что 
удалось-таки  сходить  на  Бугры  и обойти  хозяйство,  с трудом 
улегся  в постель. 

В сенях  послышался  шум,  завыли  два  женских  пронзи- 


672 


2-18 


тельных  голоса,  и в избу  вошли  обе  дочери  Макара  Фомича 
со  своими  детьми. 

Макар  Фомич,  крайне  недовольный,  выговорил  им: 

— Что  это  вы  до  срока  голосить-то  удумали?  Живой 
я пока,  живой. 

На  белом  полотне  подушки  четко  выделялось  его  воско- 
вое лицо,  безжизненные  пряди  волос. 

Слабым  движением  руки  он  подозвал  дочерей  и с трудом, 
часто  останавливаясь,  чтобы  передохнуть,  проговорил: 

— Посоветовать  кое-что  хочу  на  прощанье.  Тебе, 
Манятка,  пора  кончать  молодиться,  четвертый  десяток 
пошел.  Слышал  я кое-что,  да  и сам  замечал.  Смотри,  мужик 
твой  терпеливый,  но  и его  можно  до  беды  довести. 

Манятка  вытирала  платком  глаза  и молчала. 

Старшей,  Груне,  Фомич  сказал  другое: 

— За  Петром  гляди,  приложиться  любит.  Золотой, 
работящий  мужик,  а это  зелье  далеко  завести  может 
И о меньшенькой,  о Катерине,  побольше  заботься.  Слабень- 
кая она  у вас. 

Макар  Фомич  как-то  удивительно  ловко,  незаметно 
каждой  из  дочерей  вложил  в руку  по  конверту. 

— Ребятишкам  от  деда, — хмурясь,  односложно  объ- 
яснил он  и предостерегающе  поднял  руку,  упреждая  выраже- 
ние благодарности. 

По  деревне  скоро  разнесся  слух,  что  Макар  Фомич 
собрался  умирать  и прощается  с односельчанами.  К избе 
Беды  гуськом  пошли  люди.  Макар  Фомич  позвал  Праско- 
вью: 

— Ты  растрезвонила? 

— Да  что  ты,  Фомич!  Передала  только,  кому  велел. 

— Передала.  Видно,  как  передала.  Где  Озеров?  Нина 
Семеновна?  Бригадиров  тоже  не  вижу. 

— Забот  у них,  сам  знаешь,  сколько.  Вот-вот  появятся. 

Пока  же  Макар  Фомич  принимал  односельчан.  Кое-кто 
пытался  пошутить:  что,  мол,  ты  удумал,  Фомич, — но, 
увидев  его  восковое,  без  кровинки  лицо,  сухие,  узловатые 
руки,  почти  недвижно  лежавшие  на  одеяле,  умолкал. 

Вскоре  пришли  Озеров  и Нина. 

— Что  происходит,  Макар  Фомич?  — обеспокоенно 
спросил  Озеров,—  Почему  режим  нарушаете  и даже  в поход 
ударились?  А вам  даже  вставать  категорически  запрещено... 
И что  это  за  разговоры  в Березовке:  Фомич  умирает,  Фомич 
прощается... 

Макар  Фомич  болезненно  поморщился,  закашлялся. 
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Справившись,  наконец,  с удушьем,  ответил  на  упрек: 

— Жить,  Коля,  мне  действительно  осталось  всего  ни- 
чего. 

— Макар  Фомич,  ну  что  вы  такое  говорите!  — Нина 
Семеновна  подвинулась  со  стулом  ближе  к кровати.— 
Вот  уж  не  ожидала  этого  от  вас. 

Беда  закрыл  глаза,  долго  лежал  молча.  Затем  про- 
говорил: 

Что  же  тут  такого,  Нина  Семеновна?  Все  мы  смертны. 
Поэтому  послушайте,  что  скажу.  Лен  надо  восстанавливать 
у нас.  Очень  хорошо  родился  он  на  наших  землях.  И гречку. 
Золотые  это  культуры,  выгодные.  Курганов  с Гараниным 
поддержат,  толковал  я с ними.  И еще.  Намедни  Морозов 
Василий  ко  мне  приезжал.  Коль  выгорит  это  дело  с рыб- 
хозом на  Крутояровских  плавнях  — вступайте  в долю. 
Выгода  будет  немалая. 

Макар  Фомич  останавливался,  очень  долго  и трудно 
кашлял,  потом,  отдохнув  немного,  опять  говорил  обычные, 
но  разумные  вещи.  Видимо,  то  время,  что  болезнь  держа- 
ла его  в постели,  он  дела  артельные  взвесил  и так  и 
этак. 

Озеров  и Нина  Семеновна  переглядывались.  Многие 
слова  Макара  Фомича  были  как  бы  итогом  их  собственных 
мыслей,  а он  то  и дело  закрывал  глаза,  его  слабеющие  руки 
медленно,  через  силу  перебирали  складки  ворсистого 
одеяла. 

Нина,  заметив  это,  проговорила: 

— Макару  Фомичу  нужно  отдохнуть. 

Беда  протестующе  приподнял  руку  и тихо,  почти  шепотом 
выговорил: 

- Погодите.  Я вам  главного  не  сказал.  Помиритесь  вы, 
ребята.  По-настоящему,  а не  только  для  людских  глаз. 
В семьях-то  всякое  бывает.  Жизнь  прожить  — не  поле 
перенти.  Хорошие  вы  оба,  настоящие,  а мучаете  друг  друга 
так,  что  жалость  берет.  Хватитесь,  да  поздно  будет,  уйдет 
оно,  времечко-то.  А мне  куда  спокойнее  лежать  будет,  коль 
знать  буду,  что  мир  и покой  в вашем  доме.  Нельзя  под  одной 
крышей  чужими  жить. 

Нина  и Николай  молчали.  Да,  трудно  им  было  что-либо 
ответить  сейчас  умирающему  другу.  Но  оба  чувствовали 
его  глубокую  правоту,  понимали  его  боль  за  них,  как 
понимали  и то,  что  надо  им  найти  в себе  силы  и перейти 
тот  холодный  рубеж,  что  разделял  их,  сделал  чужими  друг 
другу. 
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За  окном  остановилась  машина,  хлопнула  дверца. 

— Может,  Михаил  Сергеевич?  — обеспокоенно  и с на- 
деждой спросил  Беда. — Курганыча  жду... 

Михаил  Сергеевич  молча  поздоровался  с Озеровым, 
с Ниной  и,  взяв  стул,  подсел  к Беде.  Лицо  Макара  Фомича 
собралось  в вымученную  улыбку,  глаза  засветились  влажным 
блеском.  Ему  было  трудно  начать  говорить,  и он  долго 
собирался  с силами,  правой  рукой  слабо  пожимая  хо- 
лодные с улицы  руки  гостя. 

— Что  же  это  ты,  Фомич, — начал  было  Курганов,  но 
Беда  остановил  его: 

— Спасибо,  Сергеич...  что  приехал...  Боялся  я...  не 
успеешь...  Спасибо... 

— Ну,  за  что  же  спасибо?  Как  было  не  приехать!  Не 
чужие  ведь.  Сколько  вместе  всего  видено,  были  радости, 
были  и беды... — Сказав  это,  Курганов  замолчал. 

Были  радости,  были  и огорчения.  Все  было.  Но  не  было 
у людей,  что  собрались  здесь  у смертного  одра  Макара 
Фомича,  разноголосицы  в мыслях,  неверия  в дело,  которое 
делали  сообща,  жили  трудно,  но  дружно,  опираясь  на  плечо 
друг  друга. 

Собравшись,  наконец,  с силами,  Макар  Фомич  про- 
говорил: 

— Да,  трудненько  сейчас  тебе.  Ничего,  скоро  все  про- 
яснится, Сергеич,  обязательно  прояснится.  В партии-то  вон 
сколько  умов.  Разберутся,  что  к чему.  А теперь  главное, 
Михаил  Сергеич.  Передаю  тебе  документ  свой  партийный. 
Как  совесть  моя,  не  замаранный  он.  Ты  ведь  знаешь.  Сам 
передай...  куда  след... — Макар  Фомич,  с трудом  приподняв- 
шись, пошарил  рукой  под  подушкой,  достал  оттуда  партий- 
ный билет  в красной  дерматиновой  обложке  и передал 
Курганову. 

— Через  тебя  с партией  прощаюсь, — чуть  слышно  про- 
шептал он. 

Курганов,  Озеров  и Нина  сидели  молча,  оцепенелые. 
Было  в этом  бесхитростном  и удивительно  простом  факте 
рвущее  душу,  сжимающее  сердце  горе  и в то  же  время  что-то 
бесконечно  символическое,  волнующее.  Коммунист  в полном 
сознании  уходил  из  жизни,  стараясь  как  можно  лучше  за- 
кончить свои  земные  дела.  И главным  из  них,  из  этих  дел, 
для  него  было  выполнить  свой  последний  долг  перед  това- 
рищами, перед  партией,  к которой  он  принадлежал  всю 
жизнь. 

Нина  не  выдержала  и торопливо  вышла  в сени  и там, 


676 


прислонившись  к стене,  разрыдалась.  Вслед  за  ней  вышел 
и Озеров. 

Макар  Фомич  открыл  глаза,  уголками  губ  улыбнулся 
Курганову  и тихо  проговорил: 

— Пусть  подойдет  Прасковья. 

іа  подошла  тут  же.  Макар  Фомич  поманил  ее  к себе 
ближе  и чуть  слышно  проговорил: 

— Ну,  прощай,  старая.  Извиняй,  коли  что... 

Прасковья  запричитала  было,  но,  увидев  как  недоволь- 
но скривилось  лицо  Фомича,  уткнулась  к нему  в одеяло 
и тихо  всхлипывала  там. 

С улицы  слышалось  мычание  коров,  требовательные 
покрикивания  пастуха  на  непослушных  буренок.  Заурчал 
трактор,  сигналя  стаду.  Какая-то  машина  промчалась, 
направляясь  к большаку.  Жизнь  продолжалась. 

Фомич,  обессиленный,  с трудом  подняв  веки,  взглянул 
на  сидящего  рядом  Курганова: 

— Ну  вот,  теперь  все.  Прощай,  Сергеич. 

И замолчал,  впал  в беспамятство.  Через  несколько  минут 
перестало  биться  его  сердце... 

Осенпии  день  угасал,  сумерки  опускались  на  Березовку. 
Только  западная  кромка  неба  чуть  светлела,  но  и она  вскоре 
померкла. 


Глава  19 

КОНЕЦ  АРИАДНИНОЙ  НИТИ 


Старший  советник  юстиции  Корнилов,  заняв  небольшую 
комнату  в помещении  прокуратуры  Приозерска,  тщательно 
знакомился  с документами  дела  по  гибели  гражданина 

Черняка. 

Местных  блюстителей  закона,  конечно,  можно  было  упре- 
кнуть и в ограниченных  розыскных  мерах,  и в поверхност- 
ных исследованиях  места  и хода  самого  происшествия,  в 
небрежном,  торопливом  изучении  окружения  погибшего, 
его  личности.  И уж  никак  нельзя  было  оправдать  того  обсто- 
ятельства, что  не  были  установлены  и разысканы  некоторые 
из  участников  события. 

Начал  Корнилов  со  знакомства  с бригадой,  в которой 
работал  Черняк. 

...Виктор  Степной  — широкоплечий  крепыш  с нетороп- 
ливыми движениями  и спокойной,  рассудительной  речью 
упорно  защищал  честь  своего  коллектива: 

— Ни  в чем  предосудительном  наши  ребята  замешаны 
быть  не  могли.  Все  коммунисты  или  комсомольцы.  Все 
учатся,  освоили  по  две  профессии.  На  Доске  почета  круглый 
год. 

Корнилов  скупо  улыбнулся: 

— Все  это  хорошо.  Но  прошу  подробнее  рассказать 
о новичках. 

— Новички  дело  другое.  Мы  пока  их  еще  не  узнали  как 
следует.  Работать  умеют,  профессией  владеют.  Правда, 
держатся  пока  особняком,  все  вокруг  своего  старшого. 
И работать  захотели  вместе,  и жить  определились  своей 
ватагой.  Так  и сформировалось  звено  Черняка.  В общем 
вроде  ничего,  нормальные  ребята,  хотя  пуда  соли  мы  с ними 
еще  не  съели. 
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Попрощавшись  со  Степным,  Корнилов  стал  не  спеша 
перелистывать  личные  дела  недавнего  пополнения  бригады 
Степного,  внимательно  всматривался  в фотографии,  при- 
клеенные к анкетам. 

Лейтенант  Пыжиков  напомнил: 

— Вызванные  здесь.  Будем  с ними  беседовать? 

— А как  же?  Но  пусть  подождут  малость. 

Новички  из  бригады  Степного  насторожили  Корнилова 
не  случайно.  Почему  они  никому  не  дали  знать  о пропаже 
Черняка?  В отдел  кадров  треста  об  этом  сообщила  табель- 
щица. На  ее  вопрос:  где  же  их  звеньевой,  ответили  в том 
смысле,  что,  видимо,  загулял  где-то  с их  денежками.  Остав- 
шись, в сущности,  без  зарплаты,  даже  не  заикнулись  прора- 
бу об  авансе.  Все  эти  вопросы  довольно  явственно  возни- 
кали из  следственного  дела,  ответа  же  на  них,  однако,  не 
было...  Конечно,  может,  ребята  и ни  при  чем  во  всей  этой 
истории.  Они  ведь  довольно  упорно  настаивали  при  всех 
допросах,  что  весь  вечер  были  в Сосновке  и ждали  Чер- 
няка. 

Через  полчаса  трое  парней  входили  в комнату  следо- 
вателя. Они  хмуро,  настороженно  поздоровались  и остано- 
вились у самой  двери  в вопросительных  позах. 

Садитесь,  молодые  люди,  давайте  знакомиться.  Я — 
следователь  областной  прокуратуры  старший  советник 
юстиции  Корнилов.  Ваши  имена,  фамилии,  отчества. 

Рыжий  с оттопыренными  ушами  назвался:  Козулин. 
Длинный  Зачуваевым,  а третий  Верченым. 

Козулин  обратился  к Корнилову: 

Позвольте  вопрос.  Почему  нас  вызвали?  На  каком 
таком  основании?  К истории,  что  произошла  в Приозерске, 
мы  никакого  касательства  не  имеем.  Прошу  это  заявление 
зафиксировать  официально. 

Ну,  фиксировать  что-либо  пока  еще  рано.  Тем  более 
никто  не  утверждает,  что  вы  как-то  причастны  к ней  — 
к этой  истории. 

Парни  о себе  рассказывали  скупо,  с ответами  не  спешили, 
держались  настороженно. 

Работали  в Донецке,  Одессе,  Чернигове.  Последние  два 
года  на  сооружении  элеватора  под  Ростовом.  Но  потом 
Черняк  уговорил  податься  сюда. 

Отпустив  пока  остальных,  Корнилов  оставил  Козулина. 

Расскажите,  Козулин,  как  у вас  прошел  тот  день 
и вечер,  когда  сгинул  ваш  старшой. 

— Ну  как?  До  пяти  часов  были  на  работе,  затем  — 
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в общаге.  Выпили  малость.  Сыграли  в домино,  в карты 
перебросились. 

— Пожалуйста,  точнее  время.  Когда  вернулись  в Соснов- 
ку? Когда  ужинали? 

— Ну,  вернулись  часов,  наверное,  в шесть.  За  выпивку 
сели,  видимо,  в семь. 

— Как  явствует  из  дела,  все  это  было  позже,  Козулин, 
гораздо  позже.  И вернулись  позже,  когда  в поселке  все 
торговые  точки  были  закрыты,  и застольничать  начали 
позднее.  Иначе  зачем  бы  сторожу  поселка  Чухнову  мотаться 
за  продуктами  и выпивкой  в Старую  Сосновку? 

— Ну,  не  знаю.  Мы  на  часы-то  не  очень  смотрели. 

— Почему  никому  не  сообщили,  что  Черняк  не  вернулся? 

— А чего  было  трезвонить?  Ну,  задержался  где-то,  за- 
гулял малость.  Всякое  бывает. 

— И если  загулял,  то  на  ваши  деньги? 

— Может  быть,  и так.  Только  не  мог  он  их  за  полдня-то 
спустить.  Думаю,  обобрал  его  кто-то.  Ведь  при  нем-то,  как 
нам  объясняли,  обнаружили  восемьдесят  рэ,  а получил  он 
почти  по  двести  на  каждого. 

— Как  же  вы  жили  без  получки? 

— С хлеба  на  воду  перебивались.  Задолжали  кругом. 
И никто,  между  прочим,  не  чешется,  чтобы  компенсировать 
нам  понесенную  потерю. 

Точно  так  же,  как  Козулин,  вели  себя  Зачуваев  и Верче- 
ный. Это,  однако,  не  смутило  Корнилова.  Их  одинаковое 
толкование  любого  факта  или  детали,  связанных  с тем 
вечером,  когда  должен  был  вернуться  Черняк,  только 
укрепили  советника  юстиции  в некоторых  его  предположе- 
ниях. 

...Несчастье,  обрушившееся  на  семью  Кургановых,  как 
свое  собственное  переживал  парткомовский  шофер  Костя 
Бубенцов.  Он  давно  и напрочь  прикипел  к Михаилу  Серге- 
евичу, сдружился  с младшим  Кургановым,  знал  все  его  не- 
хитрые секреты  и задумки,  частенько  бывал  поверенным 
в его  «не  подлежащих  оглашению  мужских  делах». 

Костя  ни  на  минуту  не  сомневался  в невиновности  ребят, 
был  убежден,  что  произошла  нелепость,  случайность,  жил 
мыслью,  как  бы  помочь  им,  но  как?!  Этого  Костя  не  знал, 
хотя  планов  в голове  возникало  множество. 

Как-то  вечером,  возвращаясь  с заправки,  он  прихватил 
в машину  работника  горотдела  милиции  Пыжикова.  Тот 
шел  мрачный,  задумчивый.  Разговорились: 
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— Ну,  как  там  продвигается  дело  с происшествием 
у озера? 

Пыжиков  вздохнул: 

— Застряли  мы  с этим  делом.  Девчонки  там  вроде  были, 
они  бы  прояснили  ситуацию,  но  они  как  в воду  канули  — 
молчат,  не  обнаруживают  себя. 

— Тоже  мне  Шерлок  Холмсы,  каких-то  там  пигалиц 
в Приозерске  отыскать  не  можете.  Нет,  ребята,  зря  вы 
государственный  хлеб  едите. 

— Не  все  просто,  товарищ  Бубенцов.  Вон  ветлужские 
специалисты  приехали,  а концов-то  пока  тоже  никак  не 
найдут.  А ты,  вместо  того  чтобы  язык  чесать  и делать  разные 
безответственные  выводы,  помог  бы  нам.  Ты  же  всех  при- 
озерских  девчонок  знаешь.  Все  время  с ними  гуртуешься, 
хотя  уже  и лысиной  обзавелся.  Вот  и пошукал  бы,  что  за 
птички  участвовали  в этом  деле. 

Мысль,  высказанная  Пыжиковым,  не  была  новой  для 
Бубенцова.  Он  и так  не  пропускал  ни  одного  молодеж- 
ного вечера,  частенько  околачивался  на  танцплощадках, 
при  случае  заводил  разговор  о происшедшем  у озера.  Но 
ничего  существенного  не  обнаруживалось. 

Как-то  в один  из  вечеров,  вскоре  после  разговора  Бубен- 
цова с Пыжиковым,  Вера  Толстихина  — предмет  давних 
и постоянных  воздыханий  Кости,  стала  подшучивать  над 
виражами  Бубенцова  вокруг  приозерских  девчонок.  Костя 
сначала  отмахнулся,  что,  мол,  делать,  коль  некоторые 
особы  пренебрегают  им,  но  потом  решил  ввести  ее  в свои 
заботы. 

Вера  насторожилась: 

— Подожди-ка,  Бубенцов.  Тут  случай  один  был. — 
И Вера  рассказала,  что  несколько  дней  назад  она  заходила 
в общежитие  строчевышивальной  артели  к приятельнице  и, 
ожидая,  пока  та  соберется  и выйдет  к ней,  услышала  отрывок 
удивившего  ее  разговора. 

В некотором  отдалении  от  крыльца  стояли  две  девушки  — 
Нина  Красикова  и Тося  Булычева, — Вера  их  немного  знала. 
С девушками  были  двое  парней,  и шел  какой-то  сердитый, 
приглушенный  разговор.  Вера  уловила  мужской  голос: 

— Если  вякнете  что-либо  — прирежем,  как  гусынь. 

Костя  остолбенел  и заставил  Веру  дважды  повторить 
рассказанное. 

— Ну  надо  же,  зная  такое  — и молчать.  Вот  уж  кто 
гусыня,  так  это  ты,  Верка!  Какая  ты,  Толстихина,  дуреха 
все-таки! 
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Костя  даже  не  заметил  ее  обиды- и,  наскоро  распрощав- 
шись, ринулся  в общежитие  строчевышивальной  артели. 

...Корнилов  только  вошел  в свой  номер  в гостинице, 
когда  к нему  постучал  Бубенцов. 

— Кто  вам  нужен?  — спросил  советник. 

— Вы  нужны.  Лично.  Вот  эти  две  красавицы, — Костя 
указал  на  стоявших  в коридоре  Красникову  и Булычеву, — 
хотят  сообщить  вам  что-то  важное. 

— Проходите.  Садитесь. 

Выслушав  лихорадочный,  сбивчивый  рассказ  Краснико- 
вой и Булычевой,  Корнилов  достал  из  портфеля  несколько 
фотографий: 

— Кто  приходил  в общежитие? 

— Вот  этот  и этот. — Красникова  и Булычева  показали 
на  Верченого  и Зачуваева. 

— Сколько  раз? 

— Два  раза.  На  второй  день  после  той  истории  в парке. 
И вот  на  днях. 

Корнилов  неприязненно  посмотрел  на  посетительниц: 

— Что  же  это  вы,  дорогуши?  Оставили  в беде  людей, 
которые  вас  же  спасли  от  бесчестья.  Как  вы  могли  молчать? 
Прятаться?  Совесть-то  ваша  где  была?  Завтра  явитесь 
в прокуратуру.  И не  выезжайте  из  города  без  нашего  раз- 
решения. 

Красникова  и Булычева,  несмотря  на  сухой,  суровый 
тон  Корнилова,  вышли  из  гостиницы  повеселевшие.  Они 
так  извелись  за  это  время,  так  устали  дрожать,  ожидая 
то  ли  мести  парней,  то  ли  вызова  в милицию  к следователям, 
что  готовы  были  выслушать  и более  резкие  слова.  У них 
не  раз  возникала  мысль  самим  пойти  в прокуратуру  или 
милицию,  но  боязнь  угрозы  парней  взяла  верх.  Потом, 
услышав  о суде,  успокоились.  «Значит,  без  нас  все  обо- 
шлось». Однако  повторный  визит  Верченого  и Зачуваева, 
который  случайно  наблюдала  Вера  Толстихина,  опять  вверг 
их  в панику. 

А приход  Верченого  и Зачуваева  был  не  случайным. 
После  приезда  бригады  из  Ветлужска  троица  решила  не 
мешкая  оставить  приозерские  края,  а перед  этим  еще  раз 
предупредить  «пигалиц»,  чтобы  молчали  намертво. 

— Раз  мы  решили  смыться,  то  зачем  нам  эти  чувихи, — 
заныл  было  Верченый,  но  его  тут  же  осадил  Козулин: 

— У Корнилова  сейчас  только  догадки  да  предположе- 
ния, доказательств  никаких.  А коль  эти  мымры  расколются... 
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он  так  начнет  бить  копытом,  что  из-под  земли  нас  достанет. 
Нет,  «пигалиц»  надо  предупредить,  и как  следует. 

...Корнилов  тепло  поблагодарил  Бубенцова,  крепко 
пожал  ему  руку: 

— Вы  нам  очень  помогли,  товарищ  Бубенцов.  Спасибо 
вам. 

— Товарищ  прокурор,  ну  когда  же  финиш-то?  Ведь 
ребята  зазря  сидят. 

— Скоро.  Теперь  уже  скоро. 


...Фактов  и доказательств  по  происшествию  в парке 
у озера  было  собрано  уже  немало.  Корнилов  теперь  довольно 
ясно  и обстоятельно  представлял  себе  весь  ход  этой  истории. 
Был  уверен  и в той  роли,  которую  играли  в ней  новички  из 
бригады  Степного.  Но  Козулин,  Зачуваев  и Верченый  настой- 
чиво и упрямо  отрицали  поездку  в Приозерск,  участие 
в драке,  настаивали  на  своем  утверждении,  что  весь 
тот  вечер  были  в общежитии.  Опознание  их  Гурьевым, 
Удачиным,  Красниковой  и Булычевой  на  очных  ставках 
объявили  не  более  чем  подстроенным  следствием  спектак- 
лем. 

— Мы  и в глаза  не  видели  этих  людей...  И настаиваем 
на  привлечении  к ответственности  за  лжесвидетельство  всех 
этих  лиц,  которые  якобы  нас  признали,  опознали  и тому 
подобное. 

Корнилов,  пристально  посмотрев  на  Козулина,  сухо 
проговорил: 

— Далеко  пойдете,  Козулин.  Только,  к твоему  же 
счастью,  стреножим,  обязательно  стреножим... 

Советник  со  дня  на  день  ждал  материалов  из  Москвы, 
с улицы  Огарева  и на  погибшего,  и его  сподвижников.  Он 
знал,  что  работники  центрального  уголовного  розыска  делают 
все  возможное,  чтобы  разобраться  в их  прошлых  жизненных 
стежках.  Наконец  поступили  и эти  материалы.  Корнилов, 
прочтя  их,  с удовлетворением  подумал:  «Ну  что  же,  старик, 
есть  еще  у тебя  порох  в пороховницах».  Он  вызвал  всю 
троицу  и спросил: 

— Для  честного,  правдивого  разговора  созрели? 

— А мы,  гражданин  следователь,  только  правду  и 
говорили. 

— Наоборот.  Вы  говорили  сущую  неправду.  В При- 
озерске  в тот  день  вы  были.  В происшествии  вы  участво- 
вали. Это  подтверждено  показаниями  Гурьева,  Курганова, 
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Красниковой,  Булычевой.  В Сосновку  же  возвратились 
после  случившегося,  и довольно  поздно... 

— Может,  вы  и убийство  Черняка  нам  хотите  при- 
шить? — хрипло  задал  вопрос  Зачуваев. 

— Степень  участия  и роль  каждого  из  вас  в драке, 
в итоге  которой  погиб  ваш  старшой,  и в коллективной 
попытке  к изнасилованию  нам  еще  предстоит  уточнить. 
Думаю,  мы  очень  скоро  будем  знать,  как  случилось,  что 
гражданин  Чумак,  он  же  Кряж,  и он  же  Киржак,  погиб... 

Последние  слова  Корнилова  произвели  на  троицу  именно 
то  впечатление,  на  которое  он  и рассчитывал.  Удивленно 
вскинутые  растерянные  взгляды,  ушедшая  мигом  спесь 
и бравада.  И настороженное  ожидание,  что  еще  скажет 
этот  мрачно-немногословный  человек.  Но  Корнилов  ничего 
не  сказал  больше,  только  повторил  своп  неоднократно 
дававшийся  совет: 

— Лгать,  изворачиваться  бесполезно.  А правдивые, 
чистосердечные  показания  суд  может  в какой-то  мере 
учесть. 

Через  несколько  дней  дежурный  сообщил  Корнилову, 
что  Козулин,  Зачуваев  и Верченый  просят  о встрече. 

На  следующий  день  перед  Корниловым  сидел  Козулин. 

— Я готов  рассказать  следствию  все,  как  было. 

Троица  была  еще  не  из  закоренелых,  но  уже  достаточно 
опытна,  и,  когда  увидела,  что  установлено  подлинное  имя 
их  вожака,  прекрасно  поняла,  что  ложь  теперь  не  только 
бессмысленна,  но  и вредна,  ибо  невольно  наводит  следствие 
на  мысль  — а нет  ли  за  ними  еще  и более  существенных 
происшествий? 

Допросы  Козулина,  Зачуваева  и Верченого  заняли  не- 
сколько дней.  Теперь  они  рассказали  все,  и,  кажется,  от- 
кровенно и не  хитря. 

Еще  несколько  дней  заняло  обобщение,  анализ  всех 
материалов  — показаний,  протоколов  очных  ставок,  за- 
ключений экспертиз.  Наконец  составлено  обвинительное 
заключение.  Закончив,  Корнилов  позвонил  Никодимову, 
и они  условились  о встрече. 

...Приозерские  стражи  порядка  и охранители  законности 
ждали  Корнилова  не  без  тревоги  и волнения.  Судили  да 
рядили,  как  быть:  может,  какое-нибудь  угощение  организо- 
вать? Но  как  это  советник  поймет?  Решили  остановиться 
на  скромном  чаепитии. 

Корнилов  вовсе  не  был  сухарем,  он  сам  работал  и рядо- 
вым участковым,  и уполномоченным  угрозыска,  прошел 
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немалую  школу,  пока  стал  одним  из  ведущих  работников 
прокуратуры  области.  Его  тронула  эта  заботливость  коллег. 
Шел-то  он  устроить  им  основательный  разнос,  но,  подумав, 
что  все  это  у них  еще  впереди,  несколько  смягчился. 

Никодимов  робковато  спросил: 

— Дело,  видимо,  подошло  к концу? 

Да,  следствие  закончено, — ответил  Корнилов. — 
И должен  вам  сказать  прямо:  вели  вы  это  дело  на  редкость 
плохо,  небрежно,  непрофессионально.  Обвинили  не  преступ- 
ников, а тех,  кто,  в сущности,  предотвратил  преступление. 

Но  убийство-то  все-таки  было?  Значит,  был  и убий- 
ца,— заметил  Никодимов. 

Вы  не  спешите  и постарайтесь  выслушать  меня  внима- 
тельно. Я считаю  своим  товарищеским  и профессиональным 
долгом  вскрыть  ваши  ошибки  и промахи.  Хочу,  чтобы  вы 
были  лучше  подготовлены  к довольно  строгому  спросу, 
который,  безусловно,  еще  предстоит. 

Фабула  дела,  в сущности,  очень  проста.  Некто  Чумак, 
он  же  Кряж,  он  же  Киржач,  давно  уже  шастающий  по 
кривым  тропам,  увлек  на  свою  стезю  еще  троих  ребят, 
когда- 1 о работавших  вместе  с ним.  Стали  они  типичными 
«бичами»,  ездили  по  городам  и весям.  Где  подворуют,  где 
подработают.  Наконец  Чумак  попадается  на  грабеже.  Осуж- 
дается на  пять  лет.  Однако  из  колонии  ему  удается  бежать. 
Под  Ростовом  на  строительстве  элеватора  он  вновь  находит 
свою  «бригаду»  и везет  к вам,  в края  Приозерские.  По 
дороге  обкрадывает  аспиранта  Черняка.  Чумаку  нужны 
были  документы.  Устраиваются  в строительно-дорожное 
\ правление.  Его  участки  далеко  от  города,  лес,  болота. 
Чумаку  надо  осесть,  затеряться,  замести  следы  своего 
побега. 

Гак  вот,  в тот  майский  день,  опоздав  получить  зарплату 
у приезжавшего  на  участок  кассира,  группа  Чумака  от- 
рядила за  ней  своего  старшого.  При  этом  условились,  что 
к вечеру  все  они  встретятся  в Приозерске.  Встретившись  и 
изрядно  выпив  в кафе  «Пингвин»,  направились  в парк. 
Около  павильона  спортивного  инвентаря  им  встречаются 
две  молодые  особы.  На  заигрывание  незнакомых  парней 
они  ответили  без  излишней  настороженности  и боязни.  Это 
подхлестнуло  захмелевших  гуляк  к более  смелым  шагам. 
По  знаку  Чумака  они  теснят  девчонок  к пристройке  рядом 
с павильоном,  благо  дверь  полуоткрыта.  Красникова  и 
Булычева  не  сразу  сообразили,  к чему  идет  дело,  а когда 
поняли,  то  одна  уже  была  в объятиях  Чумака,  он  лихорадоч- 
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но  вталкивал  ее  в дверь,  одновременно  срывая  нехитрые 
нынешние  одежды,  вторая  тоже  не  в лучшем  положении 
была  в объятиях  Козулина.  Зачуваев  и Верченый  стояли 
на  стреме.  Испуганные  крики  Красниковой  и Булычевой 
услышали  шедшие  на  танцплощадку  Курганов  и Гурьев. 
Они  подбежали  к павильону,  стали  прорываться  туда,  но 
стоявшие  у дверей  Зачуваев  и Верченый  вступили  с ними 
в драку.  Чумак,  оставив  на  некоторое  время  девицу,  ринул- 
ся своим  на  помощь  и,  в частности,  пошел  на  Курганова 
с ножом  в руке.  Курганов  резким  ударом  кулака  бьет 
Чумака  в солнечное  сплетение...  Тот  со  стоном  падает. 
Для  всех  участников  потасовки  это  явилось  полной  не- 
ожиданностью. Красникова  и Булычева,  воспользовавшись 
этим,  убегают.  Увидев  скорчившегося  в кровавой  луже 
Чумака,  скрылись  и трое  его  приятелей.  Курганов  и Гурьев 
бросились  звонить  в милицию  и «скорую».  А сподвижники 
Чумака  в это  время  на  подвернувшейся  машине  торопливо 
выбираются  из  города. 

— Значит,  злостное  хулиганство,  попытка  к изнасилова- 
нию и убийство...  Целый  букет, — озабоченно  и хмуро  про- 
говорил Никодимов. 

Корнилов  не  согласился: 

— Предумышленного  убийства  здесь  нет.  Чумак,  пытав- 
шийся ударить  ножом  Курганова,  при  падении  напарывает- 
ся на  собственный  нож  сам...  Ваше  же  утверждение,  что 
следы  руки  Курганова  не  обнаружены  лишь  из-за  обиль- 
ных следов  от  рук  владельца, — несостоятельно.  Если  бы 
следы  были  — они  были  бы  обнаружены. 

— - Почему  же  «троица»  так  упиралась  на  следствии?  — 
удивленно  проговорил  Никодимов. — Боялись,  что  могут 
быть  заподозрены  в убийстве?  Дураки,  как  можно  обвинить 
человека,  если  он  не  убивал? 

Корнилов  чуть  удивленно  посмотрел  на  него: 

— Но  вы  же  сделали  это  с Кургановым  и Гурьевым. 
Хотя  несостоятельность  такого  вывода  была  ясна  и из  за- 
ключения медицинской  экспертизы  о характере  раны,  о на- 
правлении ножевого  удара,  из  дактилоскопических  данных 
на  рукоятке  ножа.  Обвинения  в убийстве  Козулин,  Зачуваев 
и Верченый  не  боялись,  так  как  не  убивали.  Но  понимали,  что 
за  злостное  хулиганство,  за  коллективную  попытку  к изнаси- 
лованию легко  не  отделаются.  Потому  и держались  одной, 
обговоренной  версии,  заставили  молчать  Красникову  и 
Булычеву.  Здесь  особенно  существенна  ваша  недоработка, 
товарищи.  Только  нерадивостью  и халатностью  можно 


686 


объяснить,  что  столько  времени  не  могли  найти  этих  девиц. 

Корнилов  помолчал  малость  и спросил: 

— Может,  есть  какие-нибудь  вопросы? 

Так  как  все  молчали,  он  скупо,  официально  сообщил: 

— Я оставляю  вам  копию  нового  обвинительного  за- 
ключения по  делу.  Прошу  ознакомиться  и,  если  возникнут 
замечания,  сообщить  их  мне.  И вручаю  вам  официальное 
постановление  об  освобождении  из-под  стражи  Михаила 
Михайловича  Курганова  и Виктора  Васильевича  Гурьева. 
Место  судебного  рассмотрения  дела  определит  область.  Мы 
поставим  вас  в известность. 

Никодимов  и Грачев  провожали  Корнилова  до  дверей. 
Прощаясь,  он  проговорил: 

— И уж  совсем  последнее.  Я бы  на  вашем  месте  сходил 
к Курганову.  Надо  бы  проинформировать  его.  Да  и извинить- 
ся перед  человеком  не  грех.  А извиниться  вам  перед  ним 
есть  за  что.  Работали  бы  ваши  сотрудники  добросовестнее, 
его  доброе  имя  не  было  бы  опорочено. 

— Ну,  его  не  так-то  легко  опорочить, — то  ли  с сожале- 
нием, то  ли  с радостью  проговорил  Никодимов. 

— И все  же  советую  хотя  бы  позвонить. 

— А вы  с ним  встречаться  не  будете?  — спросил  Нико- 
димов. 

— Говоря  откровенно,  хотелось  бы,  но  совестно.  Из-за 
вас  совестно. 

Корнилов,  придя  в гостиницу,  задумался.  Что-то  не  было 
у него  уверенности,  что  приозерские  служители  Фемиды 
поспешат  успокоить  Курганова.  И решил  позвонить  сам. 
В трубке  раздался  глуховатый  голос  Михаила  Сергеевича. 

— Я вас  слушаю. 

— Говорит  Корнилов,  старший  советник  юстиции  област- 

Іной  прокуратуры.  Хочу  сообщить  вам,  что  мы  закончили 
повторное  расследование  известного  вам  дела  и завтра 
отбываем  в Ветлужск. — И так  как  Курганов  молчал, 
Корнилов  спросил:  — Почему  не  спрашиваете,  к каким 
I выводам  мы  пришли? 

— Если  хотите  еще  обострить  мое  горе  — не  стесняй- 
тесь, постараюсь  выдержать. 

Корнилов  поспешно  проговорил: 

— Вы  можете  наконец  успокоиться,  Михаил  Сергеевич, 
ваш  сын  не  виноват,  я только  что  подписал  постановление 
об  освобождении  его  из-под  стражи.  И Гурьева  тоже. 

Снова  не  слыша  никакого  ответа  Курганова,  Корнилов 
спросил: 
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— Вы  меня  слышите?  Поняли,  что  я сказал? 

— Понял,  все  понял,  товарищ  Корнилов.  Спасибо  вам. 
От  всего  сердца. 

Положив  трубку,  Курганов  сидел  долго,  расслабленно 
опустив  плечи,  словно  сняли  с них  непосильный,  постоянно 
гнетущий  груз.  Он  достал  из  кармана  платок,  вытер  по- 
влажневшие вдруг  глаза  и встал  из-за  стола.  От  внезапно 
нахлынувшей  радости  не  знал,  что  делать.  Надо  же  поехать 
обрадовать  Елену,  подумал  он.  Что  же  я,  чудак,  тяну? 
Он  ринулся  к телефону  и вызвал  машину. 

Когда  тронулись,  Костя  спросил: 

— Куда,  Михаил  Сергеевич? 

— Домой,  Костя,  домой.  Радость  у нас. 

— А почему  домой?  В милицию  заедем  за  Михаилом. 

— А ты  откуда  знаешь? 

— Вы,  Михаил  Сергеевич,  просто  недооцениваете 
Бубенцова.  А Константин  Бубенцов,  как  оказалось,  ко  всему 
прочему  обладает  еще  даром  криминалиста.  Вот  думаю, 
не  сменить  ли  профессию.  А вдруг  во  мне  новый  комиссар 
Мегре  проявится? 

Курганов  удивленно  посмотрел  на  Костю,  но  никак  не 
отреагировал  на  его  шутку.  Он  с нетерпением  ждал  встречи 
с сыном. 

Так  закончилось  происшествие,  случившееся  в парке 
у озера,  получила  полную  ясность  история,  которая  серьезно 
беспокоила  и волновала  актив  Приозерья,  хотя  никто  почти 
и не  сомневался,  что  распутывание  этой  ариадниной  нити 
закончится  именно  таким  результатом. 


Глава  20 


ПОКОЙ  НАМ  только  снится 


Кабинет  был  все  тот  же.  Те  же  массивные  часы  в углу 
кабинета  мирно  и невозмутимо  отсчитывали  время,  все 
так  же  настойчиво  зуммерили  один  за  другим  разноцвет- 
ные телефоны,  длинный  стол,  стоявший  впритык  к столу 
Заградина,  все  так  же  сплошь  был  занят  банками  и склян- 
ками с образцами  семян,  альбомами,  руллонами  чертежей. 
Вдоль  противоположной  окнам  стены  в легких  деревянных 
подставках  стояли  аккуратно  связанные  небольшие  снопы 
пшеницы,  кукурузы,  льна,  клевера,  еще  каких-то  злаков. 

И все  так  же  ветер  колыхал  тонкие  занавески  на  окнах, 
за  ними  щетинился  новостройками  Ветлужск. 

Все  было  как  прежде,  но  Заградив  был  другой.  И дело 
было  не  во  внешнем  облике.  Нет,  внешне  он  был  все  тот  же, 
только  заметно  похудевший.  Та  же  седая  вьющаяся  шеве- 
люра, волевой  подбородок,  седоватые  вразлет  брови,  искри- 
сто-белая сорочка  с темным  галстуком,  свободный  серова- 
тый костюм.  Но  были  совсем  иными  глаза. 

Курганов  хорошо  помнил  их  последнюю  встречу  в этом 
кабинете  после  дискуссии  в доме  отдыха  артихекторов. 
Тогдашние  глаза  Заградина  особенно  запомнились  Михаилу 
Сергеевичу.  Была  в них  тогда  глубокая  тоскливая  озабочен- 
ность и какая-то  серая,  пепельная  усталость.  И вместе  с тем 
упрямость,  отчаянная  решимость.  Сегодня  этой  упрямости 
было  не  меньше,  но  взгляд  искрился,  был  полон  какого-то 
внутреннего  огня  и нетерпения. 

— Хорошо  выглядите,  Павел  Васильевич.  Значит,  под- 
лечили вас  в Кунцеве-то, — проговорил  Курганов  и постучал 
три  раза  по  деревянной  кромке  стола. 

Заградин  усмехнулся  и не  спеша  согласился: 

— Подлечили  неплохо,  это  ты  прав.  Спасибо  эскулапам. 
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Но  где  больше  подлечили,  я бы  сказал,  капитально  под- 
лечили, это  в другом  месте. 

И,  увидев  недоуменный  взгляд  Курганова,  рассмеялся: 

— Что,  не  понимаешь? 

— Откровенно  говоря,  не  очень. 

— Ну  что  ж,  расскажу.  Потерпи  малость. 

Он  повернулся  к телефонному  столику,  набрал  номер 
Мыловарова  и попросил: 

— Владимир  Павлович,  с товарищами  из  Министер- 
ства совхозов  вы  встречайтесь  пока  сами,  начните  беседу 
без  меня.  Я тут  с часик-полтора  занят  буду,  а потом  к вам 
подойду.  Договорились?  Ну  вот  так. — И,  положив  трубку, 
обратился  к Курганову: 

— Ну,  как  жизнь-то,  Сергеич?  Как  там  Приозерск? 

Курганов  пожал  плечами: 

— Живем  заботами  осени.  Дела  на  сегодня  таковы... 

— Погоди  о делах.  Как  Мишук? 

— Дома.  Доказана  полная  его  невиновность.  Правда, 
все  еще  в себя  никак  не  придет.  Громы  и молнии  мечет 
по  адресу  приозерских  стражей  порядка. 

— И правильно  делает,  что  мечет.  Взвалить  на  парня 
такое... 

— Утешаю  его,  что  это,  мол,  жизненный  урок.  При- 
годится. 

— Ты  сейчас  повнимательнее  с ним.  Важно,  чтобы 
глубоко  не  вошла  эта  обида,  чтобы  не  через  нее  на  мир-то 
смотрел. 

— Да  вроде  нет.  Парень-то  он  разумный.  Скоро 
в армию.  Готовится. 

— Вот  это  отлично.  Это  то,  что  нужно. 

Помолчали.  Вздохнув,  Курганов  раскрыл  блокнот. 

— Ну,  а в управлении... 

Заградин,  однако,  с улыбкой  прервал  его: 

— Толковый  народ  у вас  в ГІриозерье  и зубастый. 

— Вы  имеете  в виду  заседание  парткома? 

— И не  только  его.  Прочитал  я несколько  писем,  что 
пришли  из  ваших  краев  в Центральный  Комитет  партии. 
От  Озерова,  Морозова  да  и многих  других.  Но  вот  письмо 
от  Беды  тронуло  меня  особенно,  и не  только  меня. 
Искреннее,  волнующее.  Прощается  со  всеми  и в то  же 
время  печется  о делах  партийных. 

— А так  оно  и есть,  Павел  Васильевич.  Похоронили 
мы  Макара  Фомича.—  И Курганов  рассказал  о послед- 
них днях  старого  ветерана. 
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Заградин  проговорил  с болью: 

— Помню  я его,  хорошо  помню.  Каких  людей  партия 
воспитала...  Пусть  земля  ему  будет  пухом... — Затем, 
помолчав,  продолжал:  — А живым  о живом  и думать 
надо.  Вот  что  хочу  сообщить  тебе,  Михаил  Сергеевич. 
На  днях  в Москве  я встретился  с некоторыми  ответ- 
ственными товарищами.  И должен  тебе  сказать,  что 
вопросы,  которыми  мы  с тобой  обеспокоены,  их  в не 
меньшей  мере,  а даже  в большей  степени  беспокоят,  ибо 
и знают  они  больше,  и ответственность  на  них  лежит 
большая.  Это  дает  основание  думать  и даже  быть 
уверенным,  что  в ближайшее  время  будем  исправлять 
некоторые  поспешные  и опрометчивые  нововведения. 
Между  прочим,  заходила  речь  и о «Ветлужских  зарисов- 
ках» в «Земледельце».  У всех  мнение  такое,  что  очерки 
тенденциозны,  субъективно  оценивают  положение  дел 
на  селе,  искаженно  трактуют  кадровую  политику  партии. 

Курганов  медленно,  подбирая  слова,  проговорил: 

— Честно  признаться,  я до  отчаяния  порой  доходил, 
истязал,  допрашивал  себя  — правы  мы  или  нет?..  И все 
равно  не  мог  заставить  себя  думать  иначе...  Ведь  жизнь-то 
одна,  и прожита  она  вся  с партией,  в ее  рядах,  с ее 
делами  и заботами.  Только...  Ты  извини  за  такой  вопрос... 
Ведь  Сам-то,  судя  по  печати,  в отъезде.  А характер  у него 
знаешь  какой. 

Заградин  ответил  не  сразу,  а после  долгого,  очень 
долгого  молчания. 

Он,  как  и все  в партии,  активно,  с энтузиазмом  под- 
держивал инициативы  Хрущева  в первый  период  его 
работы  на  посту  Первого  секретаря  ЦК-  Хрущев  в то 
время  осуществлял  те  смелые  шаги,  которые  предприни- 
мала партия  по  демократизации  общественной  жизни 
страны,  активизации  всех  слоев  общества.  Партия  сни- 
мала с людей  сковывающие  путы  укоренившихся  при- 
вычек и норм,  веры  в готовые  истины,  порожденные  и 
наложенные  на  них  периодом  культа  личности  Сталина; 
всячески  поддерживала  и поощряла  все  более  растущую 
активность  советских  людей. 

Возрождение  ленинских  норм  и принципов  государ- 
ственной жизни,  крупные  меры  по  подъему  экономики 
страны,  удовлетворению  материально-духовных  потреб- 
ностей народа,  процесс  воспитания  осознанной  ответ- 
ственности каждого  человека  за  жизнь  общества  давали 
свои  ощутимые  результаты. 
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День  ото  дня  менялась  географическая  карта  страны: 
росли  новые  города,  поселки,  промышленные  центры. 
На  берегах  Волги  п Камы  возводились  гигантские  пред- 
приятия с самой  современной  технологией.  Ажурными 
буровыми  вышками  щетинился  тюменский  ландшафт. 
Осваивались  новые  месторождения  нефти  и газа.  Через 
таежные  дебри  Сибири  и Дальнего  Востока  пролегали 
новые  транспортные  магистрали.  На  некогда  залежных 
и целинных  землях  Казахстана  колосились  бескрайние, 
отливающие  янтарем  пшеничные  поля.  А голубые  про- 
сторы космоса  бороздили  первые  советские  спутники  и 
космические  корабли. 

Однако  Заградин  все  чаще  стал  задумываться  над  тем, 
что  мощно  и стремительно  взятый  страной  разбег  спадает. 
Особо  явственно  это  ощущалось  на  состоянии  дел  на  селе. 

После  долгих  размышлений  он  пришел  к определенным 
выводам  о причинах  этого  процесса. 

Дело  было  в том,  что  пока  Хрущев  строго  соблюдал 
принципы  коллективного  руководства,  советовался  с товари- 
щами по  работе,  местными  работниками,  энергичные  меры, 
осуществляемые  по  его  инициативе  по  перестройке  сельско- 
хозяйственного производства,  находили  и понимание,  и под- 
держку. Потом  он  стал  больше  уповать  на  свое  глубокое 
знание  проблем  колхозной  деревни,  стал  самолично  при- 
нимать некоторые  важные,  принципиальные  решения, 
приведшие  к известным  ошибкам,  снижению  темпов  раз- 
вития сельскохозяйственного  производства. 

И неуходящая  глубокая  тревога  за  дела  на  селе  по- 
будили Заградина  искать  встречи  с Хрущевым. 

Личная  встреча,  однако,  не  состоялась,  и он  отправил 
ту  свою  докладную  записку,  которая  явилась  основноіі 
темой  их  нервного  разговора  во  время  ветлужского  обеда. 

Павел  Васильевич  сначала  постоянно  думал  и о своей 
записке,  и о столь  памятной  беседе  в доме  отдыха  архитек- 
торов, ожидая  скорых  вызовов.  Затем  острота  ожидания 
стала  несколько  стушевываться. 

— Дел-то  у товарищей,  конечно,  много  и без  моих 
докук, — подытожил  он  свои  мысли. 

На  личные  переживания  первому  секретарю  обкома 
просто  не  было  отпущено,  времени,  да  и характер  у Загра- 
дина был  другой.  Он,  вернувшись  из  больницы  в Ветлужск, 
с головой  окунулся  в обкомовские  дела.  А их  накопилось 
немало.  Уборка  шла  туго,  острейшей  проблемой  стал  транс- 
порт для  вывозки  картофеля  и овощей.  Павел  Васильевич 


692 


пошел  к Артамонову,  но,  встретив  холодный,  отчужденный 
прием,  понял,  что  придется  выкручиваться  самим.  Решив 
поскрести  по  сусекам,  собрал  в обкоме  всех  руководителей 
подчиненных  области  предприятий.  Москвичи  тоже  оказа- 
ли помощь.  Развязав  этот  узелок,  Заградин  на  несколько 
Дней  выбрался  в северную  зону  области.  Здесь-то  его  и ра- 

Ізыскал  работник  приемной  обкома,  сообщивший  о вызове  в 
Москву. 

...Возвращался  он  из  этой  поездки  в столицу  в глубокой 
задумчивости.  В его  памяти  неотступно  стояли  лица  това- 
рищей по  партии,  с которыми  пришлось  встречаться:  сосредо- 
точенные, усталые,  озабоченные.  Он  радовался  их  осведом- 
ленности положением  дел  в стране,  глубокой,  проникновен- 
ной заинтересованности  сельскими  делами,  смелости  сужде- 
ний о причинах  отставания  сельского  сектора  в общей 
экономике  страны,  их  решительному  настрою  по  поводу 
мер,  которые  предстоит  принимать. 

Эти  встречи  и беседы  окрылили  Заградина,  прибавили 
сил  и энергии.  Однако  вопрос  Курганова  не  был  для  него 
неожиданным...  Он  и сам  не  раз  задумывался  над  ним. 
Мысли  о том,  что  по  возвращении  в Москву  Хрущев  ничего 
не  даст  стронуть  с места  и все  поведет  по-прежнему,  по- 
своему,  приходили  не  раз  и Павлу  Васильевичу.  В то  же 
время  он  был  глубоко  уверен  в необходимости  серьезных 
изменений  положения  дел  на  селе.  И Курганову  постарался 
ответить  более  или  менее  уверенно. 

— Не  думаю,  что  произойдет  то,  что  ты  предполагаешь. 
Не  думаю. — Затем,  помолчав  и улыбнувшись,  закончил  их 
встречу:  — Ну,  а сейчас  за  дела,  Курганыч,  за  дела.  Их  у нас 
с тобой  ох  как  много. 

Распрощавшись,  Михаил  Сергеевич  ушел.  Но  его  слова 

Івсе  же  вернули  Павла  Васильевича  к тем  тревожным  и 
беспокойным  мыслям. 

Заградин  не  знал  пока  того,  что  скоро  все  встанет  на 
свои  места. 

К 

...Курганов  в окружении  большой  группы  приозерцев 
вышел  на  крыльцо  Дома  культуры  и остановился.  После 
напряженного,  хлопотливого  дня,  проведенного  в душно- 
ватом зале,  так  хотелось  почувствовать  бодрящую  свежесть 
мороза,  ощутить  колкую  прохладу  снежной  россыпи,  кото- 
рой кидался  крутившийся  по  сугробам  ветер. 

— Ну,  что  же,  товарищи,  поздравляю  вас.  Конференция 
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прошла  хорошо,  организованно.  Теперь  дело  за  вами.  За- 
метив несколько  смятенное  состояние  Озерова,  спросил 
настороженно: 

— А ты  что  это,  Николай  Семенович,  такой  смурной? 
Какая  докука  тебя  гложет?  Давай-ка  встряхивайся  и все 
сомнения  — по  боку.  Ну?  Не  вешай  голову,  секретарь,  не 
печаль  товарищей. — И,  положив  руку  ему  на  плечо,  до- 
бавил: — Теперь  тебе  даже  хмуриться  без  повода  нельзя, 
настроение  людям  будешв  портить.  Вот  так-то,  товарищ 
секретарь  райкома. 

Озеров  откровенно  озабоченно  вздохнул: 

— В себя  никак  не  приду,  Михаил  Сергеевич.  И хотя, 
как  известно,  после  драки  кулаками  не  машут,  опять  скажу: 
ошибку  вы  совершили.  На  мои  хилые  плечи  взвалить  такую 
ношу.  Нахлебаетесь  вы  горя  с таким  секретарем. 

— . Ничего,  Озеров,  ничего.  Не  робей.  Да  и оснований 
для  таких  предположений  не  вижу.  Смотри,  какие  под- 
порки-то у тебя!  Что  Рощин,  что  Крылов.  Оба  молодые,  как 
жеребчики,  только  наваливай  на  них,  любой  воз  потянут. — 
И Курганов,  разыскав  взглядом  того  и другого,  спросил:  — 
Как,  орлы,  не  подведете  первого  секретаря? 

Анатолий  Рощин  после  пленума  райкома  тоже  чувство- 
вал себя  «не  в своей  тарелке»,  но  нашелся  первым  и чуть 
хрипловато  от  непрошедшего  еще  волнения  ответил: 

— Постараемся,  Михаил  Сергеевич. 

А Василий  Крылов  со  свойственной  ему  рассудитель- 
ностью пробасил: 

— Вроде  ведь  разукрупнять  районы-то  решили,  а все 
равно  махину  создали.  Так  что  помогать  придется,  Михаил 
Сергеевич. 

Курганов  рассмеялся: 

— Прижимистый  будет  секретарь  из  тебя.  Еще  и 
в кресло-то  не  сел,  а уж  аванс  требуешь. — Потом,  доволь- 
ный, согласился:  — Район  действительно  большой  получил- 
ся, но  ладный,  интересный,  я бы  сказал.  И село  мощное, 
и предприятий  много,  экономика  разнообразная.  Есть  где 
развернуться.  Давно  бы  надо  приозерские  земли  под  одну 
крышу  собрать.  Ну  да  лучше  поздно,  чем  никогда.  Образцо- 
вым, опорным  Приозерье  в области  должно  быть. — Про- 
говорив это,  Курганов  спохватился:  — Ну,  кажется,  я по- 
вторять свое  выступление  начал.  Что  же,  до  свидания, 
товарищи. 

— Когда  нас  покидаете,  Михаил  Сергеевич?  — - спросил 
Озеров. 
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— Сам-то  завтра  уеду,  а семейство  днями.  Собраться 
им  все  же  надо. 

— Не  забывайте  Приозерье-то. 

Курганов  задумчиво  ответил: 

— Если  бы  и захотел,  то  не  смогу.  Более  десяти  лет 
жизни  отдано  — срок  немалый. 

Прощались  долго  и молча.  И хотя  не  было  оснований 
для  печали  — всем  было,  однако,  грустновато.  Расставались- 
то  с Кургановым  — человеком,  с которым  столько  времени 
шли  бок  о бок.  И хотя  уезжал  Михаил  Сергеевич  не  за 
тридевять  земель,  а всего  лишь  в Ветлужск,  все  же  будет 
он  теперь  вдалеке,  а не  тут  — рядом.  Не  придешь  в любой 
день  и час  к спокойному,  рассудительному  Курганову  с пыт- 
ливым заинтересованным  взглядом,  не  возьмешь  запросто 
в советчики  по  возникшему  затруднению  в делах,  не  по- 
плачешься порой  в жилетку  по  любому  житейскому  казусу. 

Курганову  тоже  было  тяжеловато  это  прощание,  и он, 
пожав  всем  руки,  поспешил  с крыльца.  Его,  однако,  догнал 
Озеров. 

— Михаил  Сергеевич,  вопрос  о Гаранине  уже  решен 
окончательно? 

— Окончательно,  Николай.  Есть  решение  бюро  обкома. 
Он  нужен  в Ветлужске.  А на  райисполком  бери  Ивана 
Отченаша  — готовый  председатель.  Конечно,  если  он 
райкому  не  нужен,  мы  и его  с удовольствием  заберем 
в Ветлужск... 

— Ну,  вы  уж  совсем  хотите  нас  ограбить. 

— Озеров,  побойся  бога.  Одного  Гаранина  и забираем-то. 

— А себя  вы  не  считаете? 

— Нет,  я не  в счет. 

— Моряка  жалко  срывать  с рыбхоза.  Дело-то  пошло 
на  лад. 

— Ничего,  замену  найдете.  Там  около  него  полно 
энтузиастов.  В Березовке-то  кого  избирать  собираетесь? 

— Уханова,  я думаю. 

— Правильно,  Уханова.  Люди  его  знают,  и опыт 
у мужика  немалый.  И ты  это  дело,  Николай  Семенович, 
не  затягивай.  Сюда  — в Приозерск  — поскорее  перебирай- 
ся — дел  сам  понимаешь  сколько,  а они  ждать  не  любят. 

— Вот  проводим  вас,  а через  два-три  дня  переберемся 
в райцентр. 

— Провожать  меня  не  надо.  Бубенцов  отомчит  меня 
спозаранку.  А вы  вот  что  имейте  в виду.  Скоро  пленум 
обкома.  В ближайшие  же  дни  соберитесь  с членами  бюро 
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и подумайте,  с какой  программой  выступят  на  пленуме 
приозерцы.  Коль  нужда  будет  — загодя  до  пленума  ко  мне 
загляни,  подумаем  вместе. 

...Распрощавшись  с Озеровым,  Курганов  направился  на 
южную  окраину  города,  к Приозерским  холмам,  к знаме- 
нитому Бел-камню.  Когда  выдавался  свободный  час, 
Михаил  Сергеевич  захаживал  сюда  и раньше  — полюбовать- 
ся открывшимся  видом,  пашнями  и лесами,  привольно  рас- 
кинувшимся по  берегам  Славянки. 

Шел  Михаил  Сергеевич  не  спеша,  и мысли  сегодня  текли 
как-то  ровнее  и спокойнее.  Сказывалось  впечатление  от 
только  что  прошедшей  конференции  приозерских  коммуни- 
стов. Конференция  действительно  прошла  деловито,  четко, 
в спокойной  товарищеской  атмосфере.  Курганов,  правда, 
не  сомневался  в этом  и раньше,  он  хорошо  знал  актив  и 
своей,  и соседней  Зареченской  зоны,  но  все  же  весь  ход 
конференции,  настрой  делегатов,  их  глубокий  заинтересо- 
ванный подход  к обсуждению  состояния  дел  в колхозах 
и совхозах  приятно  обрадовали  его.  Никто  не  топтался  на 
прошлом,  не  оправдывал  организационными  и структурными 
неурядицами  последних  лет  отставание  своих  хозяйств. 
И хотя  несколько  делегатов  говорили  об  этом,  не  могли, 
конечно,  не  говорить,  но  главной  мыслью  во  всех  выступле- 
ниях была  забота  о делах  предстоящих.  Сообща,  без  из- 
лишних споров  люди  искали  пути,  которые  позволили  бы  им 
наверстать  упущенное,  сделать  так,  чтобы  приозерские 
земли  по  возможности  быстрее  могли  сполна  вознаграждать 
нелегкий  труд  земледельца. 

Курганов  чувствовал,  что  этот  уверенно-деловой  и 
спокойный  настрой  приозерского  актива  благотворно  по- 
действовал и на  его  душевное  состояние. 

Он  очень  хорошо  понимал,  какой  ответственный  пост 
ему  доверен,  понимал,  сколько  потребуется  труда,  усилий, 
сколько  бессонных  ночей  ему  предстоит.  Но  тревожило  его 
не  это.  Постоянно  и неотступно  беспокоила  мысль  — суме- 
ет ли  он  охватить  весь  тот  огромный  круг  проблем  и во- 
просов, который  должен  решать  первый  секретарь  обкома, 
хватит  ли  опыта,  сил,  знаний  для  этого,  сумеет  ли  сплотить 
актив  бывшего  сельского  и промышленного  обкомов  в еди- 
ный коллектив,  способный  повести  за  собой  областную 
организацию. 

Может,  кто  другой  безоглядно  бы  обрадовался  столь 
крутым  изменениям  в своей  судьбе,  но  Курганов  был  из  той 
категории  партийцев,  которых  отличает  реальная  оценка 
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своих  сил  и способностей  и которые  видят  смысл  своей 
жизни  прежде  всего  в том,  чтобы  польза,  отдача  от  их 
труда  и деятельности  была  наибольшей,  предельно  ощу- 
тимой. Вот  почему  Михаил  Сергеевич,  когда  в Централь- 
ном Комитете  партии  ему  был  предложен  пост  первого 
секретаря  Ветлужского  обкома  партии,  был  не  обрадо- 
ван, а озабочен.  Курганову  казалось,  что  эта  ноша  не  по 
нему. 

Незадолго  перед  этим  прошел  октябрьский  Пленум 
Центрального  Комитета  партии,  решения  его  были  едино- 
душно одобрены  и партией,  и страной.  Центральный  Комитет 
партии  энергично  взялся  за  исправление  некоторых  не- 
обоснованных, торопливых  нововведений.  Восстанавлива- 
лись многие  порушенные  звенья  партийного  и государ- 
ственного аппарата,  ликвидировались  надуманные,  не 
оправдавшие  себя  организационные  структуры.  Потребо- 
валось укрепление  многих  партийных  и государственных 
участков,  и Заградин  из  Ветлужска  был  отозван  на  работу 
в Москву. 

В числе  других  кандидатур  на  Ветлужск  Павел  Василь- 
евич назвал  и Курганова.  Но  тот  при  беседе  в ЦК  попросил 
время,  чтобы  подумать. 

Подумать  ему  разрешили,  и он  позвонил  Заградину. 

— Павел  Васильевич,  очень  нужен  твой  совет. 

— Хорошо,  что  хоть  советов  не  чураешься.  Приезжай. 

Заградин  сразу  же  озадачил  Михаила  Сергеевича  и 
тоном  разговора,  и вопросом,  который  задал: 

— Ты  что  это,  Курганов,  капризничать  вздумал?  Почему 
согласия  не  даешь?  Что  за  сомнение?  С каких  это  пор 
коммунист  Курганов  стал  считать  не  обязательным  мнение 
Центрального  Комитета? 

Курганов  удивленно  посмотрел  на  Заградина  и хотел 
тоже  в том  же  тоне  ответить  на  такой  упрек,  но  сдержался. 
Спокойно,  но  не  скрывая  обиды,  ответил: 

— До  сих  пор,  как  вам  это  хорошо  известно,  я ни  от 
каких  поручений  не  отказывался.  Верно  ведь? 

— Верно.  Поэтому  и непонятно  нынешнее  твое  поведе- 
ние. 

— А что,  я не  имею  права  иметь  свое  мнение?  Полагаю, 
что  имею.  В данном  случае  оно  таково,  что  браться  мне  за 
этот  пост  вряд  ли  следует.  Я должен,  обязан  даже  честно 
сказать  в Центральном  Комитете  о своих  сомнениях. 

— Ну,  а причины-то,  причины  какие  для  таких  сомне- 
ний? 
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— Причины  очевидны:  область  огромная,  вы  это  лучше 
меня  знаете.  Чтобы  руководить  ею,  какой  опыт  нужен... 
Я готов  работать  где  угодно  и кем  угодно,  но  чтобы  дело 
было  по  моим  силам,  чтобы  я не  зря  хлеб  ел.  Это  первое 
обстоятельство.  А второе  — возраст.  Все-таки  немолод. 
Это  тоже  следует  учитывать.  Вы  думаете,  мне  легко  отказать- 
ся от  такого  доверия?  Очень  даже  не  легко.  Но  я никогда 
не  кривил  душой  перед  партией,  не  кривлю  и сейчас. 

Пытливо  вглядываясь  в собеседника,  Заградин  за- 
говорил: 

— Ну  что  же,  давай  рассмотрим  твои  возражения.  Но 
сначала  один  вопрос:  у тебя  как  со  здоровьем? 

— Пока  не  жалуюсь.  Вот  хозяйка  моя  — плоха. 

— А что  с Еленой  Павловной? 

— После  истории  с сыном  никак  в норму  не  войдет. 
Очень  сдала  за  последнее  время. 

— Сын-то  в армии? 

— В танкистах. 

Ну,  а Елену  Павловну  лечить  будем.  Полагаю,  в Вет- 
лужске  врачи  не  хуже,  чем  в Приозерске. — И так  как 
Курганов  молчал,  Павел  Васильевич  продолжал: 

Твою  биографию  мы,  Михаил  Сергеевич,  знаем  — 
и довоенную,  и фронтовую,  и мирную.  Руководил  партий- 
ными комитетами  трех  крупнейших  заводов  и строек,  более 
десятка  лет  возглавляя  районные  партийные  организации, 
партком  такого  управления,  как  Приозерское.  Это  опыт,  да 
еще  какой.  Ну  и потом,  ты  же  знаешь  — секретарями  обкомов 
не  рождаются.  Все  мы  начинали  так  же,  как  и ты.  Теперь 
о возрасте.  Я не  случайно  спросил  о здоровье.  Если  ты 
болен,  это  один  вопрос,  если  здоров  — то  возраст  не  помеха. 
Он  у тебя  еще  отнюдь  не  критический.  Так  что  берись  за 
Ветлужчину,  помощников  подбирай  потолковее,  и молодых 
в том  числе.  Артамонов  возвращается  в министерство.  Пред- 
седателя облисполкома  Прохорова  тоже  решено  забрать 
в Москву.  Думаю,  на  эту  роль  подойдет  Гаранин.  Мыло- 
варов тут  был  недавно.  Исполнитель  он  неплохой,  но  очень 
уж  привык  ждать  указаний  свыше.  Надо  подумать,  как  его 
использовать,  не  обижая.  Но  живая  партийная  работа  не 
по  нему... 

Курганов  вопросительно  поглядел  на  Заградина. 

Павел  Васильевич,  вы  говорите  со  мной  так,  словно 
вопрос  уже  решен.  А я ведь  серьезно  думаю:  не  ошибаетесь  ли 
вы,  справлюсь  ли  я с таким  делом? 

Что  значит  — справлюсь  ли?  Все  будет 
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зависеть  от 


— 

усилий,  настойчивости,  понимания  меры  своей  ответственно- 

Істи  за  поручение  ЦК  и доверие  коммунистов. 

— Да  я ведь  не  индульгенцию  выторговываю.  Поймите 
это.  Уж  если  поручите  везти  этот  воз  — повезу  добро- 
совестно, не  жалея  ни  сил,  ни  времени.  Но  предупредить 
о своих  сомнениях  обязан. 

— Сомнения  побоку,  Курганыч.  В пятнадцать  часов 
встретимся  на  Секретариате  ЦК. 

...И  вот  уже  позади  объединенный  пленум  промышлен- 
ного и сельского  обкомов  Ветлужчины,  единогласно  избрав- 
ший Курганова  своим  первым  секретарем.  Позади  и первые 
довольно  хлопотливые  недели  работы  в обкоме.  Объедине- 
ние аппарата  обкомов,  облисполкомов,  комсомола,  подбор 
и расстановка  людей,  слияние  и перестройка  наиболее  важ- 
ных государственных  и общественных  организаций  обла- 
сти — все  это  требовало  участия  секретарей  обкома,  и 
прежде  всего  — первого  секретаря.  И все  же  обилие  этих 
дел  и хлопот  не  мешало  нет-нет  да  и появиться  той  прежней 
мысли:  за  свое  ли  дело  взялся?  Потяну  ли? 

Сегодняшняя  конференция  приозерцев  основательно 
подбодрила  Курганова. 

Удивительно  просто  и деловито  толковали  приозерцы 
о делах  Приозерья,  Ветлужчины  да  и всей  страны,  прямо, 
без  оглядки  и обиняков  высказывались  о том,  чего  ждут 
от  восстановленных  райкома  и обкома,  да  и от  него  как 
первого  секретаря.  Говорили  без  красных  слов,  без  вос- 
хваления его  качеств,  но  с глубокой  верой  в то,  что  он, 
Курганов,  это  сможет,  должен  смочь.  И эта  глубокая, 
волнующая  вера  людей  в него  окрылила  Михаила  Серге- 
евича, развеяла  его  сомнения.  Тревога  в душе,  конечно  же, 
оставалась,  это  было  естественно,  воз-то  предстояло  везти 
действительно  предельно  тяжелый,  но  она  уже  не  угнетала 
его  с прежней  силой. 

...Направляясь  к Приозерскому  взгорью,  погруженный 
в свои  мысли,  Курганов  поначалу  не  расслышал,  как  кто-то 
окликнул  его. 

У калитки  корягинского  дома  стоял  Удачин.  Курганов 
| удивился: 

— Виктор  Викторович?  И вы,  оказывается,  в приозер- 
ских  краях?  Какими  судьбами? 

— По  своим  управленческим  делам  приехал.  А вы  на 
конференции  были?  Ну,  как  она  прошла? 

— Хорошо. 
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— Да.  Захотелось  пройтись  немного. 

— Может,  проводить  вас? 

— Да  нет,  не  стоит,  места  знакомые. 

— Да,  да,  конечно.  Желаю  вам  успеха  на  новом  поприще. 
Может,  как-нибудь  ненароком  и старые  кадры  вспомните. 

— Ну  зачем  же  ненароком.  Вы  человек  известный  и 
вовсе  не  забытый.  Участок  у вас  и теперь  не  малый.  Но  если 
есть  докука  — заходите. 

— Хотелось  бы  как-нибудь... 

— Пожалуйста. 

Попрощались,  и Курганов  все  той  же  неспешной  поход- 
кой продолжал  свой  путь,  а Удачин  вернулся  в дом.  Там  его 
уже  нетерпеливо  ждали  старые  приятели,  чтобы  продолжить 
застольную  беседу. 

А беседа  длилась  уже  давненько.  Вновь  по  вызову 
Корягина  слетелись  в Приозерск  старые  дружки  — Удачин 
и Пухов.  Не  было  только  Звонова. 

— Что  же  это  делается,  дорогие  товарищи?  Что  проис- 
ходит? История-то  ведь  вспять  пошла, — плаксиво  вопрошал 
Пухов. 

Отвечая  на  возглас  Пухова,  Удачин  задумчиво  про- 
говорил: 

— История,  Пухыч,  вспять  не  ходит.  Повторяться  может, 
но,  как  говорили  мудрые,  только  в виде  фарса.  Все  идет 
по  законам  диалектики.  А мы,  по-моему,  все  не  туда  гребем. 
Вот  и Олег  — казалось  нам  — голова,  на  всю  страну 
гремел.  А с «Ветлужскими  зарисовками»  обмишурился. 

— А вы-то  что,  Виктор  Викторович,  то  туда,  то  сюда? 
Можно  подумать,  что  вы  рады  тому,  что  произошло.  Подо- 
ждите, вам  еще  Курганов  вспомнит  кое-что.  Вы  думаете, 
он  забыл  ваши  шипы  да  колючки?  Память  у него  хоро- 
шая. 

— Ну,  тише,  тише, — вмешался  Корягин. — Кажется,  мы 
ссориться  начинаем.  Ни  к чему  это.  Хозяйка,  что  у нас  там 
на  очереди? 

— Спешу,  спешу, — - напевно  ответила  тут  же  появившая- 
ся хозяйка. — Баранина  на  жару  доходит.  Сейчас  подам, 
сию  минуту. 

И вновь  продолжалась  то  мирная,  то  задиристая  беседа. 

Корягина  больше  всего  занимало  выдвижение  его  зятя  — 
Василия. 

— Ну  надо  же,  Ваську-оглоеда  секретарем  райкома 
сделать.  Ничего  себе,  нашли  кадру. 

— А ты  зря,  между  прочим,  на  него  зуб  держишь.  Парень 
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как  парень,  не  глупее  других.  Помириться  тебе  с ним  надо, — 
заметил  Удачин. 

Корягин  взвился: 

— Ну,  уж  извини-подвинься.  Не  будет  этого.  Посмотрим 
еще,  как  эти  вновь  испеченные  секретари  Приозерье  будут 
разваливать. — И,  помолчав,  с трудом  отходя  от  этих  злобя- 
щих назойливых  мыслей,  Корягин  со  вздохом  проговорил: 

— А вот  насчет  Курганова  мы  действительно  промашку 
дали.  Не  надо  было  нам  так  на  мозоли  ему  наступать. 
А теперь,  того  и гляди,  покажет  свои  коготки. 

Удачин,  к немалому  удивлению  друзей,  проговорил  совсем 
иное: 

— А я думаю,  зря  мы  паникуем.  Видел  я его  только  что. 
Нет,  не  мелочный  он  человек.  Любить  ему  нас,  конечно, 
не  за  что,  но  и прижимать  он  не  будет.  Многое  из  его 
характера  мне  не  по  душе,  но  мелочности,  мстительности 
я за  ним  не  замечал.  К людям  он,  как  правило,  объективен 
и доброжелателен. 

— Ох,  Виктор  Викторович,  добрая  у вас  душа.  Как  бы 
нам  не  обмишуриться  еще  раз, — глубоко  вздохнул  Пухов. 

Не  потому,  что  добрую  душу  имел  Виктор  Викторович, 
а потому,  что  опыт  имел  больший,  Курганова  знал  лучше, 
чем  остальные,  потому  и оказался  более  правым  в своих 
предположениях. 

Прерванные  встречей  с Удачиным,  размышления  Курга- 
нова вновь  вернулись  к прежнему  направлению. 

Предстояло  проведение  партийных  конференций  и сессий 
местных  советов  в воссозданных  районах.  Немало  осталось 
нерешенных  вопросов  с объединением  и областных  органи- 
заций. И все  это  надо  было  делать  быстро,  срочно,  безот- 
лагательно, потому  что  внимания  обкома  ждали  проблемы 
более  важные  и неотложные.  В ряде  колхозов  и совхозов 
і обнаружилась  острейшая  нехватка  кормов,  слабо  шел 
ремонт  сельхозтехники,  застряли  с вывозкой  удобрений... 

Курганов  тяжко  вздохнул  от  обилия  этих  докучливых 
и остро  тревожащих  мыслей  и проговорил,  утешая  себя: 

— Ладно,  завтра  будем  разбираться,  что  к чему. 

По  проторенной  лыжниками  дороге  он  взобрался  на 
самый  высокий  гребень  холмов  — на  Бел-камень  и,  остано- 
вившись недалеко  от  кромки  крутого  спуска  к Славянке, 
окинул  взглядом  открывающуюся  его  взгляду  панораму. 
Ему  вспомнилось  посещение  Бел-камня  в далеком  пятьдесят 


701 


третьем  году.  После  пленума  райкома  они  поехали  сюда 
вместе  с Заградиным.  В туманной  мглистой  дымке  сумерек 
горели  огни  лишь  правобережных  сел  и деревень,  вся  же 
округа  левобережной  части  была  в полной  тьме,  лишь 
редкие  и тусклые  огоньки  проглядывались  кое-где.  Заградин 
все  допытывался,  в чем  дело. 

А объяснялось  это  просто.  Правобережные  колхозы  жили 
землей,  старательно  поднимались  на  ноги,  села  же  и деревни, 
расположенные  по  левому  берегу  Славянской  поймы, 
с испокон  веков  тяготели  к отхожим  промыслам,  хозяйство 
вели  ни  шатко  ни  валко,  и артели,  расположенные  здесь, 
еле  сводили  концы  с концами. 

Так  было  тогда. 

Сейчас  же  яркие  пунктиры  электрических  огней  полыха- 
ли то  тут,  то  там  по  всей  равнине,  вплоть  до  далекой,  еле 
виднеющейся  на  горизонте  линии  Ракитинских  лесов.  Эти 
огни  ничего  не  могли  сказать  случайному  посетителю  при- 
озерских  холмов,  но  Курганову  они  говорили  о многом. 
Да,  было  трудно  и тяжко,  да  не  все,  далеко  не  все  удалось 
сделать  за  эти  годы,  но  ведь  кое-что  сделано.  Среди  этих 
россыпей  огней  он  без  труда  угадывал  и Березовку,  и Бугры, 
и Алешино,  и Абрамово,  да  и многие  другие  села.  И огни  — - 
это  не  просто  электрические  фонари  на  улицах,  на  токах 
или  фермах,  а непреложное  и очевидное  свидетельство 
иной  жизни  этих  сел  и деревень,  неуклонного  и все  на- 
растающего подъема  их  достатка.  И вместе  с постоянной 
озабоченностью  Михаил  Сергеевич  ощутил  некоторую 
толику  радости.  Ведь  в любых,  больших  и малых  заботах, 
коими  жили  приозерцы  эти  годы,  в их  бедах  и неудачах, 
в их  малых  и больших  победах  была  частица  и его  труда. 
И эта  причастность  к обыденным  делам  приозерцев  напол- 
нила существо  Курганова  какой-то  волнующей  неуходящей 
теплотой,  он  ощутимо  почувствовал  свою  неразрывную 
органическую  связь  с этой  мерцающей  вечерними  огнями 
приозерской  землей,  с привольно  раскинувшимися  по  берегам 
Славянки  полями,  мирно  спящими  сейчас  под  пушистым 
снежным  покровом... 

Постояв  еще  немного  на  взгорье,  Курганов  стал  спускать- 
ся вниз. 

Мысли  его  вновь  вернулись  на  прежний  круг,  настойчиво 
напоминая  о делах,  что  предстояло  решать  завтра,  после- 
завтра и потом.  И уж  не  только  приозерские  поля  будут 
требовать  его  внимания,  сил  и забот.  Но  все  равно,  даже 
за  немыслимым  обилием  новых  дел,  Михаил  Сергеевич 
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никогда  не  забудет  эту  расцвеченную  живительными  огнями 
бескрайнюю  равнину,  раскинувшуюся  по  берегам  Славянки, 
до  конца  своих  дней  будет  помнить  поля  Приозерья,  коим 
отданы  многие  годы  жизни,  отдана  часть  его  сердца. 

На  нижней  смотровой  площадке  его  ждал  Бубенцов 
с машиной.  Он  ворчал: 

— Куда  вы  пропали,  мы  же  обыскались  вас.  Елена 
Петровна  волнуется,  прогнала  меня  сюда.  Из  Ветлужска 
вам  звонили  и из  Москвы.  А вы  тут  видами  любуетесь. 

— Эх,  сухая  душа  у тебя,  Бубенцов.  И за  что  только 
тебя  Вера  полюбила.  Удивляюсь. 

— Значит,  есть  все-таки  за  что, — ответил  Костя. 

Через  минуту-две  Курганов,  тронув  его  за  плечо,  по- 
просил: 

— Сослужи,  Костя,  мне  еще  одну  последнюю  службу  — 
отвези  завтра  в Ветлужск  пораньше. 

— О чем  речь,  Михаил  Сергеевич. 

Рано  утром,  когда  тусклый  рассвет  еще  робко  взбирался 
по  серому  зимнему  небу  и лишь  над  дальними  Ракитин- 
скими  лесами  начинала  алеть  узкая  полоска  зари,  Курганов 
уже  спешил  в Ветлужск.  Спешил  к новому  этапу  жизни. 
Он  знал,  что  впереди  нелегкий  путь  и нелегкие  дела,  что 
предстоят  радости  от  сделанного  и огорчения  от  неудач  и 
ошибок.  К беспокойной,  напряженной  жизни  спешил  Курга- 
нов. Правда,  к иному  он  никогда  не  стремился  и не  знал,  что 
это  такое  — спокойная  жизнь. 
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